

DONDE MUERE  
LA MUERTE



Francisco Brines

TUSQUETS  
EDITORES

---

*Nuevos textos sagrados*

Francisco Brines

DONDE MUERE  
LA MUERTE

TUSQUETS  
EDITORES

1ª edición: octubre de 2021

© Fundación Francisco Brines, 2021

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona

[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)

ISBN: 978-84-1107-018-8

Depósito legal: B. 12.548-2021

Fotocomposición: David Pablo

Impresión y encuadernación: Huertas Industrias Gráficas

Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

## ÍNDICE

- Brevidad de la vida, *11*  
    Mi resumen, *13*  
    Mis tres fauces, *15*  
Trastorno en la mañana, *17*  
    Luzbel, el ángel, *19*  
Donde muere la muerte, *21*  
    Elegía a M.B., *23*  
    Un aire en la terraza, *25*  
La rendija en la sombra, *27*  
    Reencuentro, *29*  
Entrada en el año 2000, *31*  
Las noches extinguidas, *33*  
Creados a su semejanza, *35*  
La suerte de la moneda, *37*  
Conjetura de una salvación, *39*  
El niño que contempló el mundo, *41*  
    Nacimiento, *43*  
Declaración de amor (en Elca), *45*  
    Paréntesis cerrado, *47*  
    El testigo, *49*

La manzana imaginada, 51

Un frío demente, 53

El último viaje, 55

El vaso quebrado, 57

DONDE MUERE LA MUERTE

## BREVEDAD DE LA VIDA

UN suspiro que alienta y se acongoja. Se oscurece el relámpago, sin apenas lucir. Viento presto engolfado en la calma, sin tiempo a respirar; blanco interpuesto de inmediato a la flecha: violenta violencia. El vivir es un principio del morir, ya el acabando. Prólogo que tan súbito acaba epilogando. Fluyen por las mejillas caudalísimas lágrimas, heraldos de la voz, y ésta, educada en palabras, acaba afónica, su desahogo en lágrimas de sombra. La diferencia de ambas es la que existe entre la respiración y el delgado y apenas ceniciento suspiro, aunque parten los dos de un mismo pecho. Toda la vida cabe en un paréntesis que choca y cierra en signo cóncavo, la vida arremetida. Esta es nuestra experiencia.

La rosa es símbolo de tanta brevedad, mas la rosa es consuelo porque aroma; puede también la vida llegar a ser modestia casta y vestir nuestra carne de confortante olor, olor que se desprende del trabajo que agrada, pues el hombre sólo se cumple en el amor que acompaña al trabajo. La vocación más honda, la amorosa. Lector, tú eliges tus poetas. Espero que tu sombra me aloje. Es sólo mi deseo, porque tan sólo así sabré haberme sido.

## MI RESUMEN

«COMO si nada hubiera sucedido.»  
Es ese mi resumen  
y está en él mi epitafio.

Habla mi nada al vivo  
y él se asoma a un espejo  
que no refleja a nadie.



## MIS TRES FAUCES

EL perro aquel aulló varios veranos,  
siempre solo en la casa abandonada.

Aún sigue su terror en mis oídos,  
dentro de mí aúllan  
(con el miedo de Cristo abandonado  
en el ciego olivar)  
las fauces de aquel perro, tan sediento  
de alguna compañía,  
en aquel cielo azul que se apagaba  
por entre las palmeras y naranjos  
donde mi juventud  
se miraba en el mundo.

Yo soy ahora el perro, que aún no ha muerto,  
y soy también el miedo de Cristo abandonado  
en el viejo olivar,  
bajo los astros fríos.

Mis tres fauces:  
del animal que soy,  
del Dios (que me abandona)  
y estos restos de espíritu y de carne  
que se muerden.

## TRASTORNO EN LA MAÑANA

¿QUÉ sucede en los pinos, las palmeras?  
He leído el poema de un amigo  
y se han puesto a cantar todos los pájaros.  
Lo leía en voz alta  
y ellos sonaban con cantos de otros siglos.  
Hay también flores que llenan la terraza bajo el azul:  
míralas vivas, son rojas y son ácidas.  
Un poema que suena como un pájaro  
y es también una flor.  
Nunca vi una mañana  
(que cantara, que oliera)  
con tanta luz.