



**Martina,  
tengo que  
hablar contigo**

**Martina Matencio  
@lalovenoso**

# Martina, tengo que hablar contigo

**Martina Matencio**

© Martina Matencio, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Lunwerg es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.  
Avenida Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona  
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 17 - 28027 Madrid  
lunwerg@lunwerg.com  
www.lunwerg.com  
www.instagram.com/lunwerg  
www.facebook.com/lunwerg  
www.twitter.com/Lunwerglibros

Creación y realización: Lunwerg, 2021

Primera edición: junio de 2021

ISBN: 978-84-18260-76-6

Depósito legal: B. 4.419-2021

Imprime: Talleres Gráficos Soler

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

Enamorarse no tiene  
mayor mérito.  
Lo realmente difícil  
—no conozco  
ningún caso—  
es salir entero  
de una historia de amor.

**Karmelo C. Iribarren**



Nunca se me ha roto la pantalla del móvil, pero sí se me ha acabado la batería muchas veces. Tampoco lo he perdido nunca, pero sí he perdido todas las fotos que había en él.

A veces me pregunto por qué hago fotos, y he encontrado la respuesta escribiendo: hago fotos para apaciguar mi llama interior y mi deseo. Para calmar todo eso que deseo y que aún no se ha hecho realidad. Es con el clic de la foto como todos mis anhelos se pueden cumplir. Hago clic y creo un trozo de realidad que muestra una imagen perfecta. Joan, mi pareja, me dice que la perfección no existe, pero yo no le creo.

Este libro que tienes entre tus manos es un objeto de palabras e imágenes escupidas y hechas de fuego. En algún momento todo ardió dentro de mí. Y entonces los dedos sobre el teclado fueron más rápidos que el corazón, las pantallas hablaron solas y el móvil me iluminó el camino. Por suerte para mí, todo lo que ardió no llegó a quemarse, sino que se quedó en mi garganta para que yo lo pudiera escupir más tarde. Clic.

No sé si lo que te voy a contar es una historia, y tampoco sé si todo lo que voy a escribir es verdad. Toda historia que merezca ser compartida deja de ser verdad. Pero eso tú ya lo sabes, ¿no?

Tampoco me he inventado ningún personaje, pero verás que hay personas cercanas que se alejan y personas lejanas que se acercan. Una de ellas me dice: «Martina, tengo que hablar contigo», y yo me quedo esperando. Y entonces tengo miedo de olvidar. Y solo quiero beberme los recuerdos, para tenerlos dentro, para que no se me borren. Quiero dar la vuelta a mis ojos para ver esos recuerdos más de cerca y sentirme como aquel día que me diste la mano al cruzar la carretera.

Aquí te dejo una parte de mi viaje, un viaje a la capa más profunda de mi piel, un viaje capturado con mis dedos, vivido en mí, escrito con mis ojos y tragado con mi garganta. Una garganta sedienta de ardor y deseo que necesita agua para calmarse. No sé si eres tú, si es ella o si es él, pero ahora estamos juntos en silencio y nos entendemos, porque si algo he aprendido en todo este trayecto es que la palabra no es el único lenguaje. Clic.



## Hoy

| Martina | 5:59 |

| Tengo que hablar contigo | 5:59 |





Del amor no se puede descansar  
nunca

17:18 ✓✓

| A q hora hablamos hoy de amor? |  
10:05 |



*Volvería mil veces al día que te conocí,*

*pero para pasar de largo.*





La diferencia entre tú y yo es que yo me despierto por las mañanas pensando en ti y me duermo pensando en ti, aunque estés a mi lado. Antes de irme de tu casa huelo tu camiseta sin que te des cuenta. A veces, cuando estoy sola en tu habitación, también huelo tu perfume por si tengo que estar muchos días sin verte.

La mayoría de mis publicaciones te las dedico a ti. Te acaricio todo el cuerpo antes de quedarme dormida. A veces incluso se me duermen las manos, pero sigo hasta que se me cierran los ojos. Te preparo el desayuno, aunque no desayunas lo mismo que yo. ¿Hay diferentes maneras de querer? Mis padres se querían mucho. En mi casa siempre se ha respirado amor, amor verdadero. Antes de morir, mi padre le escribió un poema a mi madre que decía así:

*La vi, me vio, se enamoró, me enamoré.*

*Así comenzó nuestro amor.*

*Construimos juntos los pilares de la vida, de nuestra vida.*

*Pasión y lujuria, pero, por encima de todo, amor.*

Quizás busco que alguien me quiera tanto como mi padre quería a mi madre, como mi padre nos quería a nosotras. Nunca se puede reemplazar a un padre, pero tampoco a un amor. Ojalá dejara de buscarte en los espejos de tu casa. Ojalá dejara de esperarte cada vez que te despiertas una hora más tarde que yo. Me duele escribir, me duele pensarte, me duele vivir, y tú tan feliz.





*No puedo ocultar mi corazón si entrego mi cuerpo.*

