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HERNÁN CORTÉS ha sido uno de los personajes 
más controvertidos de la Historia, alabado y odiado a 
partes iguales. Lideró la expedición que supuso el fi-
nal del estado mexica e inició la conquista de México. 
Su siguiente prioridad fue la exploración del océano 
Pacífico y buscó un estrecho que facilitase el comer-
cio entre Europa y Asia. Cortés fue un triunfador en 
su época ya que logró lo que infructuosamente an-
helaron todos los conquistadores: honra y fortuna 
para su linaje. 

Esteban Mira Caballos, historiador especializado en 
las relaciones entre España y América en el siglo xvi, 
con esta biografía arroja nueva luz al personaje valién-
dose de una moderna metodología e incorporando los 
aportes de las investigaciones de los últimos años, 
al tiempo que responde a las preguntas de un lector 
de nuestro tiempo acerca de un personaje que no ha 
dejado de interesar a lo largo de cinco siglos.

Doctor en Historia de América por la Univer-
sidad de Sevilla, es miembro correspondiente 
extranjero de la Academia Dominicana de la 
Historia (2004) y del Instituto Chileno de 
Investigaciones Genealógicas (2012). Pertene-
ce al consejo de redacción de varias revistas 
científicas y es asesor cultural de la Fundación 
Obra Pía de los Pizarro. Ha colaborado en la 
asesoría histórica de la segunda temporada 
de la serie hispano mexicana Hernán, el hombre. 
Asimismo, ha ganado numerosos premios 
como los de la Fundación Obra Pía de los 
Pizarro, Xavier de Salas, José María Pérez de 
Herrasti y el Pedro Cieza de León de Inves-
tigación histórica. Está especializado en las 
relaciones entre España y América en el siglo 
xvi, y sus libros más recientes son: Francisco 
Pizarro: una nueva visión de la conquista del 
Perú (Crítica, 2018) y Las armadas del Imperio: 
poder y hegemonía en tiempo de los Austrias 
(2019).
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Capítulo 1

NI HÉROE NI VILLANO

El metelinense no ha dejado indiferente a nadie ni en vida ni después de 
su óbito. Ha sido uno de los personajes más admirados y a la vez más 
odiados de la historia. Para Bartolomé Bennassar fue el único conquista-
dor al que se le puede considerar genial, por su capacidad para fascinar a 
miles de personas —especialmente a sus biógrafos—, a lo largo de cinco 
siglos.1 Y lo cierto es que adeptos los ha habido en todos los rincones del 
planeta, lo mismo anglosajones que alemanes, israelitas, chinos o japone-
ses. Por citar un solo caso, en el primer cuarto del siglo xx, Oswald 
Spengler lo consideró un verdadero «héroe de la raza», que fue lo que a su 
juicio le empujó a conquistar inmensos territorios con un grupo muy re-
ducido de hombres.2 Para miles de personas encarna a un verdadero héroe 
civilizador, un auténtico profeta moderno que consiguió expandir el cris-
tianismo a lo largo de varios miles de kilómetros cuadrados. En cambio, 
para otros, siguiendo al dominico padre Bartolomé de Las Casas, fue un 
ambicioso más que no dudó en destruir todo un imperio para conseguir 
sus fines. Estas dos visiones maniqueas, la del héroe y la del villano, si-
guen vigentes en el siglo xxi.3 De hecho, lleva décadas en el banquillo de 
los acusados, en un juicio popular masivo en el que, salvo alguna abso- 
lución esporádica, resulta siempre condenado. Y es que ambas interpreta-
ciones, lo mismo la dorada que la negra, forman dos puntos opuestos y 
estereotipados de la realidad. ¿Símbolo o antisímbolo? ¿Héroe o villano? 
Esta ha sido siempre la cuestión.
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16	 hernán cortés

EL PROHOMBRE

Durante siglos se ha admirado la conquista en el marco de una gesta miti-
ficadora que señala a sus protagonistas como seres excepcionales. Unos 
elegidos por la providencia, como Cristóbal Colón, Hernán Cortés o Fran-
cisco Pizarro, que hicieron posible la «proeza» del descubrimiento, con-
quista y cristianización de todo un continente. Y muy en particular, el 
metelinense ha sido uno de los miembros protegidos por la leyenda apolo-
gética y legitimadora, usando terminología de Miquel Izard.4

La conversión del personaje en un héroe legendario la inició el propio 
interesado en sus Cartas de relación.5 Fue él quien difundió la idea de que 
era un elegido para expandir la cristiandad y continuamente arengaba a 
sus hombres diciendo que, pese a que eran pocos, contaban con algo que 
los hacía invencibles, es decir, la ayuda de la providencia.6 Además, se 
presentó a sí mismo como un héroe de caballería, inspirándose en el Ama-
dís de Gaula y en otros relatos caballerescos de ética ortodoxa, algo que 
obviamente no se ajustaba a la realidad.7 El ritual previo al combate era 
fundamental, se celebraba una misa, casi siempre oficiada por el merce-
dario fray Bartolomé de Olmedo, en la que se les absolvía a todos de sus 
pecados, al tiempo que les daba las bendiciones como ministro de Dios.8 
Acto seguido, el metelinense aprovechaba la ocasión para lanzar su alo-
cución, en la que reforzaba la moral de sus hombres justificando ética-
mente la guerra. Según decía, era justa porque su objetivo no era otro que 
expandir la cristiandad, contando para ello con el favor y la aprobación 
del Altísimo. En esas soflamas profería frases lapidarias que calaban en el 
sentimiento de sus hombres, muchos de los cuales soltaban lágrimas de 
emoción, reforzando la cohesión grupal. Por poner un ejemplo, antes  
de entrar en combate contra Pánfilo de Narváez, sobre la marcha, impro-
visó un discurso en el que incluyó una frase que podría atribuirse a un 
místico del Siglo de Oro: «La vida es breve, la muerte cierta, el bien vivir 
es bueno, pero el bien morir glorioso».9

Esta idea providencialista del metelinense la recogieron otros muchos 
autores, desde Francisco López de Gómara a Bernal Díaz del Castillo, 
pasando por Francisco Cervantes de Salazar. También fray Toribio de 
Benavente, Dorantes de Carranza, fray Gerónimo de Mendieta, Juan Suá-
rez de Peralta, Agustín Dávila Padilla o Baltasar Gracián lo presentaron 
como un ser magnánimo, superior incluso a los héroes clásicos porque 
estuvo tocado por la mano de la providencia. Sin ir más lejos, Francisco 
de Quevedo lo ponderó como uno de esos grandes elegidos para expandir 
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	 ni héroe ni villano	 17

la fe: «¿Quién sino Dios, cuya mano es miedo sobre todas las cosas, am-
paró a Cortés para que lograse dichosos atrevimientos, cuyo premio fue 
todo un Nuevo Mundo?».10 En esta misma línea, Lucio Marineo Sículo 
sostuvo de igual modo su carácter providencialista con el que superó am-
pliamente a héroes como Hércules, Jasón, Ulises, Alejandro Magno y Ju-
lio César.11 Incluso se arriesgó a decir —la Inquisición estaba siempre 
vigilante— que hizo más por la fe que los apóstoles, pues salvó a más al-
mas de las garras de Satanás.12

En el siglo xviii, hubo numerosos escritores que continuaron ensalzan-
do al superhombre, desde el padre Benito Feijoo a José Cadalso que, dada 
su formación militar, valoraba su capacidad estratégica, que, a su juicio, 
fue la base para la construcción de un imperio mayor que el romano.13 
Muy notable fue el grupo de escritores militares que en los siglos xviii  
y xix lo encumbraron, tratando de motivar y cohesionar a sus hombres, al 
tiempo que contrarrestaban los efectos de la leyenda negra.14 Tampoco 
faltaron autores novohispanos, como el poeta Francisco Ruiz de León, 
autor de Hernandia, un poema heroico sobre sus hazañas, que superaban 
ampliamente a las realizadas por Alejandro Magno.15

Pero lo más llamativo es que un buen número de historiadores contem-
poráneos, tanto americanos como españoles, han mantenido ideas simila-
res, ponderándolo como el adalid de la cristiandad y de la civilización.16 
Todo ello ha provocado que su biografía esté llena de mitos, desde su pro-
pia descripción física a la quema de los buques en el puerto de Veracruz, 
pasando por sus extraordinarios conocimientos militares o su carácter me-
siánico. Mera apología, pues fue solo un ser humano, un hombre de su 
tiempo, aunque eso sí, con un empuje verdaderamente singular. Es cierto 
que fue un triunfador, a diferencia de otros conquistadores, muy a pesar de 
los problemas y pleitos que le amargaron sus últimos años de vida. Pero su 
éxito no se debió a nada sobrenatural, sino a aspectos tan humanos como 
su gran optimismo —que nadie le puede negar—, sus habilidades diplo-
máticas —que en eso sí destacó— y, sobre todo, su suerte —que le acom-
pañó a lo largo de gran parte de su existencia—. Y digo que fue un hombre 
afortunado porque salvó milagrosamente su vida en numerosas ocasiones, 
a saber: de recién nacido, cuando enfermó, sobreviviendo gracias a los 
desvelos de su nodriza. Décadas después, poco antes de firmar la paz con 
Tlaxcala, su hueste estaba tan desanimada que, a decir de los cronistas, si 
las hostilidades hubiesen durado unas semanas más, los propios españoles 
tenían clara su perdición total. Además, sabemos que en aquellos días estu-
vo enfermo de calenturas, de las que finalmente se recuperó.17
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18	 hernán cortés

También el huey tlatoani Moctezuma II pudo haberlo eliminado, pero 
su pasividad le salvó. Un temprano ataque en el área totonaca o de manera 
simultánea en el enfrentamiento con los tlaxcaltecas hubiese sido letal. 
También el nuevo tlatoani, Cuitlahuac, en la jornada de la Noche Triste 
—o de la Victoria, según se mire—, pudo haber acabado definitivamente 
con todos ellos si los hubiesen perseguido hasta el final. Y, por último, 
también los tlaxcaltecas tuvieron una nueva oportunidad de liquidarlos 
tras alcanzar su urbe, heridos y desmoralizados.18 Es cierto que estos tam-
bién habían sufrido muchas bajas, pero no lo es menos que podían pensar 
que su alianza con los extranjeros fue un error que les estaba costando 
muy caro. Y tan delicada era la situación que el propio Cortés sospechó 
esa posible ruptura que al final no se materializó, probablemente porque 
las bajas tlaxcaltecas propiciaron en último término la solidaridad entre 
los derrotados.

Más fortuna aún tuvo en la conquista de Tenochtitlan en 1521, cuando 
su caballo se echó de cansancio y, estando acorralado, un tlaxcalteca lo 
ayudó, levantó al animal y le salvó literalmente la vida.19 Asimismo, su 
criado Cristóbal de Guzmán murió cuando le trataba de acercar un caba-
llo, mientras que Cristóbal de Olea perdió también la vida quitándole de 
encima a un mexica.20 Pero no fue, ni mucho menos, la última vez que 
estuvo prematuramente al borde del abismo. En la desgraciadísima expe-
dición a las Hibueras (Honduras), iniciada en octubre de 1524, llegó muy 
enfermo, y estuvo muchos días con calenturas. Cuando Gonzalo de San-
doval y sus hombres se encontraron con él en Trujillo lo hallaron «tan 
flaco y triste que les dio lástima», e incluso supieron que le habían hecho 
unos hábitos de san Francisco para que, cuando llegase el momento, lo 
amortajasen.21 Y verdaderamente estuvo tan al cabo que él mismo creyó 
que había llegado al final de su existencia terrenal.22

Asimismo, años después de la caída de Tenochtitlan, le aguijoneó un 
alacrán cuando visitaba sus cultivos de morera en Yautepec, dentro de lo 
que después sería el marquesado de Oaxaca, y estuvo una vez más al borde 
de expirar.23 Parece que se encomendó a la Virgen de Guadalupe, por lo 
que en 1528 pasó por el monasterio extremeño para regalar varias alhajas, 
entre ellas el famoso alacrán de oro, con 43 esmeraldas «muy claras, gran-
des y hermosas» y cuatro perlas.24 Se trataba de una verdadera obra de arte 
de artesanía indígena que desgraciadamente se encuentra, al menos desde 
el siglo xviii, en paradero desconocido.25 Era frecuente en los joyeros de 
las vírgenes que se fundieran piezas antiguas para fabricar otras nuevas y 
es posible que el alacrán indígena acabase fundido por no ajustarse al gus-
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	 ni héroe ni villano	 19

to europeo de la época.26 Para colmo, algunos días después de donar la 
joya en Guadalupe, estando en Toledo, enfermó de gravedad hasta el pun-
to de que el propio emperador lo fue a visitar a los pies de su lecho.27

Asimismo, la expedición que encabezó al mar del Sur, en 1535, le cos-
tó nuevamente muchísimos esfuerzos y su nave estuvo a punto de zozo-
brar. Y, por último, en la jornada de Argel de 1541 casi perece ahogado, 
junto a dos de sus hijos, Luis y Martín el Mestizo, cuando el barco en el 
que viajaba naufragó a causa de una fuerte tormenta. Y el riesgo fue vital 
teniendo en cuenta que, al igual que la mayoría de las personas de su épo-
ca, no sabía nadar.28

Está claro que pudo haber fallecido de manera prematura, lo que hu-
biese modificado parcialmente el rumbo de los acontecimientos. Digo 
parcialmente porque creo que la ciudad lacustre hubiese caído con o sin 
Hernán Cortés, aunque puede que en otras circunstancias, con mayores 
tropiezos, con más dificultades y quizás tras más años de lucha armada.29 
Y no faltaban candidatos que, como el propio Cortés, aunaban empuje, 
inteligencia, constancia y ambición, como Gonzalo de Sandoval, Rodrigo 
de Bastidas, Francisco de Montejo o Cristóbal de Olid, por citar solo a al-
gunos. Nadie puede olvidar que casi todas sus actuaciones, calificadas de 
genialidades, eran formas de proceder que tenían amplios precedentes en 
la Reconquista, en las exploraciones portuguesas del siglo xv, e incluso, 
más cercanamente en el tiempo, en la conquista de las islas Canarias y de 
las Grandes Antillas.

Empezando por el mito de la quema de sus naves en Veracruz, es una 
vieja idea sostenida durante siglos y que sorprendentemente ha sobrevivi-
do en algunos casos hasta el siglo xxi.30 Según Hugh Thomas, el error 
partió de Francisco Cervantes de Salazar, que en un documento leyó 
«quemando en vez de quebrando».31 Sin embargo, es posible que no fuese 
exactamente un desliz, sino un recurso para entroncarlo con héroes clási-
cos como Agatocles de Siracusa o el emperador romano Juliano el Após-
tata.32 La fabulación de sus hagiógrafos hizo el resto, representando a 
Cortés con la tea en la mano, quemando sus buques. Entre esos autores 
destacan Dorantes de Carranza, Juan Suárez de Peralta, Pedro Fernández 
del Pulgar o, en el siglo xx, el marqués de Polavieja, quienes populariza-
ron este mito que ha perdurado hasta nuestros días.33 Y sorprende porque 
algunos cronistas de la época y el mismísimo Cortés advirtieron de que no 
las quemó, sino que simplemente «dio con los barcos al través».34 Otros 
cronistas defendieron esta misma idea usando ese mismo término o des-
guace, hundimiento o barrenado, nunca el de quema.35 Por su parte, An-

Hernan Cortes.indd   19Hernan Cortes.indd   19 4/3/21   13:584/3/21   13:58



20	 hernán cortés

drés de Tapia manifestó que los navíos estaban en tan malas condiciones 
que no eran aptos para navegar, por lo que fueron encallados en la costa 
para «romperlos porque se excuse el trabajo de sostenerlos».36 Del mismo 
modo se mostró muy claro Francisco de Montejo cuando afirmó en La 
Coruña en 1520 que los navíos estaban tan viejos que no podrían empren-
der el viaje de regreso, a excepción de tres de ellos que, a juicio de los pi-
lotos, estaban en mejor estado.37 Concretamente, la nao de mayor porte, la 
Santa María de la Concepción, sirvió para trasladar a España, en 1519, a 
sus procuradores, Francisco de Montejo y Alonso Hernández Portocarre-
ro, con informes y con el quinto del emperador. Los otros dos bergantines 
se quedaron «aderezados» en el puerto de Veracruz para suplir cualquier 
eventualidad que pudiese surgir.38

Ahora, bien, ¿por qué los hundió? Se suele aducir que lo hizo para evi-
tar que sus hombres diesen un paso atrás, y en parte era cierto, porque 
desde su rebelión solo le quedaba una huida hacia delante.39 Sin embar- 
go, había un motivo mucho más potente y bastante menos heroico: pre-
tendía evitar, como ya hemos afirmado, que algunos aprovecharan la pri-
mera ocasión que se les presentase para retornar a Cuba e informar a 
Diego Velázquez de su defección.40 Pero resulta obvio que esta explica-
ción no era políticamente correcta, por lo que el mismo interesado se en-
cargó de difundir el falso motivo.41 De hecho, poco antes de proceder a su 
desguace conoció la conspiración encabezada por Juan Escudero, Diego 
Cermeño, Gonzalo de Umbría y Bernardino de Coria, fieles al gobernador 
de Cuba, para hurtar uno de los bergantines y volver a Cuba. Descubierta 
la trama, ahorcó a los dos primeros y mandó azotar al tercero, al que le 
amputó los dedos de los pies, perdonando al resto.42 A continuación, los 
desguazó para evitar nuevos motines. Transcurría el mes de agosto de 1519. 
A Tzvetan Todorov le pareció una «decisión asombrosa» que indultara a 
casi todos,43 sin embargo, a mí me parece que actuó de manera lógica, 
justificada y cabal si quería tener alguna posibilidad de éxito en esa arries-
gada rebelión en la que se embarcó.

En definitiva, ni ardieron las naves, ni lo hizo valerosamente para cor-
tar el retroceso. Pero, es más, aunque lo hubiese realizado por ese motivo 
tampoco habría constituido un hecho excepcional, pues existen decenas 
de precedentes que se remontan a la antigüedad y que llegan hasta los 
años previos a los sucesos de Veracruz.44

En cuanto a su excepcional capacidad estratégica, se trata de un argu-
mento repetido una y otra vez por la historiografía. El propio Bernal Díaz 
lo comparó con otros grandes genios militares, nada menos que con Ale-
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	 ni héroe ni villano	 21

jandro Magno, Julio César, Pompeyo, Aníbal y el Gran Capitán, Gonzalo 
Fernández de Córdoba.45 Y dijo más aún: su prestigio en las Indias no era 
inferior al que gozaba el Gran Capitán en Castilla.46 Sin embargo, aunque 
tuvo unas excepcionales dotes diplomáticas, nunca fue un estratega, ni 
contó con una formación marcial ni teórica ni práctica en los campos de 
batalla europeos. En general, tanto él como su hueste no eran más que un 
grupo de aventureros, con escasa formación militar, con reducida expe-
riencia en el combate y sin habilidades bélicas especiales. Los miembros 
de su hueste con experiencia militar previa en la guerra de Granada o en 
las de Italia se pueden contar con los dedos de las manos. Entre ellos po-
demos citar a Francisco de Orozco, Benito Bejel, el artillero Francisco de 
Mesa, un tal Canillas y Andrés de la Tobilla, este último muy diestro en el 
uso de la pica.47

Desde su más tierna juventud sus padres se empeñaron en que se con-
virtiera en un hombre de letras, enviándolo con ese fin a Salamanca. Cuan-
do llegó a La Española, esta se encontraba totalmente «pacificada», por lo 
que no llegó a participar en acciones bélicas. En Cuba, la resistencia de 
los mansos taínos fue escasísima, y los hechos de armas, mínimos. ¿De 
dónde procedían entonces sus escasos conocimientos militares? Como 
veremos en páginas posteriores, por vía paterna, pues tanto su padre y sus 
tíos carnales como su abuelo habían tomado parte en las guerras castella-
nas durante el siglo xv. La vena militar le venía, pues, de familia. Era un 
niño de muy corta edad cuando capituló la capital nazarita, por lo que no 
pudo vivir en primera persona dichos acontecimientos, pero seguro que 
oyó hablar a sus ascendientes de aquella contienda que acabó con la de-
rrota de los infieles.48 Además, tuvo la suerte de que los pocos conoci-
mientos que tenía de la vieja tradición militar castellana le fueron extre-
madamente útiles. No olvidemos que las estrategias de combate de la  
reconquista se mantuvieron a lo largo de la conquista, siendo esta una 
continuación de aquella. En el Nuevo Mundo lucharon huestes de raigam-
bre medieval que en nada se parecían a esa infantería de piqueros y arca-
buceros que triunfaban en Europa desde el primer cuarto del siglo xvi.49 
Y aunque algunos habían servido en Italia a las órdenes del Gran Capitán, 
eran ajenos a los grandes avances militares de su tiempo. De hecho, nunca 
lucharon Tercios en el continente americano, salvo alguna intervención 
esporádica muy posterior a la conquista.50 Las huestes formaban un grupo 
absolutamente heterogéneo en el que había una minoría de soldados pro-
fesionales junto a aventureros, hidalgos, plebeyos, prófugos de la justicia, 
personas de color e incluso algunas mujeres.51 Conocemos el oficio de un 
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trece por ciento de ellos, y la mayoría eran artesanos, marineros, escriba-
nos y solo unos pocos, militares.52

Pero en general seguía usando la caballería y utilizando armas tan tradi-
cionales como la torre de asalto o la catapulta. Este último artilugio lo usó 
en el asedio de Tenochtitlan para compensar la escasez de pólvora que ha-
cía inoperante a la artillería y a los arcabuces. Fue el sevillano Antonio de 
Sotelo, que había combatido en Italia y tenía cierto prestigio entre la hues-
te, quien le propuso su construcción.53 Cortés confió en él y le autorizó a 
ello. Una vez acabado lo transportaron a la plaza del mercado mientras los 
indios aliados, sorprendidos por tan aparatoso artilugio, amenazaban a  
los mexicas, diciéndoles que «los habíamos de matar a todos».54 Sin em-
bargo, fue mal diseñado por sus inexpertos constructores, que erraron en 
«la alineación del perno de lanzamiento».55 Lo cierto es que el proyectil 
voló en vertical de forma que cayó encima del artilugio, inutilizándolo.56 
Según el propio metelinense, disimularon cuanto pudieron, intentando 
convencer a los asediados que lo retiraban porque, «movidos de compa-
sión, no los queríamos acabar de matar».57 Pero lo cierto es que después de 
lo ocurrido los españoles comenzaron a reñir entre sí, como culpándose 
unos a otros del espantoso ridículo.58 En cuanto a la brillante idea de blo-
quear por tierra y por mar la ciudad de Tenochtitlan fue sugerida, como 
declaró Andrés de Tapia, por el carpintero de ribera Martín López.59

Sorprende que en las ordenanzas militares, otorgadas en Tlaxcala el  
20 de diciembre de 1520, estructurase eficazmente a sus hombres en com-
pañías que a su vez se subdividían en cuadrillas de veinte hombres, al 
mando de un cuadrillero.60 Asimismo, es obvia la relación que existe en-
tre el cerco de más de dos meses de Tenochtitlan y los grandes asedios en 
la Baja Edad Media, como el de Toledo (1084-1085), que duró ocho me-
ses, Zaragoza (1118) o Jaén (1246).61 Y, exactamente igual que en la Edad 
Media, el objetivo era aislar por completo a la urbe, para lo que realizaban 
incursiones de devastación muy similares a las talas que practicaban los 
cristianos en zonas musulmanas durante los últimos siglos de la recon-
quista.62 Del mismo modo, usaban en el asedio torres de asalto y catapul-
tas, y realizaban incursiones similares a las efectuadas en el sitio de la ca-
pital mexica.63

Por lo demás, es cierto que algunas de sus victorias fueron muy llama-
tivas porque infringió severas derrotas a ejércitos muy superiores en nú-
mero. Pero ello se debió no a su excepcional capacidad estratégica, sino 
más bien a la ingenuidad táctica de los naturales. Caso evidente de lo que 
decimos fue la batalla de los llanos de Otumba, donde situaron al ci-
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huacoatl en lo alto de una colina, con un vistoso y colorido penacho de 
plumas.64 Le bastó a Cortés dirigirse hacia él, alancearlo y enarbolar el 
estandarte para que decenas de miles de indígenas huyeran en desbanda-
da. Ni sus tácticas fueron originales ni ideó una nueva forma de hacer la 
guerra. Además, cometió errores tácticos como, por ejemplo, tomar Te-
nochtitlan al asalto, cuando bastaba con cercarla hasta que los defensores 
se rindieran por pura inanición. Esta decisión le costó no pocas bajas entre 
los suyos y un sufrimiento atroz para los asediados, incluida la destruc-
ción de su ciudad.

Está claro que pese a la pericia táctica que le han atribuido algunos 
historiadores, escritores y militares, lo cierto es que no tuvo una forma-
ción militar, ni más graduación que la de capitán. Un grado que además le 
otorgaron sus hombres en Veracruz, siendo más cívico que militar, y, en 
cualquier caso, no fue capitán de un ejército, sino de una hueste. Así, 
cuando en 1541 tomó parte en la desastrosa campaña de Argel, los demás 
militares de graduación se negaron a aceptarlo en el consejo de guerra, 
dando por fracasada la empresa y desoyendo su opinión de que aún era 
factible la victoria. Y no lo aceptaron porque no lo consideraban un capi-
tán de infantería y quizás también, como escribió Diego Suárez Montañés 
a finales del siglo xvi, porque sabían que nunca aceptaría una retirada.65 
Le dolió mucho dicha exclusión, bastante más que la pérdida de las esme-
raldas de valor incalculable que llevaba.

Tampoco se consideró a sí mismo un militar, sino más bien un hombre 
de letras, con grandes dotes diplomáticas. Nada parecido al genio militar de 
Alejandro Magno, de Julio César, del Gran Capitán, o mucho después,  
de Napoleón Bonaparte. Pero, incluso, en el mismo siglo xvi hubo desta-
cados capitanes, al servicio de la monarquía hispánica, que destacaron por 
su astucia y su ingenio militar. Entre ellos, el marqués de Pescara o Ale-
jandro Farnesio, pasando por Hugo de Moncada, Fernando de Gonzaga y 
muy especialmente Antonio de Leyva, este último uno de los mejores mi-
litares de su tiempo. El primero de ellos, el marqués de Pescara, que se 
consideraba un discípulo de Julio César, fue un auténtico maestro en la 
táctica del asalto nocturno que diseñó una eficaz formación de arcabuce-
ros que hicieron verdaderos estragos entre sus enemigos.66 Muchos de 
ellos luchaban victoriosamente en Italia, mientras se asediaba la gran ciu-
dad de Tenochtitlan. Y los enemigos mexicas, aunque muy superiores en 
número, no tenían ni un ápice de la capacidad de los altos mandos france-
ses, italianos o turcos. No obstante, Cortés supo rodearse de un grupo no-
table de capitanes, muchos de ellos con más experiencia militar que él,  
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a los que siempre consultaba antes de entrar en combate. Y es que, aunque 
no tuviese formación militar, no le faltaba ingenio y capacidad. La misma 
que demostró para derrotar a los mexicas con menos de un millar de espa-
ñoles, aunque otros conquistadores hicieron machadas parecidas, incluso 
con muchos menos efectivos.67 Y precisamente el hecho de que no tuvie-
se formación ni experiencia militar previa es otro de los hechos sorpren-
dentes de su biografía porque conocemos muy pocos ejemplos similares 
en la historia de personas ajenas al mundo castrense que alcanzasen tan 
sonadas victorias sobre enemigos tan superiores en número. Y por cierto, 
también se desempeñó como capitán de mar desde que partió de Cuba  
en 1519, sin tener más experiencia náutica que cualquier pasajero.68

Se ha destacado su capacidad diplomática, así como su don de gentes. 
Y realmente debemos reconocer que se trató de su gran virtud, es decir, 
del rasgo más destacado de su personalidad. Tuvo siempre un enorme 
poder de seducción entre las huestes y una capacidad extraordinaria para 
utilizar a los aborígenes a su antojo. Siempre conseguía que todos hicie-
ran piña hasta el punto de que, según Bernal Díaz, todos habrían puesto su 
vida en peligro por él.69 Y aunque no tenía conocimientos militares su lu-
cidez le permitió visualizar las estrategias claves para acabar con la impo-
nente confederación mexica. Desde poco después de desembarcar en la 
costa veracruzana se dio cuenta de que no disponía de fuerzas para derrotar 
a los mexicas. Por ello diseñó un plan para capturar al tlatoani, al tiempo 
que aumentaba sus fuerzas firmando pactos guatiaos o de amistad con los 
pueblos sometidos al imperio.70 Se alegró sobremanera cuando supo que 
en aquella tierra había «unos señores enemigos de otros», lo que eviden-
ciaba que Moctezuma no era tan fuerte y que era posible derrotarlo.71 Y se 
enteró nada más entrar en contacto con los totonacas, por lo que desde un 
principio entrevió la posibilidad de someterlos a vasallaje. Sin embargo, 
esta táctica de buscar alianzas es tan antigua como la guerra misma. Ya en 
la reconquista, los reinos cristianos mantenían unas habilidosas relacio-
nes con las distintas taifas, aprovechándose de las disputas internas entre 
unas y otras. Pero había precedentes mucho más cercanos, tanto en el 
tiempo como en el espacio. Recuérdese, por ejemplo, en La Española, la 
alianza de Cristóbal Colón con el cacique Guacanagarí en la última déca-
da del siglo xv, para derrotar a los demás reyezuelos de la isla.

También debemos subrayar la habilidad psicológica de Cortés, pues 
supo captar la mentalidad de sus oponentes para luego manipularlos en su 
favor. Obviamente, desconocía los detalles de su cosmovisión, pero no tar-
dó en percibir el tratamiento de dioses que muchos mexicas, y en especial 
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su líder, Moctezuma, les rendían. Y supo aprovecharse de manera inteli-
gente, reforzando la idea de su divinidad, es decir, confirmando que se 
trataba efectivamente de Quetzalcoatl que retornaba a su reino.72 Bien es 
cierto que a los nativos esta creencia les duró poco, pues no tardaron en 
percatarse de que los españoles se comportaban como seres humanos, pues 
bebían, comían, enfermaban y morían como ellos.73 Sin embargo, esta 
ocurrencia de seguirles la corriente le sirvió a Cortés en parte para entrar 
en Tenochtitlan de forma pacífica. A la larga ganó un precioso tiempo que 
fue fundamental para consumar su proyecto.74 Pero, pese a su clarividen-
cia, tampoco era nueva esta táctica de la que existen amplios precedentes 
en el área caribeña, mucho antes de la conquista de México. De la misma 
manera, su recurrente decisión de aterrorizarlos con disparos de bombar-
das era una práctica ampliamente usada desde la llegada de los europeos al 
Nuevo Mundo. En este sentido, escribió Pedro Mártir de Anglería que el 
primer almirante ordenó disparar bombardas a los taínos, pero sin hacer 
diana deliberadamente, para que se sobrecogiesen y se sometiesen. Cortés, 
cada vez que llegaban embajadores del tlatoani, improvisaba un teatro al 
aire libre en el que lo mismo hacía trotar a un grupo de caballos repletos de 
cascabeles que les ponía la aterradora sinfonía de la artillería. En una oca-
sión incluso les hizo creer a los de Tabasco que las piezas de artillería to-
maban decisiones propias. En concreto, les dijo que estaban enojadas con 
sus reiteradas traiciones y secretamente le puso fuego a una de ellas con tal 
estruendo que los caciques les trajeron presentes y sellaron la paz.75 Una 
verdadera contienda psicológica que no era nueva y de la que también ha-
cían uso los propios mexicas con sus gritos y alaridos.

También se ha destacado su meritorio interés por buscar lenguas o in-
térpretes desde su misma partida de Cuba para solucionar el problema de 
la incomunicación. Sin embargo, la idea no era original, pues se trataba  
de una vieja práctica conocida desde la época clásica. De hecho, los roma-
nos usaron intérpretes de manera sistemática, al igual que los portugueses 
en su expansión por las costas africanas a lo largo del siglo xv.76 Y por 
supuesto en el Nuevo Mundo se utilizaron desde tiempos del primer almi-
rante, y lo mismo Francisco Pizarro que Hernando de Soto o Pedro de 
Valdivia se valieron de ellos para facilitar el entendimiento. Asimismo, 
en las propias instrucciones que Diego Velázquez le entregó en 1518 fi-
guraba la necesidad de encontrar intérpretes.77

Lo que es innegable es que Cortés fue un incansable combatiente que 
aunó al menos dos de las tres virtudes que las Siete Partidas señalaban 
como cualidades esenciales de todo buen capitán, es decir, sentido común 
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y una gran capacidad de sacrificio.78 Los nativos se resistieron, pero, 
como analizaremos más adelante, las diferencias eran abismales, no solo 
psicológicas y estratégicas, sino también armamentísticas. Eso sí, durante 
mucho tiempo los mexicas confiaron en el gran poder de algunos de sus 
líderes semidivinos, como el temido y a la vez admirado tlatoani Mocte-
zuma. De hecho, el monarca tenía fama de ser una persona muy espiritual, 
que confiaba en sus dioses, y también un gran lector, pues pasaba horas 
leyendo códices nahuatl.79 Sin embargo, para desgracia y desánimo de sus 
súbditos, el miedo o la excesiva precaución lo atenazaron, siendo el único 
que tenía el poder suficiente como para frenar la ocupación, al menos 
temporalmente.

Por último, se ha subrayado el carácter mesiánico de Cortés: se ha con-
siderado que era un elegido de Dios para dirigir la cruzada contra los pa-
ganos y ampliar los dominios de la cristiandad. Por su parte, el primer 
obispo de México, fray Juan de Zumárraga, O. F. M., en 1529, justificó su 
rebeldía con respecto a Velázquez diciendo que actuó bajo inspiración 
divina, una idea que reiteraron después fray Gerónimo de Mendieta, fray 
Juan de Torquemada y Carlos de Sigüenza, entre otros.80 Estaba claro que 
cuando Hernán Cortés aludía al servicio a Dios y al emperador, una idea 
de honda raigambre medieval, trataba de justificar sus actuaciones al 
tiempo que concienciaba al grupo de que luchaban por algo justo.

Esta idea del mesianismo cortesiano se ha mantenido a lo largo de los 
siglos, casi hasta la actualidad. En 1794, fray Servando Teresa de Mier, 
precursor de la independencia de la Nueva España, en una homilía por el 
alma del metelinense, lo elogió por haber «destruido la idolatría, los sacri-
ficios humanos sangrientos y traído y comunicado la luz del evangelio a 
los que moraban en las tinieblas de Egipto».81 Más sorprendente aún es 
que investigadores contemporáneos como William H. Prescott en el si- 
glo xix o Manuel Giménez Fernández, ilustre historiador y político sevi-
llano en el xx, sostuviesen que fue «un elegido por la providencia para 
cumplir altos fines».82 Pero aunque lo jurara él mismo, la realidad no era 
tan digna y altruista, pues de hecho se convirtió en una de las personas 
más ricas de su época.

Más recientemente, se ha hablado de su caridad «heroica», básicamen-
te porque fundó el hospital de Nuestra Señora de la Concepción de Méxi-
co, en una fecha indeterminada comprendida entre 1522 y 1524.83 El 16 de 
abril de 1529 consiguió, por mediación de Juan de Rada, que el papa Cle-
mente VII le otorgase el patronazgo perpetuo de dicho hospicio.84 Sin 
embargo, esta actitud no tenía nada de excepcional, pues al erigir el citado 
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sanatorio no hizo más que mimetizar el comportamiento de los más pu-
dientes de su época. Una caridad que se suponía era una virtud cristiana 
que debían practicar los nobles, los burgueses ricos y, sobre todo, el esta-
mento eclesiástico, al que se le presuponía una especial humanidad. Esta 
caridad cristiana se canalizaba, por un lado, de manera informal, a través 
de las limosnas que decenas de pedigüeños obtenían a las puertas de las 
iglesias o en los espacios más concurridos de cada localidad. Y por el 
otro, mediante la fundación de una obra pía en la que, casi siempre a tra-
vés de un testamento, se dejaba un capital para invertirlo en rentas con las 
que afrontar alguna mejora social. Las obras pías eran de muy diversos 
tipos: de redención de cautivos, de dotación de doncellas huérfanas para 
el matrimonio o su profesión como monjas, de escolarización de pobres, 
de enterramiento de presos o de hospitalización de enfermos.85 La benefi-
cencia de los ricos es una constante en la historia que se ha prolongado 
prácticamente hasta nuestros días. Bien es cierto que su fundación, al ha-
berse mantenido ¡hasta el siglo xxi!, constituye una muestra excepcional 
de la presencia de la obra cortesiana en nuestros días.

Tampoco se le puede considerar, como se ha escrito, un «bienhechor 
de indios», a los que supuestamente «tuteló y amparó».86 Su actitud com-
pasiva distó mucho de parecerse a la de un fraile, como Bartolomé de Las 
Casas, o a la de un pacifista, como Erasmo de Róterdam, entre otras cosas 
porque de haber sido así nunca hubiese conquistado un imperio. Como 
veremos a continuación, cuando debió actuar con extrema dureza, lo hizo.

EL VILLANO

Es cierto que su figura ha sido tan ensalzada por una parte de la historio-
grafía como denostada por la otra. El padre fray Bartolomé de Las Casas, 
O. P., que no tuvo una buena opinión de él, como de casi ningún conquista-
dor, afirma que, al igual que los demás, exhibió un afán desmedido de 
enriquecimiento. Y para ello no dudó en rebelarse contra Diego Veláz-
quez de quien «se alzó, despojó y robó» sin mostrar nunca deseos de res-
titución.87 Y es que —continúa el dominico— su verdadero objetivo nun-
ca fue ganar almas para la cristiandad, sino enriquecerse a costa de unos 
naturales que «estaban quietos en sus casas».88 Y el acucioso fraile termi-
nó afirmando que solo después de robar mucho oro y de conquistar aque-
llas naciones consiguió su objetivo de ganar un marquesado, el del Valle 
de Oaxaca.89 Queda bien claro que si la leyenda rosa cortesiana partió de 
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López de Gómara y del propio interesado, la negra tuvo su origen en los 
escritos del fraile dominico.

Ya en el siglo xviii, el exjesuita francés Guillaume Thomas Raynal se 
propuso, en su Historia de las Indias, desmitificar la gesta cortesiana, mi-
nusvalorando el poderío del imperio que subyugó.90 Para este religioso, 
los mexicas no eran tan poderosos ni estaban bien organizados, por lo que 
la empresa del extremeño distó mucho de ser una gesta. Entre los intelec-
tuales españoles son muy pocos los que se opusieron a los postulados ha-
giográficos dominantes. Uno de los críticos más agudos fue el político 
republicano Francisco Pi y Margall, que describió la conquista como una 
descomunal campaña de pillaje. En relación con Cortés, destacó su cruel-
dad, especialmente notable en la matanza de Cholula, la misma que en la 
actualidad Matthew Restall atribuye a la iniciativa tlaxcalteca.91

Sin embargo, en la historiografía mexicana contemporánea apareció 
una fuerte corriente crítica que le atribuía los peores calificativos. Una 
actitud típica de los fundadores de la República de México, que funda-
mentaban su legitimidad en oposición a lo español.92 Huelga decir en 
cualquier caso que el concepto de crueldad ha variado en el tiempo y que 
torturas como la de Cuauhtemoc o matanzas como la de Cholula que hoy 
nos sobrecogen no escandalizaban en absoluto.93

Todavía en pleno siglo xxi su figura sigue despertando pasiones en-
contradas. Pero lo cierto es que ni fue un caballero andante ni un santo, 
sino ni más ni menos que un conquistador. Una persona con las mismas 
virtudes y defectos que la mayor parte de las personas de su época. Un 
conquistador con suerte y con empuje, pero a fin de cuentas un conquista-
dor, con sus éxitos y sus fracasos. Un hombre que sabía reír y también 
llorar. De hecho, era una persona pasional, de mucho ánimo, de amplia 
sonrisa, pero también de lágrima fácil.94 Son varios los cronistas, espe-
cialmente Bernal Díaz, que recalcan estos sollozos, pero no para ridiculi-
zarlo, sino para destacar su lado más humano, comparable a otros héroes 
que también lloraban, como el Cid o Amadís de Gaula.95 También le gus-
taban, como al que más, la diversión, el trato con mujeres y el juego, pues, 
según López de Gómara, era muy diestro jugando a los dados.

Fue compasivo o cruel, dependiendo de las circunstancias. Así, en 
agosto de 1519, mandó cortar las manos a varias decenas de mujeres tlax-
caltecas —y a otras, los pulgares— que, con la excusa de llevarles comi-
da, se habían introducido en el campamento para espiarlos. A continua-
ción, las soltaron para que llevasen el mensaje de terror al desafiante 
Xicotencatl, que desde entonces «perdió el brío y la soberbia».96
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En septiembre de 1520 realizó una brutal campaña de escarmiento en 
la región de Tepeaca, por haber colaborado con los mexicas, purgando 
con ellos la desazón de la derrota en la Noche Triste, también llamada 
Tenebrosa. Asimismo, en febrero de 1521, actuó de una forma tan intere-
sada, cruel y poco cristiana que sorprende conociendo su personalidad. El 
capitán Gonzalo de Sandoval le preguntó qué debía hacer si los indios de 
Calpulalpan, entre Tlaxcala y Texcoco, le recibían de paz, y su respuesta 
no pudo ser más clara: que aunque les recibiesen en paz los debía matar.97 
No fue necesario cometer semejante atropello porque afortunadamente 
para él se los encontró en pie de guerra. Para las huestes era una gran sa-
tisfacción encontrar a los naturales alzados, pues así se evitaban el proble-
ma de tener que provocarla.98 Hubo «causa justa» para masacrar a más de 
tres mil almas y, de paso, prender como esclavos a otros tantos. De esta 
forma Cortés conseguía varios objetivos al mismo tiempo, someter el te-
rritorio, disuadir a otros pueblos de posibles alzamientos, y obtener un 
buen botín con el que pagar servicios de guerra.

Asimismo, la toma de Tenochtitlan fue dura y despiadada pese a que, 
según algunos cronistas, intentó evitar un ensañamiento de los tlaxcalte-
cas. Se trató de un asalto a una de las ciudades más populosas de su tiem-
po, cuya resistencia fue suicida. Mujeres, niños, ancianos y lisiados cola-
boraron, acopiando y preparando piedras para las hondas que disparaban 
los hombres. Un cerco que duró poco menos de tres meses, bien defendi-
da por Cuauhtemoc un caudillo que resistió hasta el último momento. El 
enfrentamiento fue tan desigual que, frente al medio centenar de bajas 
hispanas y algunos cientos de aliados, murieron del lado mexica varias 
decenas de miles de personas, de todas las edades y de ambos sexos.99

Pero su dureza con los naturales no acabó con la caída del quinto  
sol mexica. Así, cuando los naturales de Pánuco se rebelaron, pensando  
—dice el propio Cortés— que él retornaba a Castilla, no dudó en ahorcar 
a los cabecillas y herrar a doscientas personas que se vendieron en pública 
almoneda.100 Claro está que estas decisiones implicaban el uso puntual de 
medidas drásticas para garantizar una fidelidad duradera. Y acabada la 
conquista, establecido ya como empresario, hacendado y encomendero, 
tampoco dispensó un trato especialmente compasivo a los naturales. Aun-
que promulgó unas ordenanzas defendiendo su buen tratamiento, él mis-
mo fue acusado de hacer lo contrario. De hecho, en 1533 los nativos de 
Cuernavaca,101 en el actual estado mexicano de Morelos, le imputaron un 
delito de malos tratos reiterados así como de cobrarles excesivos tributos 
y hasta servicios personales. Se les solicitaba una tributación tan elevada 
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que los caciques del lugar decían que el marqués no los trataba «como a 
vasallos sino como a esclavos».102 También Alonso de Zorita escribió que 
obligaba a los señores de su marquesado a entregarle esclavos, que em-
pleaba en la construcción de sus palacios en México y en las minas, mu-
riendo muchos de ellos.103 De la misma manera, en el inventario de sus 
bienes, que se realizó en Cuernavaca el 26 de agosto de 1549, se contabili-
zaron 188 indios esclavos, una veintena de ellos naturales de Tlaxcala.104 
Está claro que no tuvo reparos en practicar el tráfico esclavista cuando las 
necesidades de mano de obra le apremiaron. De hecho, en 1542, suscri- 
bió un contrato con el mercader genovés Leonardo Lomellino para que le 
remitiese desde Cabo Verde medio millar de aherrojados que pretendía 
vender en Nueva España a 66 ducados la pieza. Como casi todas las per-
sonas de su época, aceptó la esclavitud como una institución legal y hasta 
legítima.

Fue también sumamente implacable con los paganos que no querían 
aceptar las aguas del bautismo. Es bien sabido que, cuando entró en Co-
yoacan —actualmente integrada en Ciudad de México—, derribó el tem-
plo y, dado que un mexica principal se resistió, lo mandó ahorcar «con los 
diablos a cuestas».105 También infringió durísimos escarmientos a los re-
beldes, como hizo en 1523 con los nativos de Pánuco que habían acometi-
do previamente a los hombres de Francisco de Garay. En respuesta a tal 
atrevimiento, el metelinense envió a su capitán Gonzalo de Sandoval para 
que castigase a los responsables. Perdieron la vida varios cientos de natu-
rales, despedazándolos después de tal forma que los demás indios se so-
metieron. Pero no contento con ello, su fiel amigo Sandoval reclutó a se-
senta caciques de otras tantas aldeas y a sus respectivos hijos y los remitió 
a su paisano. Este los quemó a todos en presencia de sus sobrecogidos 
vástagos. Luego, dejó marchar a estos últimos, una vez que aceptaron re-
signados el pago de un tributo anual.

A veces también sabía actuar severamente con sus propios hombres. 
Así, por ejemplo, en una ocasión vio cómo uno de sus soldados, Alonso de 
Mora, natural de Ciudad Rodrigo, robaba dos gallinas y lo quiso ahorcar, 
impidiéndoselo Pedro de Alvarado, que cortó a tiempo la soga del infortu-
nado.106 En 1520, cuando la guerra con los tlaxcaltecas, se durmieron dos 
soldados que debían hacer guardia de noche y el metelinense no dudó en 
mandarlos azotar.107 También era implacable con los cobardes y así se lo 
reprochó a Juan Páez, que estaba en Tlaxcala con ochenta hombres y no 
acudió en su auxilio en la jornada de la Noche Triste, pese a estar infor-
mado de lo que ocurría. Según las crónicas, se lo «riñó bravamente y con 
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ásperas palabras», diciéndole que era un cobarde y que no merecía ser 
capitán, no ya de españoles, sino ni tan siquiera de liebres.108 Tampoco le 
tembló la mano en 1521 cuando decretó la horca para Antonio de Villafa-
ña, quien había protagonizado un levantamiento contra él con la intención 
de colocar en su lugar a Francisco Verdugo, cuñado del teniente de gober-
nador Diego Velázquez.109 Y finalmente, por citar un último caso, en 1523 
supo que un enviado por Pedro de Alvarado había hurtado cierta cantidad 
de oro y mandó azotarlo en público para después desterrarlo de la Nueva 
España.110 Y es que cuando se trataba de su dinero, su margen de toleran-
cia era muy reducido.

Como podemos observar, no fue un ser de dotes sobrenaturales ni un 
mesías, sino ni más ni menos que un excepcional guerrero y empresario 
de su tiempo, falible, interesado y voluble como todo lo humano. Unas 
actitudes que habrá que entenderlas en su contexto histórico; estaba in-
merso en ese cristianismo intransigente que desde finales de la Baja Edad 
Media había llevado al exilio a todas aquellas personas que profesaban 
otros credos. También en ese sentido, como en todo lo demás, fue un hijo 
de su tiempo. Su figura hay que valorarla más allá de conceptos simplistas 
como la bondad o la maldad y destacar lo que realmente aportó, pues su 
legado contribuyó a cambiar el mundo.111

LA CONSTRUCCIÓN DEL MITO

El mayor atributo de Hernán Cortés, como sostuvo Salvador de Madaria-
ga hace varias décadas, fue su genialidad política.112 Sus dotes diplomáti-
cas, su capacidad de seducción y su visión de futuro iniciaron la forja de 
un mito que ha tergiversado la realidad. Poseía una elocuencia que era 
capaz de convencer a todos con sus escritos, alocuciones, discursos y ale-
gatos.113 La fascinación que el personaje ha ejercido ha sido tal que no ha 
dejado indiferente a casi nadie. Ello impide el acercamiento a la persona, 
de manera que muchas de sus actuaciones, calificadas de genialidades, 
eran en realidad, como vimos en páginas precedentes, formas de proceder 
de amplia raigambre histórica.

Sus aspiraciones fueron cambiando a medida que sus circunstancias 
evolucionaban. Es bien sabida la respuesta que le dio a un secretario del 
gobernador de La Española cuando le ofreció baldíos: «Yo no vine acá a 
cultivar la tierra como gañán, sino para buscar oro».114 Su primera idea 
fue, como todos los demás, enriquecerse, algo que no logró en La Españo-
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la pero sí en la vecina isla de Cuba. Sin embargo, tras llegar a Veracruz, 
teniendo ya noticias fidedignas de la gran confederación mexica, sus pla-
nes cambiaron; ya no se conformaba solo con riquezas, sino que quería 
honor y gloria. Huelga decir que desde ese momento todo cambió, pues 
desde entonces la América continental tomó el protagonismo en detri-
mento del área antillana, especialmente de La Española, que nunca volvió 
a ser lo que era. Lo cierto es que el metelinense comenzó otra batalla para-
lela a la bélica, la dialéctica, con la que pretendía, por un lado, justificar 
sus actos y, por el otro, ensalzar sus hazañas ante el emperador, el papa y 
el mundo. En su Segunda carta de relación llegó a sugerir a Carlos V que 
se erigiese en emperador de aquellas tierras, lo cual —decía— no sería 
menos meritorio que la Corona Imperial de Alemania.115 Y es que mu-
chos de los conquistadores tuvieron conciencia de las proezas que prota-
gonizaban, lo que les empujaba lo mismo a tomar posesión de un valle 
que de un océano, como hizo Vasco Núñez de Balboa en 1513.

Sin duda, Cortés pensó en su reputación presente y en la futura, por lo 
que se encargó personalmente de crear su propio mito y de perpetuarlo. 
Estaba convencido de que su gesta no fue menos memorable que la de sus 
admirados Alejandro Magno o Julio César. De hecho, en la introducción a 
las Cartas impresas en latín en 1524 ya se le comparaba precisamente con 
Alejandro Magno y con Aníbal.116 También Bernal Díaz lo comparaba 
con el macedonio Alejandro Magno, pero el propio metelinense se identi-
ficaba más, a juzgar por sus propios escritos, con Julio César.117 Es proba-
ble que conociese la obra de este desde su estancia en Salamanca, pero, en 
cualquier caso, este era por aquel entonces casi una leyenda popular, por 
lo que no hacía falta haberlo leído para admirarlo.118

Después de la caída de Tenochtitlan, se dedicó por igual a sus empre-
sas en el mar del Sur y a la forja de su leyenda. Para ello usó todos los 
instrumentos a su alcance; lo mismo enviaba emisarios a España con sus 
misivas que acudía en persona a la corte, siempre bien provisto de nume-
rario para ganar más fácilmente la voluntad del más escéptico.119 Pero el 
arma más poderosa en ese proceso de construcción del mito fue su pluma, 
es decir, sus Cartas de relación, una obra de gran valor histórico y litera-
rio.120 Estas se consideran su obra cumbre, mucho más que un relato de su 
gesta, por su estilo sobrio, equilibrado y ecuánime.121 Se trata de cinco ex-
tensas misivas dirigidas a Carlos V, aunque la primera está perdida, por lo 
que se suele publicar en su lugar la carta del cabildo de Veracruz del 10 de 
julio de 1519.122 Esta última es un alegato que justifica su decisión de rom-
per con el gobernador de Cuba, a quien se presenta como una persona  
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oscura, cegada por la codicia, frente a él, que encarnaba al garante de los 
intereses del papa y del emperador.123 Obviamente, a nadie extraña que en 
ellas, y de manera deliberada, reivindique su propio yo, omitiendo hechos 
y nombres propios, gestas ajenas y decisiones cuestionables.124 Algo de lo 
que fueron conscientes sus propios contemporáneos; de hecho, Gonzalo 
Fernández de Oviedo aludió a la sagacidad del metelinense para «novelar 
e traer a su propósito confabulaciones», siempre en beneficio propio.125

Que sus Cartas de relación están en el origen del mito es algo bien sa-
bido, lo que se discute es si fue realmente este su propósito.126 A mi jui-
cio, es probable que esta intencionalidad pueda retrotraerse a 1519, aun-
que sí que está totalmente clara en sus últimos años en España. Lo cierto 
es que sus textos causaron un gran impacto porque era la primera vez que 
un lector occidental tenía noticias de la existencia de una gran civilización 
en el Nuevo Mundo.127 Y consiguió su objetivo, pues ya en vida, a pesar 
de sus lamentos y estrecheces económicas, fue ensalzado casi como un 
semidiós.128 En sus famosas epístolas destaca de sí mismo tres cualidades, 
casi sobrenaturales.

En primer lugar, su heroísmo militar, su arrojo en la batalla, enca- 
bezando siempre a sus hombres en las actuaciones más peligrosas.129  
Y por supuesto, señala muy especialmente su genialidad táctica a lo largo 
de toda la contienda, desde la batalla de Centla hasta el cerco final de  
Tenochtitlan.130 Ahora bien, de manera interesada no disminuye la biza-
rría de sus oponentes para no empequeñecer sus victorias, de forma que 
por mucho daño que recibían los defensores de la capital mexica «no de-
jaban de seguirnos hasta vernos fuera de la ciudad».131 Emulando a Julio 
César y su Guerra de las Galias, consiguió que todos le viesen como un 
héroe.132 Obviamente, ni cita a su hueste, algo que le reprochará décadas 
después Bernal Díaz del Castillo, ni tampoco a la notabilísima participa-
ción indígena.133

En segundo lugar, muestra su empatía y comprensión con los naturales, 
así como su carácter pactista. Él mismo subraya su intención de pactar a 
toda costa antes que hacer la guerra, por lo que plantea la matanza de Cho-
lula como defensiva o señala sus intentos para evitar la destrucción de la 
capital mexica. Asimismo, destaca sus alianzas con los naturales, a sabien-
das de que esa fue una de las principales claves de su éxito sobre la Triple 
Alianza.134 Concretamente, en la tercera carta alude a los pueblos ribere- 
ños del lago Texcoco, como Xochimilco, que eran —dice él— esclavos de 
los mexicas y que se sumaron a su ofensiva.135 Incluso en sus cartas cuarta  
y quinta se presenta como un verdadero protector de los naturales, por su 
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capacidad para alcanzar acuerdos que evitaban, una vez tras otra, guerras y 
represalias.136

Y en tercer lugar, se muestra providencialista, un elegido para expan-
dir la cristiandad por territorios ignotos.137 Son reiteradas las alusiones a 
la voluntad del Altísimo y a su continua ayuda, tratando de evidenciar el 
carácter sagrado de su empresa. Todo el proceso conquistador se justifi-
caba por un designio divino que había recibido para llevar la luz del cris-
tianismo a los pueblos paganos. Citaremos solo algunos ejemplos: ya en 
la primera batalla ocurrida poco después del desembarco en Veracruz 
afirma que se ganó más «por la voluntad de Dios» que por nuestras fuer-
zas.138 También, en su quinta carta de relación, redactada en septiembre 
de 1526, destaca sus esfuerzos por atraer a los naturales a la luz del cris-
tianismo, anticipando la erección de una nueva iglesia en aquellos in- 
mensos territorios antaño paganos.139 Y por supuesto, tras la caída de  
Tenochtitlan, solicita el envío de franciscanos para cumplir la gran misión 
que tienen encomendada el emperador y, por delegación de este, él mis-
mo.140 Lo cierto es que esta idea providencialista que, como hemos visto, 
parte del propio interesado, se repetirá y ampliará de manera reiterada por 
cronistas e historiadores posteriores. Por su parte, Bernardo de Vargas 
Machuca quedó convencido de que el metelinense estuvo guiado en todo 
momento por la mano de la providencia, sin la cual nunca hubiese con-
quistado México.141 En su tiempo fue visto como un nuevo Moisés, fun-
dador de un nuevo catolicismo más allá del océano, compensando el trau-
mático avance de la Reforma en Europa.142

Pero tiene otros muchos escritos, como las tres cartas de agravios diri-
gidas al emperador, entre 1542 y 1544, o su propio testamento de 1547, 
que forman parte del proceso de creación de su propia imagen.143 Como 
ya hemos afirmado, tras tomar la ciudad de los lagos, fundó el hospital de 
la Purísima Concepción, después conocido como de Jesús Nazareno, para 
el que consiguió bulas papales en 1529. Pues bien, el papa Clemente VII 
en ese documento se hizo eco de unas palabras que seguramente le insi-
nuó el propio metelinense: la cantidad de tierras incógnitas que había so-
metido, con «el auxilio divino».144

Sus epístolas fueron prohibidas en 1527 por las gestiones de Pánfilo de 
Narváez, quien se sentía agraviado por su derrota en Veracruz.145 Y su 
propuesta tuvo una buena acogida por los recelos de los consejeros del 
emperador, que veían un peligro en la heroización del conquistador.146 En 
cualquier caso, aunque no volvieron a reeditarse en España hasta 1749, su 
texto siguió circulando, gracias a dos circunstancias: primera, a través de 
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las ediciones europeas, que fueron todo un éxito, especialmente la de 1550, 
que supuso el punto culminante de su heroización.147 Y segunda, porque 
fueron usadas y a veces hasta copiadas por otros muchos cronistas, histo-
riadores y escritores, como Francisco López de Gómara, Pedro Mártir de 
Anglería, Gonzalo Fernández de Oviedo, Paulo Jovio o Antonio de So-
lís.148 De manera que incluso después de prohibidas se podían leer de ma-
nera indirecta en las obras de muchos de estos autores.

Cuando regresó a España en 1540, convencido de que sus derechos polí-
ticos jamás le serían devueltos, continuó con su idea de la trascendencia. 
Nunca se conformó con ser una de las personas más acaudaladas de su 
tiempo, ni con la administración de su fortuna y de sus empresas.149 A sa-
biendas de que la batalla por el poder político estaba perdida, se centró en 
ganar su última contienda, la de la posteridad. Para ello mantuvo una inten-
sa actividad cultural y social; su objetivo era doble: uno, pactar los matri-
monios de sus vástagos con personas de alto linaje para asegurarse el en-
cumbramiento de su estirpe. Y otro, consolidar su imagen legendaria, para 
lo cual contó con los servicios de Francisco López de Gómara, quien redac-
tó, como luego veremos, lo que hoy llamaríamos una biografía autorizada. 
Sin duda, pensaba en la posteridad, asumiendo las palabras escritas por don 
Juan Manuel en el siglo xiv: «murió el hombre, más no su nombre».150 La 
gran batalla de su vida fue la lucha por la eternidad, que finalmente ganó.

Está claro que le obsesionaba su propia trascendencia, pero no estaba 
loco o al menos no tanto como para ser el autor de la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo. Hace 
pocos años, el prestigioso hispanista francés Christian Duverger publicó 
su Crónica de la eternidad, en la que atribuía al metelinense la autoría de 
esta obra que, a su juicio, redactó durante su estancia en Valladolid, en- 
tre 1543 y 1545.151 Mientras por la mañana despachaba asuntos legales y 
ayudaba a Francisco López de Gómara en su propia hagiografía, por la 
noche, en secreto, se pasaba las horas redactando una segunda crónica, 
inicialmente pensada como anónima. Y ello —siempre siguiendo al his-
panista francés— por la prohibición de la publicación de sus Cartas de 
relación y previendo, asimismo, la futura proscripción de la obra de su 
cronista oficial, López de Gómara. Supuestamente, tras su fallecimiento 
en 1547, pasó a manos de su hijo y heredero Martín Cortés (1532-1589) 
quien, años después, la llevó consigo a México. Sin embargo, dado que en 
aquellos momentos no corrían vientos favorables para el marqués, el tex-
to nunca se publicó. Cuando en 1566 los hermanos Cortés fueron apresa-
dos, acusados de rebelión, el manuscrito acabó, no se sabe cómo, en Gua-
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temala.152 Obviamente, esta hipótesis ha sido descartada de manera 
contundente por los principales especialistas y creo que no es necesario 
insistir.153

Pero está claro que la heroización partió de su propia pluma. El padre 
Las Casas, tan agudo como siempre, dio en el clavo cuando dijo que el 
«astuto» metelinense «tiene hasta hoy engañado al mundo» sobre sus ver-
daderas intenciones, que no eran otras que enriquecerse a costa del esfuer-
zo y de la sangre de los naturales.154 Su capacidad de manipulación fue 
siempre excepcional, lo mismo con los naturales que con sus propios 
compañeros. López de Gómara relata lo ocurrido en Honduras, cuando 
descubrió la conspiración de Cuauhtemoc a través de un indígena llamado 
Mexicalcinco. Los naturales creyeron que el metelinense podía conocer 
sus pensamientos a través de la brújula que portaba, una idea que el pro-
pio interesado les confirmó.155 Su capacidad para manipular a unos y a 
otros fue verdaderamente asombrosa.

Los cronistas generalistas como Pedro Mártir de Anglería, Gonzalo 
Fernández de Oviedo y el padre fray Bartolomé de Las Casas no tuvieron 
un trato directo con él pero sí recibieron informaciones de primera mano 
que tienen gran interés para reconstruir su biografía. El primero de ellos, 
Anglería, no lo conoció personalmente, pero se muestra muy bien infor-
mado porque, como miembro del Consejo de Indias, entrevistó a cientos 
de protagonistas, entre ellos a varios miembros de su hueste.156 Asimis-
mo, dispuso de la segunda y la tercera de sus Cartas de relación, a las que 
siguió de manera fidedigna, plasmando la versión cortesiana de la con-
quista.157

Por su parte, Gonzalo Fernández de Oviedo, como cronista oficial, le 
solicitó información y se limitó a mandarle sus Cartas de relación, que 
incluyó en su obra.158 En general, aunque no niega su traición a Diego 
Velázquez, termina asumiendo su versión de los hechos, reflejada en sus 
epístolas, las cuales siguió casi a pies juntillas. Por ello, termina ratifican-
do su genialidad en el arte de la guerra, superior incluso a héroes como 
Horacio Cocles o Viriato, a los que cita expresamente.159 Y por supuesto, 
el asedio de la ciudad de los lagos fue superior, tanto militarmente como 
en magnitud, a cualquier otro hecho de la antigüedad, incluida la destruc-
ción de Jerusalén.160

Y, finalmente, fray Bartolomé de Las Casas muestra una actitud crítica, 
que no es nada personal, ya que la repite con casi todos los protagonistas de 
la conquista. Sin embargo, dado que su Historia de las Indias no se publicó 
hasta 1875, su influencia en la historiografía ha sido tardía y escasa.161
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