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E N  LO  B U E N O  Y  E N  LO  M A LO
Bram y Fiona Lawson se acaban de separar de forma  

civilizada y comparten, por turnos semanales,  
la custodia de sus dos hijos, además de la gran casa 

 que compraron tiempo atrás. Una mañana,  
Fiona se encuentra con un camión de mudanzas delante  

de su propiedad: al parecer, una pareja acaba de  
comprar su casa. Y ella no se la ha vendido a nadie.

E N  L A  R IQ U E Z A  Y  E N  L A  P O B R E Z A
Pero Bram ha desaparecido sin dejar rastro  

y la única pregunta que repiquetea obsesivamente en  
la mente de Fiona es: ¿por qué?

H A STA  Q U E  L A  M U E RT E  LO S  S E PA R E
Los secretos, el rencor y las mentiras  

son los protagonistas de esta trepidante novela sobre  
un matrimonio y un puñado de vidas sacudidas por  

inimaginables reacciones en cadena.

«Louise Candlish describe a la perfección a 
una familia enfrentada a una situación límite. 
Una trama sumamente absorbente con un fi-
nal de infarto.» L I B R A RY  J OU R N A L

«Inquietante.» T H E  WA S H I N GTO N  P O ST 

«Un retrato adictivo de cómo puede cambiar 
nuestra vida en cuestión de segundos. Una 
novela que tienes que leer.» S U N DAY  M I R R O R

«Sorprendente.» T H E  N E W  YO R K  T I M ES

«Repleta de giros inesperados, Nuestra casa es 
una historia que atrapa desde la primera lí-
nea. Tremendamente adictiva.» T H E  S U N DAY  T I M ES

«Te dejará sin uñas.» G O O D  H OU S E K E E PI N G

«Una autora fantástica.» Fiona Barton, auto-
ra del bestseller internacional L A  V I U DA

«Una novela psicológica repleta de oscuros 
secretos que se mueve a gran velocidad y con 
la que el lector se sentirá plenamente identifi-
cado. Tan real que da miedo.» B O O K L IST

«Un inteligente thriller de lectura adictiva con 
un final impredecible.» T H E  G U A R DI A N

«Una historia deliciosamente inquietante so-
bre un matrimonio y los secretos que todos 
guardamos.» B O O K R IOT

135mm 100mm

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © Miguel Sobreira y © Magdalena Russocka / 
Trevillion Images
Fotografía de la autora: © Jonny Ring

«Inquietante.»  
The Washington Post

«Sorprendente.»  
The New York Times   

«Adictiva.» 
The Sunday Times 

MEJOR  
THRILLER  
DEL AÑO

G
an

ad
or

a d

el B
ritish Book Award de 2019 

NUESTR A 
CASA

Familia. Matrimonio. Hogar.
    Todo tiene un precio.

L OU I S E  C A N DL I SH

LOU IS E  C A N D L IS H 

Estudió Lengua y Literatura en el University 
College de Londres y trabajó como redactora 
y editora de libros ilustrados antes de dedicar-
se plenamente a la escritura. En la actualidad 
vive en el sur de Londres con su esposo, su 
hija adolescente y Bertie, su perro labrador.

Traducida a más de quince idiomas, Nuestra 
casa ha sido galardonada con el British Book 
Award de 2019 a Mejor Thriller del Año, ade-
más de ser reconocida por The Washington Post, 
Publishers Weekly, The Guardian, Daily Mail y Sun-
day Express como mejor novela negra del año.

La productora Red Planet Pictures está pre-
parando su adaptación televisiva.
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7

1

Viernes, 13 de enero de 2017 
Londres, 12.30 h

Seguro que los ojos la traicionan, pero parece que al-
guien está mudándose a su casa. La furgoneta está apar-
cada en mitad de Trinity Avenue, con la boca cuadrada 
completamente abierta y un mueble enorme deslizán-
dose por su ribeteada lengua de metal. Fi entorna los 
ojos ante los intensos rayos de sol  — algo inusual en esta 
época del año, casi un regalo —  y no pierde detalle de 
los dos hombres que, con el mamotreto a cuestas, atra-
viesan la cancela y avanzan por la entrada.

«Mi cancela. Mi entrada.»
No tiene ninguna lógica; es imposible que sea su 

casa. Debe de ser la de los Reece, dos por debajo de la 
suya; la pusieron en venta en otoño, y nadie tiene del 
todo claro si llegaron a venderla. Las casas a este lado de 
Trinity Avenue están todas cortadas por el mismo pa-
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trón  — adosadas de dos en dos, obra vista de ladrillo 
rojo y estilo eduardiano con las puertas de entrada del 
mismo color negro —  y todo el mundo coincide en que 
es fácil confundirlas.

Hace tiempo, una de las veces en que Bram volvió a 
casa después de «un par de cervecitas» en el Two Bre-
wers, se equivocó de puerta y ella oyó por la ventana 
abierta de su cuarto los golpes y rasguños que su mari-
do, borracho, emitía al intentar introducir la llave en la 
cerradura del número 87, el hogar de Merle y Adrian. 
Eso sí: tanta persistencia la asombraba; tenía el terco 
convencimiento de que tan solo debía insistir hasta que 
la llave encajara.

 — Pero es que son todas iguales  — protestaba a la 
mañana siguiente.

 — Las casas sí, pero hasta un borracho se habría fi-
jado en las magnolias  — le espetó Fi entre risas. (Eso 
era cuando verlo ebrio todavía la hacía reír y no la col-
maba de tristeza o repulsión, en función de su estado 
de ánimo.)

Se para en seco: el magnolio. Un verdadero monu-
mento, su árbol, un espectáculo muy celebrado cuando 
está en flor que no pierde ni un ápice de su belleza 
cuando se le caen las hojas, justo su estado actual, con 
las ramas exteriores elevándose hacia el firmamento 
con un encanto puramente artístico. Y no le cabe la me-
nor duda de que se encuentra en el jardín de su casa, y 
la furgoneta también.

«Piensa.» Debe de ser un envío, algo que Bram ha 

8
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9

olvidado comentarle. Tampoco se lo cuentan todo; am-
bos han aceptado que este nuevo sistema es imperfecto. 
Vuelve a apretar el paso, usando una mano para prote-
gerse del sol, hasta que está lo bastante cerca como para 
leer las letras de uno de los laterales del vehículo: Mu-
danzas Prestige Home. O sea, que al final sí que va a 
ser una mudanza. Deben de ser amigos de Bram, que 
pasaban por aquí y han aprovechado para dejarle algo. 
Si dependiera de ella, sería un piano viejo para los niños 
(«Señor, que no sea una batería, por favor»).

Pero un momento: el transportista ha vuelto a la es-
cena y está cargando con más bártulos de la furgoneta a 
la casa. Una silla de comedor, una bandeja redonda de 
metal, una caja con la palabra Frágil escrita y un ar-
mario pequeño y estrecho, de la medida aproximada de 
un ataúd. «¿Se puede saber de quién es esto?» Una ráfa-
ga de ira hace que le hierva la sangre justo antes de lle-
gar a la única conclusión posible: Bram ha invitado a 
alguien a vivir con él. Algún compañero de borrachera 
desahuciado, seguro, que no tiene dónde caerse muer-
to. («Quédate todo el tiempo que quieras, hombre; te-
nemos un huevo de habitaciones.») ¿Cuándo pretendía 
informarla? Bueno, pues ya se puede ir olvidando de 
compartir su casa, aunque se trate de algo temporal y 
por muy caritativas que sean las intenciones de Bram. 
Los niños tienen prioridad: ¿o no es justo eso lo que de 
verdad importa?

En los últimos tiempos teme que se estén olvidando 
de lo realmente importante.
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Está a punto de llegar. Al pasar por delante del nú-
mero 87, se percata de la presencia de Merle en la ven-
tana de la primera planta, que en ese momento frunce 
el ceño y levanta el brazo para llamar la atención de Fi. 
Esta le hace un sutil gesto con la cabeza como respuesta 
al mismo tiempo que atraviesa su propia cancela y pone 
un pie en las piedras que conducen a su hogar.

 — Buenos días. Disculpe, ¿qué está pasando aquí? 
 — Sin embargo, en medio del barullo nadie parece oírla. 
Levantando la voz y forzando cada sílaba, añade — : ¿Qué 
están haciendo con tanto chisme? ¿Dónde está Bram?

Una desconocida sale de la casa, se planta en el um-
bral y esboza una sonrisa.

 — Buenos días. ¿Puedo ayudarla?
Fi se queda sin aliento como si hubiera visto una 

aparición. ¿Esta es la amiga necesitada de Bram? Le re-
sulta familiar más por tipo que por aspecto; es como 
ella  — aunque más joven, claro, de unos treinta — : ru-
bia, altiva y jovial, de esas mujeres que se arremangan y 
toman el control. El tipo, tal como la historia ejemplifi-
ca, que suele ponerles límites a los espíritus libres como 
Bram.

 — Eso espero, sí. Soy Fi, la mujer de Bram. ¿Qué está 
pasando aquí? ¿Es usted... amiga suya?

La mujer da unos pasos hacia ella decidida, educada.
 — Disculpe, ¿la mujer de quién?
 — De Bram. Bueno, su exmujer, de hecho.  — La co-

rrección le merece una mirada curiosa, y la sugerencia 
por parte de «los tipos» de que se aparten de la entrada 

10
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y los dejen trabajar. Con el paso de un enorme lienzo 
cubierto con plástico de burbujas, Fi se permite res-
guardarse bajo las costillas del magnolio —. ¿Se puede 
saber de qué va esto?  — exige —. Sea lo que sea, a mí no 
se me ha informado de nada.

 — No sé a qué se refiere.  — La mujer estudia a Fi con 
el ceño ligeramente fruncido. Sus ojos dorados trans-
miten sinceridad —. ¿Es usted una vecina?

 — No, por supuesto que no.  — Fi se va impacientan-
do —. Vivo aquí.

Las arrugas de la frente se acrecientan.
 — Diría que no. Nos acabamos de mudar. Mi marido 

está de camino con la segunda furgoneta. Somos los Vau-
ghan  — le suelta a Fi, como si, por alguna razón, los pu-
diera conocer, e incluso le tiende una mano —. Me llamo 
Lucy.

Fi, boquiabierta, trata de dar un voto de confianza a 
sus oídos y a la información falsa que le están transmi-
tiendo al cerebro.

 — Mire, yo soy la propietaria de esta casa, y creo que 
me constaría si hubiéramos decidido alquilarla.

La confusión se apodera del rostro rosado de Lucy 
Vaughan. Baja la mano que esperaba que le estrecharan.

 — No la hemos alquilado; la hemos comprado.
 — ¡No diga sandeces!
 — ¡No estoy diciendo ninguna sandez!  — La otra 

mujer se mira el reloj —. Oficialmente, nos convertimos 
en propietarios de pleno derecho a las doce, pero el 
agente nos ha dejado recoger las llaves antes de tiempo.
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 — Pero ¿de qué me está hablando? ¿Qué agente? ¡No 
hay ningún agente que tenga las llaves de mi casa!  — El 
rostro de Fi se tuerce por emociones contradictorias: 
miedo, frustración, rabia e incluso una hilaridad reti-
cente e incomprensible, porque esto solo puede ser una 
broma, por muy desproporcionada que sea. Si no, 
¿cómo se explica lo que está pasando? —. ¿Me están gas-
tando una broma?  — Echa un vistazo por encima del 
hombro de la mujer en busca de cámaras, o al menos un 
móvil con el que estén grabando su desconcierto en 
aras del entretenimiento, pero nada; no ve más que una 
hilera de cajas entrando en la casa —. Porque no me 
hace ninguna gracia, sinceramente. Ya puede ir dicién-
doles a estas personas que se detengan.

 — No tengo ninguna intención de pedirles que de-
jen de hacer su trabajo  — le espeta Lucy Vaughan, firme 
y resuelta, algo que coincide con el carácter de Fi, siem-
pre que no la pillen por sorpresa con algo de esta mag-
nitud. Su boca se contrae en un ademán de irritación, 
antes de esbozar una expresión de sorpresa —. Un mo-
mento, ¿me ha dicho que se llama Fi?

 — Sí. Fiona Lawson.
 — Entonces usted debe de ser...  — Lucy se interrum-

pe al percatarse de las miradas indiscretas de los trans-
portistas, y baja la voz —. Creo que lo mejor será que 
entremos.

Y así es como Fi se ve a sí misma invitada a entrar 
por la puerta de su propia casa, como una visita más. Al 
poner un pie en el amplio recibidor de techo alto, se 

12

T-Nuestra casa.indd   12T-Nuestra casa.indd   12 23/2/21   15:1623/2/21   15:16



13

detiene, paralizada. Este no es su recibidor. Las dimen-
siones son las esperables, sí, los patrones argénteos y 
azules de las paredes coinciden y la escalera empieza a 
la misma distancia, pero lo han desnudado, saqueado 
de cualquier objeto que hubiera antes: la consola y el 
antiguo banco rústico colindante, el montón de zapatos 
y bolsas, los cuadros de las paredes. Y su queridísimo 
espejo de palisandro, heredado de su abuela... ¡tampoco 
está! Alarga un brazo para tocar la pared donde debería 
seguir colgado, como si esperara encontrarlo engastado 
en el yeso.

 — ¿Qué ha hecho con todas nuestras cosas?  — le de-
manda a Lucy a voces. El pánico le hace perder el con-
trol y recibir una mirada reprensora de uno de los 
transportistas, como si ella fuera la fuente de la disputa.

 — Yo no he hecho nada  — responde Lucy —. Fueron 
ustedes los que se llevaron sus muebles. Ayer, supongo.

 — Nosotros no movimos nada. Necesito subir al 
piso de arriba  — anuncia Fi, y se abre paso a golpe de 
hombro.

 — Espere...  — comienza Lucy, pero no es una peti-
ción. Fi no piensa esperar a que le den permiso para 
echar un vistazo a su propia casa.

Sube los escalones de dos en dos y frena en seco al 
llegar al descansillo, aún con la mano aferrada a la cao-
ba curvada del pasamanos, como si creyera que el edifi-
cio iba a hundirse y desaparecer bajo sus pies. Debe 
comprobar que está en la casa correcta, que no ha per-
dido la chaveta. Bien, todas las puertas parecen condu-

T-Nuestra casa.indd   13T-Nuestra casa.indd   13 23/2/21   15:1623/2/21   15:16



cir a donde deben: dos baños, uno en el centro y otro al 
fondo, dos habitaciones a la izquierda y otras dos a la 
derecha. Incluso al soltar el pasamanos y entrar en cada 
estancia, sigue con la esperanza de ver las posesiones de 
su familia donde deberían estar, donde siempre han es-
tado.

Pero no hay nada. Todo lo que tenían se ha desva-
necido, no queda ni el mueble más pequeño, solo las 
marcas en la moqueta donde veinticuatro horas antes 
habían reposado las patas de las camas, las estanterías 
y los armarios. Una reluciente mancha en el suelo de 
una de las habitaciones de los chicos, obra de una pe-
lotita de blandiblú que petó en una pelea durante uno 
de los cumpleaños. En una de las esquinas de la ducha 
de los niños hay un botecito de gel, el de extracto de 
árbol de té que recuerda haber comprado en Sains-
bury’s. Palpa con los dedos detrás de la alcachofa hasta 
dar con la baldosa resquebrajada (cuyo motivo de ro-
tura nunca llegó a esclarecerse) y la presiona hasta que 
le duele, a fin de cerciorarse de que sigue siendo de 
carne y hueso y de que las terminaciones nerviosas 
continúan intactas.

El ambiente está cargado del aroma cítrico y pun-
zante a productos de limpieza.

De vuelta en el piso de abajo, no sabría decir si el 
dolor que siente proviene de sus adentros o de las pare-
des de lo que antes era su hogar.

Lucy, cuando la ve acercarse, dispersa a un par de 
transportistas y Fi aventura que ha rechazado la ayuda 
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que le habían ofrecido; ayuda para quitársela de enci-
ma. A ella. A la intrusa.

 — ¿Señora Lawson? ¿Fiona?
 — Eso es increíble  — concluye Fi, repitiendo la últi-

ma palabra, que define lo que siente en estos momen-
tos. La incredulidad es lo único que ahora mismo impide 
que hiperventile y acabe sufriendo un ataque de histe-
ria —. No entiendo nada. Le pido, por favor, que me ex-
plique qué está pasando aquí, pero ya.

 — Llevo un rato intentando explicárselo. Déjeme 
que le enseñe pruebas  — sugiere Lucy —. Vamos a la co-
cina; aquí molestamos.

La cocina está prácticamente vacía, excepto por una 
mesa y unas sillas que Fi no ha visto en su vida y una ca-
jita abierta con utensilios para preparar té sobre la enci-
mera. Lucy tiene la consideración de cerrar la puerta 
para no importunar a la invitada con el trasiego de cajas 
y transportistas que están culminando la invasión.

«La invitada.»
 — Mire estos correos  — le dice Lucy, y le ofrece a Fi 

su móvil —. Son de nuestra abogada, Emma Gilchrist, 
de Bennett, Stafford y Asociados.

Fi acepta coger el teléfono y ordena a sus ojos que 
enfoquen la información. El primer correo data de siete 
días atrás, y parece que es la confirmación de la firma 
de los contratos por el número 91 de Trinity Avenue, 
Alder Rise, entre David y Lucy Vaughan y Abraham y 
Fiona Lawson. El segundo es de esta misma mañana, 
y anuncia la compleción de la venta.
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 — Se ha referido a él como Bram, ¿verdad?  — pre-
gunta Lucy —. Por eso me ha costado entenderla. Bram 
es el diminutivo de Abraham, claro.  — Ha sacado tam-
bién una carta, que contiene la apertura de una cuenta 
de British Gas, a nombre de los Vaughan, con residen-
cia en Trinity Avenue —. Pedimos que no nos enviaran 
facturas en papel, pero, por alguna razón, nos ha llega-
do esta por correo ordinario.

Fi le devuelve el móvil.
 — Todo esto es papel mojado. Podrían ser docu-

mentos falsos. Phishing o algo por el estilo.
 — ¿Phishing?
 — Sí, hace unos meses montamos una reunión con 

los vecinos en casa de Merle para hablar de crímenes 
que pudieran afectarnos, y la policía nos lo explicó con 
pelos y señales. Ahora los correos y facturas falsos pue-
den parecer muy convincentes; confunden hasta a los 
expertos.

Lucy esboza una media sonrisa exasperada.
 — Le prometo que son reales. Todo es cierto. Ya de-

berían tener el dinero en su cuenta.
 — ¿Qué dinero?
 — ¡El que hemos pagado por la casa! Mire, lo siento, 

pero no puedo seguir repitiéndole una y otra vez lo 
mismo, señora Lawson.

 — Es que no le pido que me lo repita  — le espeta 
Fi —. Le digo que esto tiene que ser un error. Le digo 
que no es posible que hayan comprado una casa que 
nunca hemos puesto en venta.

16
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 — Ya, pero es que estaba en venta, se lo aseguro. Si 
no, no podríamos haberla comprado, evidentemente.

Fi se queda mirando a Lucy, desorientada por com-
pleto. Lo que dice, lo que hace, es propio de alguien fue-
ra de sus cabales, pero no parece estar delante de una 
loca. No, Lucy tiene la pinta de ser una mujer convenci-
da de que la demente es la persona con la que está ha-
blando.

 — Tal vez debería llamar a su marido  — sentencia 
Lucy.

Ginebra, 13.30 h

Está tumbado en la cama de una habitación de hotel, in-
capaz de controlar los espasmos de las extremidades. El 
colchón es bueno y está pensado para absorber las no-
ches en vela, las de pasión y las de pesadillas descorazo-
nadoras, pero no sirve de nada ante una agitación tan 
desatada. Ni siquiera los dos antidepresivos que se ha 
tomado le han hecho efecto. Quizá lo que lo está sacando 
de quicio son los aviones y esa manía despiadada de al-
zar el vuelo y aterrizar entre rugidos, uno detrás de otro, 
quejándose de su propio peso. Aunque lo más probable 
es que tenga que ver con el pavor que le provoca lo que 
ha hecho, la comprensión progresiva, incipiente, de todo 
lo que ha sacrificado.

Porque ya es real. El reloj suizo ha marcado la fatídi-
ca hora. Las 13.30 aquí, las 12.30 en Londres. Se ha ma-
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terializado en su cuerpo lo que durante semanas solo 
existía en su cabeza: ahora es un fugitivo, un hombre a 
la deriva por sus propios actos. Se da cuenta de que ha-
bía tenido la esperanza de encontrar, por desolador que 
parezca, un cierto alivio, pero ha llegado el momento y 
se ha topado con algo aún más deprimente: la nada. 
Tan solo la misma mezcla insoportable de emociones 
que lleva sintiendo desde que se fue de casa esta misma 
mañana con una sensación profundamente fatalista y, a 
la vez, listo para sobrevivir a cualquier cosa.

La virgen. Fi. ¿Lo sabrá ya? Alguien se habrá dado 
cuenta, ¿no? Seguro que la han llamado para comuni-
cárselo. Puede que esté de camino a la casa en este mis-
mo instante.

Se incorpora, apoya la espalda en el cabecero y trata 
de distraerse echando un vistazo a la habitación. El si-
llón es de polipiel roja y el escritorio está cubierto de un 
barniz oscuro. Una vuelta a la estética de los ochenta, 
mucho más desagradable de lo que cualquier persona 
merecería presenciar. Se gira y deja las piernas colgan-
do a un lado de la cama. Nota el suelo cálido bajo los 
pies descalzos; debe de ser de vinilo o de algún otro ma-
terial artificial. Fi lo reconocería; la apasiona el diseño 
de interiores.

La mera idea le produce un espasmo de dolor y, de 
nuevo, falta de aliento. Se pone en pie en busca de aire 
fresco  — la habitación se encuentra en la quinta planta 
y la calefacción central está a tope—, pero detrás del 
complicado montón de cortinas tan solo encuentra un 
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par de ventanas selladas. Algunos coches, blancos, ne-
gros y plateados, avanzan por la calzada que separa el 
hotel y el aeropuerto, y, más allá, las montañas aíslan y 
resguardan, ufanas con sus picos blanquecinos salpica-
dos de azul eléctrico. Sabiéndose atrapado, se vuelve de 
nuevo hacia la habitación y, para su sorpresa, le viene a 
la cabeza su padre. Alarga una mano hasta el sillón y se 
agarra al respaldo. No recuerda el nombre del hotel, lo 
escogió sobre todo por lo cerca que estaba del aero-
puerto, pero sabe que es justamente el lugar desalmado 
que merece.

Porque ha vendido su alma, eso es lo que ha pasado. 
Ha vendido su alma. Y todavía no ha transcurrido tiem-
po suficiente como para haber olvidado lo que sentía 
cuando aún la conservaba.
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