INTRODUCCION

La palabra tiene su terrible limite. Mds
alla de ese limite esta el caos organico.
Después del final de la palabra comien-
za el gran alarido eterno.

CLARICE LISPECTOR

LAS RAICES DEL CIELO

Arrancar la introduccion de una antologia remarcando
ciertas carencias deberia ser innecesario. Sin embargo, no
lo es. Y son varios los motivos que me llevaron a pensar en
la necesidad de dejar al descubierto algunas inercias que
se deslizan de forma tan natural en nuestro dia a dia que
pasan desapercibidas, tendiendo a normalizar lo que tiene
muy poco que ver con la justicia poética, por contextuali-
zar. La sociologa e historiadora mexicana Sara Sefchovich'
apuntala muy acertadamente lo que pretendo argumentar:
«No se trata de hacer una valoraciéon o una critica de Ia li-
teratura que justifique cualquier escrito de las mujeres por
el hecho de serlo, pues en el analisis, como en el placer de
la lectura, no hay masculino ni femenino, indio o negro,
joven o viejo, sino buena literatura». Partiendo de esta
idea, referentes como Sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis
Gomez de Avellaneda, Delmira Agustini, Gabriela Mistral,
Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Dulce Maria Loy-
naz, Josefina Pla, Idea Vilarino, Ida Vitale, Blanca Varela,

1. SEFCHOVICH, Sara, Mujeres en espejo (Narradoras Latinoamericanas,
Siglo XX), Volumen 1, México, Folios Ediciones, 1983.
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Alejandra Pizarnik o Carmen OlI¢, entre muchas otras, son
poetas y mujeres que, en mayor o menor medida, podemos
reconocer al menos por sus nombres, que han figurado y
figuraran en la historia de la literatura y cuyo valor, hoy dia,
resulta innegable para el grueso de la critica especializada.
Sin embargo, son muchas otras las que permanecen en
una suerte de limbo, no solo con respecto al canon, sino
ante la mera posibilidad de acceder a sus obras. Hanni
Ossott, Blanca Wiethtuichter, Ileana Espinel Cedeno, Ana
Maria Garcia Silva, Esther Seligson, Tatiana Orono o Dia-
na Moran dan buena muestra de ello (en este caso, como
explicaré mas adelante, se suma el hecho de que todas ellas
guardan una misma consigna estética y expresiva que, en
esencia, contrapone el discurso de la razén a la intuicion
poética, tesis de la que parto). Y puesto que una de las pri-
meras preguntas que nos hacemos como lectores gira en
torno a la pertinencia (o no) de una publicacion anadida a
todas las que ya existen en el mercado, la respuesta en este
caso es sencilla. Por un lado, es preciso desterrar el mito
del bienestar que nos dice, que nos repite, que cierto por-
centaje de representacion femenina en la literatura y, mas
concretamente, en el ambito que nos ocupa (el grueso de
las antologias editadas hasta este momento parece obviar
los aportes de la otra mitad de la humanidad) es suficiente.
Por otro, también es necesario (teniendo muy presente el
criterio de Sefchovich) recuperar el papel de las mujeres
como interlocutoras legitimas e intentar sobreponernos
a esa misoginia ancestral cuya retorica asienta su base en
clichés como: «inoperante», «excesiva» o «poco metodica»,
y también es de vital importancia poner el foco en la violen-
cia simbolica que supone silenciar un tipo de imaginario,
el femenino, que, al menos en Hispanoameérica, precede
incluso a los periodos de la Conquista y la Colonizacion:
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Anacona y sus areitos, india cacica; Dona Leonor de Ovan-
do; Amarilis (cuyo nombre aparece unido al de Lope de
Vega por su Epistola de Amarilis a Belardo); Santa Rosa de
Lima o Catalina de Erauso, que escribié su autobiografia
bajo el titulo de Historia de la Monja Alférez.

Con estas dos cuestiones respondidas, y sin olvidar la
obligatoriedad (y la de muchas mujeres) de sobredemostrar
mi valia intelectual en ambitos masculinos por tradicion,
privilegio e inercia (el académico, por ejemplo), podemos
pasar al siguiente apartado.

LAS ERRANTES

Mi voluntad como antéloga —como ya se desprende del
propio subtitulo— se aleja del hecho de crear un mapa
exhaustivo de la poesia femenina hispanoamericana (eso
seria un trabajo de vida). El empeno es, mas bien, la ela-
boracion de un mapa personal que se articula a través de
una misma consigna estética y expresiva y que, en esencia,
contrapone el discurso de la razén a la intuiciéon poética.
Me interesaba y me interesa, de forma muy viva, restituir
los saberes del cuerpo frente a todos esos saberes técnicos
—entendidos como desvio del conocimiento esencial- a los
que, por educacion y por contexto social, estamos mas que
habituados. Comprender el Arte, en este caso, la poesia, y
analizarlo como una suerte de camino paralelo que nuestro
cuerpo utiliza para expresar lo que, de otro modo, seria un
simple codigo de una conciencia cautiva de la norma social.
Son trece, por tanto, aquellas autoras que he considerado
representativas de mi tesis, cuyas poéticas abundan en la
idea de que el saber se opone al sery cuya obra, si no al com-
pleto, esta vehiculada por aquello que Borges dijo: «quien
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ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes
designios del universo, no puede pensar en un hombre, en
sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea
él. Ese hombre ha sido ély ahora no le importa».

Abundando en estos criterios —reitero, personales y sub-
jetivos—, si de algo se ha encargado la critica especializada
es de reducir el imaginario poético femenino al cultivo de
una poesia amorosa o confesional que le negaba la posibi-
lidad de desplegarse en otros terrenos (filosoficos, metafi-
sicos...) y que tradicionalmente nos ha hecho entender que
el tnico foco de interés femenino se situaba en la otredad
(por lo comun masculina). Haberla confinado a ese espacio
supone, por un lado, reducir sus referentes, desinflar la
parcela de realidad de la que parten y, por otro, obviar la
posibilidad de que el imaginario femenino trascienda (y
en efecto lo hace y lo ha hecho, como veremos) los limites
estereotipados de esa realidad a través de su propio cuer-
po. «Deshumillar todas las cosas —dijo Zambrano— es la
tarea del arte». Sentada esta base, esta seleccion huye de lo
amoroso, lo confesional, el hogar o las poéticas cuyos ejes
tienden mas al # —como necesidad o como revulsivo-depen-
dencia existencial- que al yo misma. El lector encontrara
un abanico de temas y enfoques amplio que, sin embargo,
mantienen un mismo poso comun, que es la idea del cuer-
po como mediador entre la interioridad y el mundo.

Por otro lado, no he tenido en cuenta ni el volumen ni
el impacto de las obras respectivas, que oscila —y en algu-
nos casos de forma llamativa— entre unas y otras. Lo que
st he tenido en cuenta ha sido la dificultad de acceso a las
autoras —al menos en Espana— debido, bien a la ausencia de
reediciones, bien al hecho de que ni siquiera se hubiesen
editado de forma exenta ciertos trabajos —o antologado jun-
to a otras voces, como es el caso—. Lo que ha sido un camino
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de conocimiento también se ha transformado en una senda
limitante en este sentido. Como antologa y como mujer.

En cuanto a criterios generacionales, el lector no va a
encontrar ninguno. Mi propia subjetividad o mi manera
de entender, tanto el arte como la poesia, me alejan de ese
tipo de principios que buscan -y quiza encuentran— simili-
tudes por el hecho de haber nacido en periodos cercanos
temporalmente. Creo de forma intima que las afinidades
no nacen a través de una parcela de tiempo, sino mediante
un modo de entender la existencia que suele trascender
la propia obra. En la «Quinta Elegia» (Elegias de Duino),
Rilke se preguntaba algo parecido: «;Quiénes son ellos, los
errantes, aquellos un poco mas impermanentes ain que
nosotros mismos, que urgidos desde muy temprano los
retuerce una voluntad jamads colmada?». Mds que un crite-
rio generacional, en el caso de esta antologia, lo que sub-
yace es la trasgresion de ciertos mecanismos creativos cuya
importancia radica en el hecho de deconstruir un modo
de entender la fisicidad dotandola de un sentido paralelo.

Por ultimo, a través de la seleccion y presentacion de
estas trece poetas he intentado revertir una concepcion
ampliamente extendida (y aceptada), al menos en nuestro
siglo, de que lo simplista, la lectura facil, la comunicacion
exprimida hasta que solo hallamos un tremendo vacio en su
contenido, es necesaria. Creo, y estas autoras lo demuestran,
que la poesia no tiene nada que ver con cierta tendencia
egolatra que privilegia la peripecia por encima del pensa-
miento con raigambre. La voluntad comunicativa no radica
unicamente en la exposicion monda e ingenua de lo que el
poeta experimenta. La voluntad comunicativa (y el trabajo
en este oficio) reside en transformar esa experiencia hasta
que es capaz de trascender al propio poeta para hacerse
universal y espejo en la vision de sus lectores.
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CUERPO RECONQUISTADO

El hecho de reflexionar desde el cuerpo supone una suerte
de ejercicio perturbador y, hasta cierto punto, subversivo.
«Qjala pudiera —dejo escrito Pizarnik— vivir solamente en
éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo,
rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas,
infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra
de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias
del vivir». Si tradicionalmente hemos asumido, tanto en el
ambito académico como en el mas puramente cotidiano,
la primacia de la inteligencia especulativa —argumentacion
lineal—, es porque también se ha ignorado la importancia
de otros tipos de inteligencia, como puede ser la creativa,
cuyas argumentaciones y propuestas, lejos de la linealidad,
tienden a desplegarse de forma espiralada, oblicua o frag-
mentaria (si el discurso de la razén asume el acto de crear,
la intuicion poética asume el acto de recrear a partir de una
serie de elementos que ya existen). Mientras el discurso de
la razén prejuzga y analiza cientifica, filoséfica, sociol6gi-
ca, ideologica o psicologicamente lo acontecido, es decir,
comunica; la intuiciéon poética, cercana a la inteligencia
creativa, expresa. Hablamos, pues, de como configuramos
los mensajes y, sumado a ello, del uso que hacemos, tanto
del codigo como del canal en el proceso expresivo. «Si la
primera palabra, la poesia originaria cant6 desde el cuerpo
—escribia la venezolana Hanni Ossott—,* hoy se distancia del
cuerpo, el lenguaje convertido en sistema, pensado como
estructura y la literatura concebida como arquitectura for-
mal, ejercicio de un dominio técnico impiden la relacion

2. OSSOTT, Hanni, Memoria en ausencia de imagen. Memoria del cuerpo,
Col. Cuadernos de Difusion, n® 31, Caracas, Fundarte, Venezuela, 1979.
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con los ritmos originarios [...] Entonces, de lo originario,
solo conocemos hoy residuos, aquellos no oscurecidos atin
por pensar, los que acudiendo a nosotros socavan los siste-
mas».

Con esta antologia propongo un cambio de perspectiva
en la que el filtro de la experiencia incluya a nuestro cuerpo
y lo resitie en la posicion que merece, como canal y como
codigo no restrictivo entre el ser intimo de las cosas y el
ser intimo del yo humano, ya que, tanto para la vida como
para la asimilaciéon de cualquier manifestacion artistica,
tradicionalmente nos han hablado de la imposibilidad de
permanecer en la sencilla experiencia (por efimera). Frente
a esto, frente a esa imposibilidad de aprehender la expe-
riencia, se han fundado todos los métodos y discursos que
huyen de la inteligencia creativa y vuelven a aplicar, una y
otra vez, la inteligencia especulativa. Por ello, mi intencion
como antologa ha sido indagar en c6mo la escritura, a par-
tir del cuerpo, pone en movimiento varias fuerzas de sub-
jetivacion que se alejan de la escritura cuya raiz se asienta
unicamente en una linealidad metodica y objetivista.

ESCRIBASE EL CUERPO

Quitar pieles, descorrer membranas, apartar teji-
dos y epitelios, desarticular la fusion de letray sen-
tido, deshacer la escritura para hacerla, rehacerla,
rehacerla y deshacerla hasta el infinito de la linea.

MARGO GLANTZ

La modernidad nos ha anclado, Descartes nos ha anclado
en una vision descorporeizada, tanto de la mente como del
lenguaje, al defender el conocimiento matematico como
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modelo que explica los significados en términos de verdad.
Es decir, arrastramos la inercia de un dualismo metafisico
que deslinda mente (no material) y cuerpo (material), pero
que sigue sin preguntarse como es posible que dos entida-
des ontolégicamente distintas, en un principio, puedan in-
fluirse mutuamente. Sin embargo, son muchos los estudios
que revisitan estas teorias objetivistas del significado, como
es el caso de Mark Johnson,? para quien la independencia
cuerpo-mente seria inviable desde el momento en que sitia
al cuerpo como materia prima que define los conceptos de
los que la mente se vale para comprender y darle sentido
a la experiencia. Es la «hipotesis de la corporeizacion del
significado», en palabras de Claudia Munoz Tobar: «La afir-
macion experiencialista mas radical es que la mente “surge
del cuerpo”. Mente y cuerpo son aspectos de un proceso
organico, de tal modo que el significado, el pensamiento
y el lenguaje emergen de las dimensiones estéticas de esa
actividad corpoérea. En una mente corporeizada todos los
conceptos son encarnados, incluso los matematicos».*

¢Es posible, por tanto, declarar la existencia de un
cuerpo capaz de ser interpretado? Y mas alla: ¢es posible
declarar la existencia de un cuerpo (como fisicidad) que
se positiva a través de la escritura? Son muchos y variados
los planteamientos en este sentido. Teoricos como Jean-Luc
Nancy® («...y, muy precisamente, da lugar a que la existencia
tenga por esencia no tener esencia. Por eso es por lo que
la ontologia del cuerpo es la ontologia misma: ahi el ser no

3. JOHNSON, Mark, El cuerpo en la mente. Fundamentos corporales del signi-
Jicado, la imaginacion y la razon, Madrid, Debate, 1991.

4. MUNOZ TOBAR, Claudia, «El cuerpo en la mente. La hipétesis de la
corporeizacion del significado y el dualismo», Praxis. Revista de Psicologia, n°
18 (91-106), II Sem., 2010.

5. NANCY, Jean-Luc, Corpus, Madrid, Arena Libros, 2010.
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es nada previo o subyacente al fenémeno. El cuerpo es el
ser de la existencia»), Julia Kristeva® («...se trata de probar
como los cuerpos también son un reservorio del imaginario
intimo, un canal cuyos mecanismos traducen la sensacion a
palabra»), Héléne Cixous’ («Yo no “empiezo” por “escribir”:
yo no escribo. La vida hace texto a partir de mi cuerpo.
Soy ya texto. La Historia, el amor, la violencia, el tiempo, el
trabajo, el deseo lo inscriben en mi cuerpo, acudo al lugar
donde se hace oir “la lengua fundamental”, la lengua cuer-
po en la cual se traducen todas las lenguas de las cosas...»)
o Merleau-Ponty® («El propio cuerpo esta en el mundo
como el corazén en el organismo; mantiene continuamente
en vida el espectaculo visible, lo anima y lo alimenta inte-
riormente, forma en €l un sistema. [...] Ser cuerpo es estar
anudado a un cierto mundo [...] nuestro cuerpo no esta,
ante todo, en el espacio: es el espacio») han hecho una
justa defensa del papel de nuestro cuerpo, no solo como
constructo social, sino como parte del acto creativo. Sin
embargo, el sentido finalista que seguimos otorgandole a
la estructura corpoérea deja poco lugar a una funcién que
se traduzca mas alla de lo fisico, para convertirse, como de-
ciamos, en un canal que, en nuestro caso, unifique mente
organica y obra literaria. Abandonar, por tanto, la nocion
de cuerpo-objeto (tan aplicada tradicionalmente al género
femenino, hasta la cosificacion) es permitirle el paso a otro
tipo de conocimiento que resitue la fisicidad como un lugar
determinante y necesario para la produccion de sentido.

6. KRISTEVA, Julia, El lenguage, ese desconocido. Introduccion a la lingiiistica,
Madrid, Editorial Fundamentos, 1999.

7. CIXOUS, Hélene, La llegada de la escritura, Buenos Aires, Amorrortu,
2007.

8. MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia de la percepcion, Barcelo-
na, Peninsula, 1975. (Paris, Gallimard, 1945).
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Escribir el cuerpo y desde el cuerpo supone una despose-
sion y hasta un cierto extranamiento, ya que la positivizacion
del mismo nos exige siempre cierta distancia (su espesor
simbolico y sensorial no podria traducirse de otro modo).
O, en palabras de la puertorriquena Rosario Ferré: «Disol-
ver la piel que separa la palabra piel de la piel del cuerpo».
Porque ¢no es nuestro cuerpo un archivo organico, una
suerte de biblioteca inexplorada donde la realidad se ado-
sa? Mostrar de qué manera el cuerpo se positiva en la escri-
tura es mi intencion con esta antologia; como emerge como
codigo no restrictivo en ciertas poéticas para alumbrar, a
través de la palabra, todo aquello que filtra y engrandece.
«Sin envolturas, sin apositos, el tiempo sangra por el lado
intimo, de adentro, cuando luchar por la vida da tregua y
se descorren los cerrojos de sangrar. El pie del ojo apoya en
lo que falta», escribe la uruguaya Tatiana Orono.

La necesidad de saltar sobre esa concepcion materialista
de nuestra sustancia supone tener en cuenta que, ademas
de un cuerpo fisico, el ser humano también puede ser un
cuerpo organico, un cuerpo emocional, un cuerpo racio-
nal, un cuerpo espiritual, un cuerpo psiquico, un cuerpo
simbolico, un cuerpo energético o un cuerpo relacional,
entre otros. Es decir, nuestro cuerpo como atributo del
lenguaje y como generador de realidades mas alla de un
mero sentido fisiologico. Porque, siguiendo la tesis propues-
ta, cuerpo y experiencia deben ser comprendidos como
sinestesia y como percepcion y, por tanto, transmutados en
poema en términos fenomenologicos. Lispector escribia
una cronica en Revelacion de un mundo que me parece es-
pecialmente luminosa en este sentido. Esta fechada el 6 de
septiembre de 1969 y lleva por titulo El artista perfecto. «No
me acuerdo bien —escribe— de si es en Les données immédiates
de la conscience que Bergson habla del gran artista que seria
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aquel que tuviera no sélo uno sino todos los sentidos libe-
rados del utilitarismo. [...] Aquel que estuviera completa-
mente libre de soluciones convencionales y utilitarias veria
el mundo o, mejor, tendria al mundo de un modo como
jamas artista alguno lo tuvo. Quiero decir, totalmente y en
su verdadera realidad».

Las dimensiones del cuerpo, sin embargo, no son un te-
ma nuevo. Sartre ya hablé de ellas proponiendo una triple
caracterizacion del mismo cuyas ejemplificaciones, ademas,
podemos encontrar en algunas de nuestras autoras. Por un
lado, Sartre proponia el cuerpo en si-cuerpo vivido, es decir,
¢de qué modo yo soy mi cuerpo? En Madera viva y drbol
difunto, de la boliviana Blanca Wiethtuichter, leemos su eco:
«Me pregunto cuantas veces aun / tendré que ofrecer mi
cuerpo / para cambiar de nombre / y llamarme solamente
ami / con mi claridad desamparada / y mi oculta herida
sin balanza». En segundo lugar, Sartre hablaba del cuerpo
para si-cuerpo percibido o, mas retéricamente: ¢cudl es la
relacion de mi cuerpo con el cuerpo de otro? «Un cuerpo
—declaraba la mexicana Esther Seligson—no es un laberinto
donde se pierde otro cuerpo tanteando a ciegas; es, por el
contrario, un lento ascender en circulos concéntricos y un
ain mas lento ascenso aglutinante, confluir de centros, de
andares, caminar de pasos, de afanes y sumas, derroche
y destreza de giros y periferias que se estrechan en sabio
orden configurando un diagrama, sendero que el tacto re-
corre con parsimonia gozosa como quien deja correr entre
los dedos uno a uno los granos de arena...». Y, por ultimo,
Sartre anadia el cuerpo como existencia para si-cuerpo interpre-
tado ;de qué modo soy aprehendido por el otro y «usado»
por €l? Aqui se hace presente nuestro ser instrumental, es el
espacio del signo por excelencia. «<Desde la hamaca observa
la fragilidad entre sabanas, / podria ser un cuerpo en la
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mitad de la calle, / un cuerpo sin nadie que lo recoja, un
cuerpo sin / las maneras de la risa. / Ella deja sobre el en-
voltorio un jabon que nadie / se atreve a usar / y regresa a
su cama con una ciudad de mas / que le recuerda el tatuaje
de su cuello / y el giro a la noche del otro lado del mar»: la
colombiana Mery Yolanda Sanchez da buena muestra de lo
que Sartre planteaba.

Llegados a este punto cabria subrayar, por ultimo, que
el conocimiento por medio del cuerpo nunca es total y
absoluto, sino modal y fragmentado. Es decir, abandona la
linealidad de la inteligencia especulativa para dejar hueco
a la intuicién poética como punto de partida y, en ocasio-
nes, como punto de llegada. Incluso Antonio Machado, en
su prologo a Pdginas escogidas (1917), hacia referencia a la
interaccion, no siempre equilibrada, no siempre positiva,
del binomio razoén-intuiciéon: «Es muy frecuente —casi la
regla— que el poeta eche a perder su obra al corregirla.
La explicacion es facil: se crea por intuiciones; se corrige
por juicios, por relaciones entre conceptos. Los conceptos
son de todos y se nos imponen desde fuera en el lenguaje
aprendido; las intuiciones son siempre nuestras. Juzgarnos
o corregirnos supone aplicar la medida ajena al pano
propio. Y al par que entramos en razoéon y nos ponemos de
acuerdo con los demas, nos apartamos de nosotros mismos;
cuantas lineas enmendamos para fuera, son otras tantas
deformaciones de lo intimo, de lo original, de lo que brot6

espontaneo en nosotros».

EN DEFENSA DE LA VERDAD DINAMICA

El alejamiento de patrones lineales, tanto en el plano del
pensamiento como en el de la comunicacion, nos lleva ha-
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cia un punto importante que no me gustaria dejar pasar en
esta introduccion. Si el objetivo, en el funcionamiento de la
mente logica, es el hallazgo de una verdad, el objetivo que
le presupongo a la mente organica es el hallazgo, siquiera
liminal, de lo larvado. Pero si acercamos ambos presupues-
tos, podriamos hablar de dos tipos de verdades: estaticas y
dinamicas (cerradas o abiertas, fijas o moviles). Mientras
que las verdades estaticas se caracterizan por la pasividad,
por la invariabilidad; las verdades dinamicas lo hacen por
ser versatiles y transformables. Es entonces, en la verdad
dinamica, donde estas trece poetas se mueven huyendo
del tradicional estatismo que, no solo las ha situado en
una posicion cerrada —fisica e intelectualmente— sino que,
ademads, ha dado por hecho que la inmovilidad era la tinica
via para seguir perpetuando una forma de enfrentarse al
acto creativo alejada del cuerpo y alejada, sobre todo, del
mas puro instinto.

De esta manera, encontramos también una distincién
en el proceso mismo de escritura: una cosa es confesar lo
que se ha vivido y otra, bien distinta, es confesar como se ha
vivido. En el primero de los casos (confesar lo que se ha vivido)
media un parametro objetivista que es la linea del tiempo.
Es decir, ordenamos los sucesos, los mostramos a través de
una premisa cuya validez se enfoca hacia lo neutro, hacia
aquello que es medible y contrastable. Sin embargo, en el
segundo de los casos (confesar como se ha vivido) brilla la
subjetividad propia del cuerpo, de una fisicidad que no esta
sujeta a imparcialidad alguna, a limitaciéon alguna mas alla
de los sentidos. La tedrica argentina Florencia Garramuno®
habla del concepto «campo expandido» para abordar la

9. GARRAMUNO, Florencia, La experiencia opaca. Literatura y desencanto,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2009.

INTRODUCCION [19]



idea del borramiento de los limites entre escritura y expe-
riencia. Para ella, el arte, como manifestacion organica,
se aleja de lo procedimental y objetivista para acercarse a
una conciencia fragmentaria (lo que ella denomina «res-
tos de lo real») cuyos pedazos seran los nuevos cauces de
exploracion para el artista. ;Hasta qué punto, se pregunta
Garramuno, determinadas concepciones de la experiencia
privilegian ciertas formas literarias para ser narradas y no
otras?

Esta antologia, lejos de representar la experiencia, se
propone como forma de producir experiencias y de ensal-
zar el acto creativo, no como presentacion, sino como re-
presentacion del yo intimo femenino. Escribe Mery Yolanda
Sanchez: «...Presiono el instante ultimo de mis manos para
esconder el duelo. No hace falta un lugar. Apenas soy la
sombra de muchas almas, donde la ciudad padece confusos

orificios».

UNA CARTOGRAFIA: EL CIELO DE ABAJO

Arrancaba la introducciéon matizando que esta antologia
responde mds a un mapa personal y emocional de la poe-
sia femenina hispanoamericana que a mi voluntad, como
antologa, de perfilar una cartografia exhaustiva de la
cantidad, casi infinita, de voces y propuestas del continente
americano. Es por ello que estas trece poetas también son
una extension intima de mi manera de ver el mundo e,
incluso, de mi propia poética. De ahi que, como cierre de
esta introduccion, haya elegido un paseo subjetivo por sus
propuestas, por aquellos aspectos, tanto estéticos como vi-
tales, que las transformaron en necesarias para darle vuelo,
entidad y significacién a este proyecto.
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La venezolana Hanni Ossott (1946-2002) brilla por su
devocion hacia lo que existe. Su temprana orfandad, a
los tres anos, y el ocultamiento de la misma por parte de
la familia (de un padre que jamas super6 esa muerte), la
convierten en una poeta cuya vision elevada —casi mistica—
del mundo y de sus objetos me ha hecho de espejo durante
mucho tiempo. Ossott nos presenta en su escritura un
desnudamiento que rehuye la falsa apariencia y, sobre
todo, el falso concepto que tenemos de nosotros mismos,
abocandonos hacia un precipicio en el que identidad y
existencia se diluyen: «Mientras tanto: / lo abrupto y lo
grosero / los pequenos espacios para la luz / la excelente
superficie de ramos y tejidos / la proteccién de un centro
probable / el mar / y luego la violencia / la vulgaridad
de los rostros / los golpes de esos cuerpos torpes / las
palabras dolorosamente inttiles / porque no hay nada
atras / porque no puede haberlo en ninguna parte». Si
algo hace que una voz nos toque y nos permee es la verdad
movil diseminada a lo largo de una obra sin pretension de
eternidad ni vanagloria. Sin ese exceso de razon, referen-
cia, o representacion hueca de los sentidos que termina
por convertir al cuerpo del poema en un pastiche de
voces despersonalizadas o de visiones del mundo y de los
hombres sin fuste alguno. Ossott, decia, huye de las falsas
apariencias para hacernos transitar por la revelacion que
supone para ella descubrir el mundo a cada instante: «<Todo
se desmiembra, ninguna forma es capaz de sostenerme,
ningin nombre. Vuelo irreversible hacia la sensacion.
Piel, trozos de piel. Dispersion. Dislocaciones. Y este soni-
do inmenso, retenido, denso y fragil». Para leer a Ossott es
necesario abandonarse (en el fondo, cualquier proceso de
lectura nos lo exige). Es necesario no asumirla palabra a
palabra sino acercarse a sus poemas como vemos la tierra
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desde un avion que levanta el vuelo: desde una perspecti-
va que amplia y diluye al mismo tiempo.

La cubana Alina Galliano (1950-2017) encarna la injusta
e implacable sensacion de extranjeria. De ahi que su voz
oscile de la memoria a lo cosmico atravesando el propio
cuerpo en un intento de salvar lo que, desde sus dieciocho
anos, no era mas que existencia perdida: «Son extranjeros,
si, / estos ojos Dios mio / que me viven». Galliano nos pro-
pone la atemporalidad en sus poemas igual que una anes-
tesia que rebaja el dolor de quien se siente herido. Quiza,
por esa misma herida, es por lo que la naturaleza también
ocupa un espacio intimo dentro del marco de su propuesta:
no como mera manifestacion de lo que esta vivo y tiene raiz
y pertenencia sino, también, de lo que se trasciende a si mis-
mo y no necesita de nadie que confirme lo que es o donde
nace. Por ello, Galliano también es la encarnacion de la
nostalgia y de todos los espacios —fisicos y mentales— a los
que no se vuelve (y aunque no le gustase —como ella misma
confeso— Garcia Marquez cuando se acerco a su obra, si leia
y abrazaba la cabala —Zohar era uno de sus libros de referen-
cia—y si era conocedora y admiradora de la tradicion sufi).
«No se puede escribir —dijo la autora— juntando palabras.
Un renglon ha de darte una premisa, interna y ajena». Y es
eso lo que precisamente ella hace: transformar sus poemas
en cimientos a partir de los cuales el lector pueda erigir un
edificio desde el que observar la realidad y sus horizontes.
«La eternidad de esta raiz que llevo como una trepadora /
alimentando el golpe de mis visceras / entre la aorta mayor
y el punto fragil de mi sien izquierda, / ha vuelto de visita
con esta alineacion de los planetas. / Esta mujer y yo repre-
sentamos / la serpiente que se muerde la cola y resucita».

La ecuatoriana Ileana Espinel Cedeno (1933-2001) nos
ofrece una exploracion profunda del yo, no solo a través
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del cuerpo, sino a través de la enfermedad y de la muerte
como catalizadora vital y poética. Un cuerpo doliente, un
cuerpo cosificado a través de la mirada ajena (en la catego-
ria de Sartre: cuerpo como existencia para si-cuerpo interpretado)
que encuentra su anclaje fundamental entre la tierra (o la
muerte) y el suelo (o la vida vivida solo a medias): «<En este
suelo unico / donde se nutre y es / la llama roja y sustancial
del tiempo. / El1Yo / (el soloy fino y religioso Yo) / esla sed
del sepulcro». Para Espinel Cedeno la poesia es un espacio
de reconocimiento y, en cierta manera, también es el cauce
para mitigar la herida orgdnica, el dolor que la acompana
como enferma: «El corazén no tiembla / el cerebro sin
lamparas / se puebla de infinitas defunciones ambiguas. /
La vida no ni el odio ni el amor ni las gentes / s6lo mi sola
sombra / las rosas putrefactas / los punales del viento...».
Desde una sobriedad que no olvida las cuotas de la muerte
y un cierto anacronismo en sus modales poéticos, Espinel
Cedeno nos adentra en un imaginario cuya fuerza, en par-
te, se asienta en la distancia que es capaz de poner entre el
Yo y el acto de narrar ese Yo desleido ante la certeza de su
merma y, por tanto, de su diferencia fisica.

La mexicana Esther Seligson (1941-2010) es el epitome
de lo que personalmente considero el principal objetivo del
oficio poético: ajustar la necesidad interior a una voz que la
encarna casi como una revelacion de lo que solo ella mis-
ma podria decir de esa manera. Tan precisa como atavica,
posee tal control en el encadenamiento de sus hallazgos
que terminan por perforar el sentido primero de todas las
cosas para recordarnos que la arcilla originaria era y sigue
siendo moldeable. «Porque el ojo no es siempre el guardian
del cuerpo, su celoso reflejo, no es €l quien despierta de su
vigilia a la carne, sino el tacto, caja de resonancias, llamado
a la aprehension lenta de pausas sonoras, aquellas que la
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piel emite...». Seligson huye de cualquier atajo literario
porque, para ella, lo mitico y lo sagrado esta en la palabra.
Empenada en levantarse la piel sin que siquiera se desgaje
(perder a un hijo, Adrian Joskowicz Seligson, es el unico
hecho que no tiene nombre y, sin embargo, también ella lo
conjura), fue tachada de «rara» quiza por lo que su apuesta
suponia y supone: que el lector indague y se duela con ella,
que el texto vaya mas alla de una sencilla enunciaciéon de
la realidad mas evidente: «...divino condicionamiento / el
libre albedrio falla cojea / los mapas mienten / el cuerpo
yerra entre / la Cruz del Sur y cualquier / veleta / A la
intemperie solo estrellas / no existen brujulas».

La boliviana Blanca Wiethtichter (1947-2004) hablaba
de la palabra como de «un mecanismo para llegar a ser».
Quiza por eso, en su poesia, el desgarro existencial, el
politico y hasta el espacial se dan la mano de forma tan
sutil que es como un pacto, un organismo vivo que, a base
de conciencia, sabe que retorcerse también es curar las
heridas del pasado. Porque si la palabra es sobrevivencia,
Wiethtichter nos habla, no solo desde el propio cuerpo sino
desde sus recorridos, tan oscurantistas como luminosos en
el hallazgo, en el dolor soterrado que late debajo de cada
uno de sus versos: «..caminar hasta el fondo, / como el
arbol, como la hierba, / caer hasta los ojos / donde nos
guarda / constante / la muerte». Hay nostalgias que son
transitorias y nostalgias que llegan para quedarse, como
en el caso de esta poeta. Porque en la obra de Wiethtichter
late un presente largo, nunca concluido, como si los finales
anduviesen siempre a su acecho o como si no distinguiese
claramente la diferencia entre vida y pasado: «Pocos son
los que comprenden el fuego que se estd quemando / y
que puedo morir de verdad morir de verdad / sin un signo
de locura». La guerra contra la propia identidad es un
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motivo explorado en multiples poetas; sin embargo, late
en Wiethtichter esa misma busqueda con una intensidad
que desconoce los abismos hacia los que se precipita y nos
precipita como lectores, sacandole lustre a un vacio cuyo
final no termina de llegar nunca: «Porque no sabia quién
era yo / ni quién seria / ni sabia decir, ni tampoco reir /
ni cansarme / solo percibir / el rigor de la llama / anun-
ciando el desierto».

En la panamena Diana Moran (1932-1987) se auna la
vision revolucionaria del mundo con una estética, por mo-
mentos grotesca, que no deja de senalar indirectamente la
injusticia y la falta de raigambre de una existencia conde-
nada al exilio: «¢Sabes / como camina el hombre / cuando
la cara se le cae / frente al espejo?». Porque en Diana Mo-
ran el sentimiento de pertenencia es un bien robado que
atraviesa, no solo el tiempo histérico, sino su cuerpo como
poeta. Escribia Garcia Marquez en el volumen colectivo
Exilio! que «para muchos latinoamericanos tal vez el exilio
ya sea la patria. Sobrevivientes del genocidio, la tortura o
la carcel, vagabundos en Paris o Nueva York, peones golon-
drinas, militares politicos, becarios conspiradores, compa-
neros efimeros que uno encuentra en Suecia o en México;
obreros, escritores, estudiantes, forman, formamos una
legion errante que se identifica por ciertos rostros de des-
dicha o de furia fecunda». Y es precisamente ese malestar
el que encuentra en ella un cauce creativo para revisitarse,
esaira fecunda de la que Garcia Marquez hablaba, la que la
panamena representa: «Es inttil / arrancarme los cabellos
/'y colgar los ojos en los alfileres / ningun perro atlla /
en las lunas de mis venas. / Libertad, amor, Carlos Marx o
Lenin / son pedazos de botellas de éter. / Es inutil / me ha
quedado sin trino el esqueleto / y toda flor / que se acerca
a mi tacto / se envenena»r.
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La argentina Olga Orozco (1920-1999) encarna la len-
gua del cuerpo en un desafio constante a la racionalidad y
al tedio de lo objetivo. En ella, la distincion entre el mundo
real y el mundo propio es una linea difusa que zigzaguea
entre todas las categorias binarias que establecemos —in-
fancia y adultez, vida y muerte, amor y odio, silencio y pala-
bra— para hacer de las fisuras entre ambas nuevas zonas de
contacto, es decir, para construir un lenguaje nuevo con el
que mostrarnos el mundo: «Entonces, este cuerpo ¢habra
estado tal vez tan lejos de la vida / como ahora esta lejos
de su muerte? / Sin embargo la tierra en algun lado esta
partida en dos; / en algun lado acaba de cambiarse en una
cifra inutil sobre las / tablas de la revelacion; / en algun
lado / donde yo soy a un tiempo la esfinge y la respuesta.
Para Orozco el lenguaje ni siquiera parece suficiente: de
ahi esa cadencia, ese modo particular de enhebrar las ideas
como si, en vez de verso a verso, el poema se erigiese ola
a ola: en un vaivén interminable: «Pero es s6lo un deseo
sedentario, como fijar la luna en cada / puerta; / nada mas
que un intento de hacer retroceder esas vagas fronteras /
que cambian de lugar / —chacia donde?, chacia cuando?— /
o emigran para siempre aspiradas de pronto por la fuga
de la / revelacion impenetrable». Quiza su maximo logro
resida en la voluntad de doblegar lo que muchos llamamos
real y, sin embargo, para ella, no es mas que un punto de
partida, un umbral frente a otra puerta y otra puerta y otra
puerta: «Caras como resumenes de nubes para expresar
la intraducible travesia; / mapas insuficientes y confusos
donde se hunden los cielos y emergen / los abismos».

La uruguaya Tatiana Orono (1947) juega a traducirnos
los objetos, no por lo que son, sino por la manera en la que
también cincelan la mirada y, a un mismo tiempo, confor-
man su propio estar en el mundo a través de la interaccion
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con su cuerpo. En ocasiones mas narrativa y, en ocasiones,
mucho mas lirica, apuntala la realidad desde lo infraordi-
nario: «ay qué penosa alarma parpadea / jadeante / en los
reflejos / de los objetos mudos / —utensilios usados / que
devuelvo al estante— / ay los cuerpos / humanos qué desnu-
dos / qué miradas / arrancan / el dolor de los esfuerzos...».
Lo que ella misma denomina como una visualidad aspera no
deja de ser el mundo encarnado en una ciudad o en una
circunstancia. Palabras o versos —diria Orono— empinados,
quebrantados, medio dislocados en cuyas torceduras descu-
brimos las costuras de lo que esta roto: el miedo, la duda,
incluso el hecho de ser mujer y de serlo a contracorriente:
<Y eso es la mujer. Lo que no. La ciudad de cornisas y cana-
les / donde la noche cae como cae la tormenta y derrota /
costillares de barcas y de remos y parte / astilla / la piedra
sostenida el menton de las calles que te horadaron tuneles
/ en el zigurat f6sil / de las células vivas». Porque en su
manera de deconstruir los textos, en esa suerte de perfor-
matividad que nos ofrece, también late un deseo de que el
lector recomponga junto a ella lo cotidiano, la vida como
un organismo.

Con la peruana Ana Maria Garcia Silva (1948) se abre
una brecha en esta antologia que me resulta especialmente
importante por dos motivos. En primer lugar, por su escasa
obra publicaday, en segundo lugar, por ser una de las pro-
puestas en la que la vocacion de riesgo con el lenguaje se
hace palpable y nos arrastra, sutil pero concienzudamente.
Su imaginario, tan organico como personal —no solo en la
forma sino en el fondo- se aferra a una sonoridad y a una
cadencia que trasciende el propio acto de escritura para
penetrar en la parcela mds intima de los sentidos. Algo asi
como una positivizaciéon del mundo a través de sus ojos y
de sus manos y de sus glandulas, todas invisibles: «Si tuvie-
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ra algo que buscar lo buscaria / en el circulo del vaso /
donde cae el liquido y donde se amansa / pero a nada voy;
toda parte es insulsa a mi labio / toda espuma sucumbe
o la envilezco / acierto a todo talén / desprendo vendas
con gozo de prefacio». Hay, en su propuesta, una mezcla
interesante de gravedad y juego cuyo equilibrio, en mi opi-
nion, enriquece y agranda lo matérico para dotarlo de un
halo desprejuiciado e infantil en el sentido mas humano y
poético del término (el inocente descubrimiento de quien
es capaz de mirar la realidad como transito y no como un
cajon estanco): «...pero hay un dia que se nos da sin previo
aviso —tan solo para acompanarnos—. Nos toca con su sedo-
sa cinta colorida y grita un nombre. Tiemblan los colores.
Se musican. Se anidan. Y se abren como piernas o mantos
o dociles pezones. El nombre queda dado. / Dado y azul. /
Dicese que la vida se encarga y en efecto: el nombre queda
dado...».

En la chilena Eugenia Brito (1950) se hace carne aquello
a lo que Hélene Cixous nos insta: «es preciso que la mujer
escriba de la mujer». Brito atraviesa el dolor, la contraccion
de ser hembra y transforma el cuerpo —el fisico y el del
poema- en una realidad bien diferente: ya no es victima de
nada ni de nadie (diluye al opresor); el cuerpo, en su obra,
es el actor principal que reescribe las rugosidades de una
historia casi nunca benévola. Un lenguaje que comienza a
forjarse en plena dictadura es un lenguaje banado por la
incomodidad de sus designios. «L.a mirada aunque despia-
dada sabe / que el dolor es el mas fuerte de los cordones
umbilicales». Su poesia es una batalla abierta contra la
ocultacion y contra el silencio y, para ello, busca la forma
de encarnarlo de manera que el lector le ponga cara a una
abstraccion y se haga cargo de lo que supone: la ciudad, el
poeta, la Virgen o la mujer torturada y atormentada siem-
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pre van mas alla de lo que representan: «Por eso el color de
Estrella se produce / en las nebulosas zonas de la mente /
con la que perfilamos la realidad / la profanamos / la des-
vestimos / la retocamos con esos trapos de lo que / Estrella
huye...». Contra la violencia, en su obra, el desvelamiento
que nos proporciona el lenguaje a través de la materia: de
nuestro cuerpo como primer parapeto contra el mundo
y, también, como primer foco de luz ante el desastre. «Al
escribir —dice ella— lo hago con todo mi cuerpo en un
acto que en ninguna de mis zonas mentales esta ausente.
Escribo en la total comparecencia de mis sentidos. Pagina
a pagina imprimo la relaciéon que ese cuerpo tiene con la
cultura en la que estoy inserta y de la que mi cuerpo es su
producto y también su interrogante».

La colombiana Mery Yolanda Sanchez (1956) propone
un diagnéstico desde dentro: desde la violenta cicatriz que
es el sello de la guerra y, también, el sello de ciertos pro-
cederes humanos, mas alla de un combate fisico. Sanchez
esculpe por pedazos de conciencia, reconstruye el cuerpo
de la historia para librarla del olvido sin un apice de pu-
dor o de miedo: «Desde los helicopteros luces ultravioleta
senalan un sexo abierto desde la boca hasta la mitad de
las piernas donde las rodillas ya no piden perdon. Gotitas
impresas en ojos de papel, pajaro negro que apaga giros
en actos dirigidos». Mas que un mundo en crisis, lo que
Mery Yolanda Sanchez senala es un lenguaje en crisis que
ha olvidado su poder acusador y denunciatorio, su fecunda
capacidad de arrojar luz y sosiego sobre unas lineas del
tiempo a veces desdibujadas. Echarse a un lado no es parte
de sus principios poéticos. En sus palabras: «Mi padre me
mostro la realidad, me ensend a leer libros pero también
las noticias, la naturaleza, y el contexto en el que crecia.
Cuando escribo no determino el tema, él es el resultado
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de sentir, observar para trasformar esa cosa tan terrible
de realidad que me toca. No tengo otra manera de hacer
presencia». Podemos partir, para enunciarla, de la realidad
en su conjunto o de los despojos de esa misma realidad. En
el caso de la colombiana, es capaz, y asi lo deja por escrito,
de hacerse cargo de los desechos para dotarlos de una uni-
versalidad que transciende cualquier frontera. Incluidas las
del propio cuerpo.

La salvadorena Carmen Gonzalez Huguet (1958) nos
enfrenta a las singularidades en la construccion de un suje-
to femenino —mas alla del sexo o la apariencia— asaltando
a la otredad e interrogandola con el objetivo de sacar a la
luz los nucleos desdibujados y en desequilibrio por cierto
devenir historico: «Para existir / he tenido que ser el otro
/ el que no eres: / tu sombra mas querida, / la que mas
intima / y opuestamente te refleja / hasta complementarte,
/ pero, al cabo, / nada mas / que una sombra». Gonzdlez
Huguet desviste algunas parcelas de la realidad en las
que lo femenino, el cuerpo y su interaccion con el medio
han sido tomados como meros clichés, disminuyendo sus
espacios de accion —incluso a través del propio lenguaje—,
obligando a lo femenino a una suerte de amputacion con
la que histéricamente queda marcada: «Hoy tejo con mi
aliento / una nueva palabra que no sea / nudo, lazo, cuer-
da de horca, hoguera, / cadena, yugo, afrenta, / servilismo
cerril, ceguera, miedo...». Carmen Gonzalez Huguet nos
insta a la creaciéon de un nuevo orden, de un nuevo imagi-
nario simbolico capaz de restituir la ternura, la intuicion,
los afectos. Un imaginario en el que, lo que hasta ahora
parecia imposible, se haga posible en el marco concreto de
la historia: «Obstinados, los dientes se rehusan / a que el
miedo congele cada silaba. / En mi lengua hay un pozo que
guarece / el universo anénimo del fuego».
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La mexicana Maria Baranda (1962) es la respiracion
de largo aliento y la mundologia mds organica, con mas
raigambre en un primitivismo que no olvida el presente en
ningun caso. En su poética cabe un mundo originario que
se va desplegando muy poco a poco, igual que un recién
nacido que se despereza y abre los ojos por primera vez a
todos y a todo. «Fui célula. Parte cardenalicia / que rozan
las manos en la ausencia, / el comienzo de quién, / con el
peso de un cuerpo nuevo, / un principio de ser, una sed
en el ojo / y en el ojo la total circunstancia, / la médula y
sus caminos abiertos...». Si la musica es consustancial a la
poesia, en ella brilla la resonancia de quien, no solo con-
trola el silabeo, sino que busca semejanzas entre este y el
discurrir de la tierra. Porque Baranda es abarcadora y, en
un ejercicio de memoria que rebasa los limites de su propia
existencia, nos muestra que el tiempo, mas alla del instante,
pervive en la duracion, y que todo lo ajeno también es parte
de ella misma, a través de una conciencia corporeizada que
ilumina ciertas parcelas de realidad ain oscuras: «Sangra
aqui la piel del mundo, / abre su herida. / Llamo azul
al tacto de la piedra y azul también / a la amistad de la
demencia con la lluvia. / Azul es el comienzo en que los
arrecifes / fueron aposento de mi ruina y mi despojo».

Llega el turno de ellas. De estas trece poetas con las que he
convivido y con las cuales he ampliado significativamente,
no solo mi manera de entender el universo femenino, sino
también el mismo acto de hacer poesia desde distintos
tiempos y posiciones. Solo me gustaria rescatar un poema
de la chilena Stella Diaz Varin (1926-2006), que finalmente
quedo fuera de esta antologia pero que, durante toda su
trayectoria, luch6 por desenredarse de etiquetas genera-
cionales para ofrecer a la sociedad una voz comprometida
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consigo misma. Valga también como homenaje a un ima-
ginario femenino que empieza a reconquistarse pero cuya
fuerza y cuya raiz, sin embargo, nos acompanan desde el
principio de los tiempos.

De la mujer que desparramo las larvas milenarias

de sus pechos en el dintel del tiempo;

de la mujer que se envolvio a si misma

dentro de una madrépora en su mundo de algas

y desanduvo todos los caminos para encontrar sus ansias

y lanz6 su agonia decisiva junto con las estrellas...

De la mujer que amaba las palomas en éxtasis de virgen,
y amamantaba lirios por la noche con su pezén dormido;

de la mujer que supo antes que Dios del clavo y del silicio.

De ella, la tentadora de la muerte durante ocho siglos,

la que en sus manos tiene dos trigales y en sus sienes de nina
una rama florecida de lagrimas,

de ella la novia que tendio sus velos por sobre los abismos

de ella la vencedora, la cercana,

de esa mujer soy hija.
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NOTA A LA EDICION

No he seguido un criterio cronologico en la disposicion
de los poemas de las trece autoras que conforman El cielo
de abajo, sino que he intentado, dentro de las selecciones
respectivas, trazar un orden privilegiando esa narrativa del
cuerpo de la que parto. Es decir, propongo una secuencia
cuya evolucion es tematica y no temporal, en cada una de
las partes y en el conjunto. La muestra abarca casi un siglo
de poesia en femenino, vehiculado, no por la l6gica que im-
pone el ano de publicacién o el orden de los poemas en los
libros de los que estan tomados (es decir, por la forma), sino
por una suerte de tejido que esta en el fondo de todos ellos.

Respecto al cuaderno de imagenes, existen multiples
formas de didlogo y, entre ellas, he optado por el visual.
El trabajo fotografico que acompana a esta antologia es el
resultado de mis conversaciones intimas con las autoras:
«una prueba —como reflexionaba Salvador Elizondo en su
Cuaderno de escritura— de la existencia de una realidad real
dentro de la que estamos inscritos; de testimonio de todo
aquello que se agita y vive fuera de nuestra conciencia».
Como el lector podra comprobar, no es una transcripcion
literal de lo que sus poéticas recogen sino, mas bien, una
traduccion subjetiva de lo que ellas me han contado a mi
o de lo que yo he sabido rescatar de esta interaccion viva e
intensa. Porque, tanto en mi trabajo fotografico en general
como en este concreto que acompana a la antologia, me
planteo aquello que Sontag también se cuestionaba y es
que, quiza, le seguimos atribuyendo demasiado valor a la
memoria (en la mayoria de casos falsaria) y no el suficiente
peso a la reflexion. Y, aunque sean trece también las image-
nes que le dan forma al cuaderno, la relacion entre estas y
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las autoras no es univoca, sino el resultado de un coloquio
en el que las voces han terminado por mezclarse pero en
el que el poso, sin embargo, sigue siendo comun: la exis-
tencia, el cuerpo, la mujer, el dolor, las dudas, la identidad
o la otredad traducidos a la lengua de la imagen. Por ello,
sugiero al lector un acercamiento intuitivo, como decia en
la introduccion, que privilegie la recepcion por encima de
la interpretacion logica.
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