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Eloy Sánchez Rosillo nació en Murcia, el 24 de ju-
nio de 1948. Antes de La rama verde, que hoy tene-
mos la satisfacción de ofrecer al lector, ha publicado 
diez libros de poemas: Maneras de estar solo (1978, 
Premio Adonais 1977), Páginas de un diario (1981), 
Elegías (1984), Autorretratos (1989), La vida (1996), 
La certeza (2005, Premio Nacional de la Crítica), Oír 
la luz (2008), Sueño del origen (2011), Antes del nombre 
(2013) y Quién lo diría (2015). Todos ellos, revisados 
y corregidos a fondo, se reunieron en Las cosas como 
fueron. Poesía completa, 1974-2017 (2018), volumen 
publicado por Tusquets Editores, como todos los 
libros del autor desde hace veinticinco años.

Los poemas de Sánchez Rosillo son para ser leídos en si-
lencio. Me los imagino, sí, dichos por una voz que acierte 
a transmitirlos sin aspavientos declamatorios. En vano 
buscaremos en las composiciones de este poeta extraordi-
nario signos exclamativos, hipérboles, tropos concebidos 
sin otro fin que el mero lucimiento.

Fernando Aramburu, El Mundo

En la actitud de Eloy Sánchez Rosillo reside la verdade-
ra originalidad, la única digna de ser llamada así. Saber 
escribir poemas completamente nuevos y novedosos y sor-
prendentes con los materiales de siempre es algo que está 
al alcance de muy pocos, y nadie lo hace hoy en español 
con la fuerza y la continuidad y a la vez la discreción sigi-
losa de Eloy Sánchez Rosillo.

Juan Marqués, Turia

Cuando nos habla, hoy y siempre, a cada uno de nosotros, 
Eloy Sánchez Rosillo es uno de los poetas más brillan-
tes de su generación y un clásico con impronta de último 
romántico de elegancia inimitable.

Victoria León, Estado Crítico

Ilustración de la cubierta: viñeta de Ramón Gaya (1937), es-
pecialmente cedida para esta edición. © Ramón Gaya, 2020

Tras la publicación en 2018 de Las cosas como fue-
ron, que reúne toda la poesía escrita por el autor 
desde 1974, prosigue Eloy Sánchez Rosillo su 
andadura con este nuevo libro que hoy aparece, 
uno de los más hondos y deslumbrantes que el 
poeta haya escrito. En él están presentes los te-
mas que siempre le han preocupado, aunque 
enfocados con esa mirada que nos aporta la pers- 
pectiva de la edad. Al propio tiempo, la pleni- 
tud vital en la que el poeta se encuentra le depa-
ra nuevos y variados motivos para el asombro y 
la meditación. La claridad compleja, la transpa- 
rencia llena de irisaciones y matices, la luminosi-
dad y el extremado rigor de su lenguaje poético 
dan lugar a poemas memorables, nunca faltos de 
jugosa sensorialidad y recorridos de principio a 
fin por un estremecimiento que transmite al con-
junto la emoción de lo verdadero.Nuevos textos sagrados

Eloy 
Sánchez Rosillo
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[11]

duración

dentro de la leyenda del vivir,
que el minucioso olvido
desordena y desdice,
el sueño aquel primero
de la niñez no se ha desvanecido.
Inconsistente,
tan ligero y frágil
como vilano o pluma
de gorrión.
Y sin embargo ahí sigue.
Dónde, dónde.
¿Qué secretas cadencias
lo traen, cuando es preciso, a mi presente?
Hebra de luz apenas,
hilo de agua.
Nunca en la vida me ha desamparado.
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en la mañana inmensa

cuánto tiempo ha pasado ya, hijo mío,
desde aquella mañana que dije en un poema
en el que se nos ve a ti y a mí en la playa,
bañándonos alegres, entre risas,
en un mar tibio y quieto, bajo el sol estruendoso
y un cielo azul sin mácula.   

Tenías
entonces tú dos años, y se hallaba en su inicio
apenas la aventura que ha sido el estar juntos
tu vida entera y casi la mitad
de la que he respirado.   

 
Era feliz mirándote.

Compartía tus juegos. Te abrazaba. Corríamos
por la arena caliente de la dicha…

 Hasta que a mi conciencia, no sé por qué, de pronto,
vino el sentir del tiempo y levantó
entre tu ingenuidad y mi tristeza súbita
la visión desolada de un futuro
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vertiginoso, en el que ya no estabas
a mi lado: vagabas por el mundo
y yo quizá había muerto.   

 
Es verdad que el vivir

todo lo muda. Y sucedieron cosas
plácidas o revueltas, e incluso, en ocasiones,
duras y amargas. Existir es eso:
un azar incesante.   

Pero no
llegó nunca el futuro que temía,
ni ningún porvenir de un signo u otro,
sino sólo el presente sin confines
de este momento único. En sus anchos espacios,
mucho logré aprender de personas y cosas,
aunque de nadie tanto como de ti, pequeño
maestro mío de alegría en los años
límpidos de tu infancia (que no comparo nunca
con ningún otro bien que haya tenido),
y aprendices los dos de desconciertos
y de dolor profundo algunas veces
cuando un día empezaste a crecer de improviso,
tan deprisa y corriendo, en el enigma
y la intemperie de la adolescencia.

 Después, como en un sueño, poco a poco,
pudimos alcanzar el júbilo más alto:
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aquel que obtiene nuestra mano pura
si antes supo de heridas.   

 
El amor no transcurre:

ocurre. Su obstinado latir insiste oculto,
a salvo para siempre en nuestro pecho.

 Y ahí estamos tú y yo desde el principio,
en el mar del verano, bajo el sol,
dentro de este diamante que fulgura,
de esta mañana inmensa que es la vida.
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