



Diez mil cien





X Premio Iberoamericano
de Poesía Hermanos Machado

Juan Marqués

Diez mil cien

f)L Fundación José Manuel Lara
Vandalia

Vandalia, 95

Esta obra ha sido galardonada con el X Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado, convocado por el Instituto de la Cultura y de las Artes del Ayuntamiento de Sevilla (ICAS) con la colaboración de la Fundación José Manuel Lara. Formaron parte del jurado, presidido por Antonio Muñoz, delegado de Hábitat Urbano, Cultura y Turismo del Ayuntamiento de Sevilla, Jacobo Cortines, Ignacio F. Garmendia, Abelardo Linares y Javier Salvago, actuando como secretaria Isabel Cumbre, adjunta del Servicio del ICAS



Director de colección: Jacobo Cortines
Consejo asesor: Ignacio F. Garmendia, Juan Lamillar, Aurora Luque,
Álvaro Salvador y Andrés Trapiello

Primera edición: julio, 2020

© Juan Marqués, 2020
© Fundación José Manuel Lara, 2020
Avda. de Jerez, s/n. Edif. Indotorre. 41012 Sevilla (España)

Edición al cuidado de Ignacio F. Garmendia
Diseño: Estudio Manuel Ortiz
Maquetación: Manuel Rosal
Ilustración de cubierta: Vera Marqués Rodríguez
Fotografía del autor: Damián Torres, para el diario *Las Provincias*. En la imagen, Juan Marqués en la inauguración de la exposición *Retorno a Max Aub* en la Fundación Bancaja de Valencia, 20 de diciembre de 2017. En la pared, algunos de los naipes del «Juego de cartas» de Josep Torres Campalans

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)

Dep. Legal: SE 947-2020
ISBN: 978-84-17453-49-7
Printed in Spain-Impreso en España

Si te limitas a actuar conforme a la naturaleza de tu ser y a decir sencillamente la verdad en todos tus discursos y en todas tus palabras, vivirás feliz. Y nadie puede impedir que te conduzcas de ese modo.

MARCO AURELIO
Meditaciones, III, XII



1. DICIEMBRE



HOTEL GRAN LEGAZPI

Siempre la claridad viene del cielo:
es un dron,
y tiene tanta fuerza que podría
competir con el alba, que ya llega,
tanta luz que ha podido transformar
un cielo de color mina de lápiz
en un río de leche.

Se va y comienza el día:
amanece sin prisa
encima de los zumos de melón.
El mundo se hace trizas
y de repente es un experimento:
la nieve de los sueños
no se derrite nunca:
ésa va a ser la ley a obedecer,
con algunos matices: celebrar
lo que existe sin dejar
de luchar
con lo real, deplorar la pobreza
material y cultivar la otra: dejar
sólo poemas, no facturas,
no carnés de afiliado,
ningún epistolario. Decían la verdad
los agustinos: la salvación
será individual.



2. 2018



— | | —

ESCRITO JUNTO A UN ÁRBOL

Entre un cero y un diez,
la mañana de hoy
merece un ocho y medio: he saludado
a todos los vecinos, que venían
en fila, coordinados, con ramos
de madroño para mí. No me gustan
los grupos: me gustan, como mucho,
las personas, y sólo para un rato, no
por misantropía sino
por humildad, por discreción, por no saber
qué hacer ni qué
decir ni qué
querer... No quiero
que mis hijos sean gente. Con todas
las antorchas que me ofrezcan
levantaré un castillo, sólo para
las cosas que recuerdo: yo
dormiré fuera, feliz, a la
intemperie.