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CONTRA LAS EPIFANIAS

(Enero de 1997: quince meses antes del lanzamiento)

Llego tarde, como de costumbre. Solo tengo que conducir tres
minutos hasta el aparcamiento en el que me encuentro con Reed
Hastings para compartir coche de camino al trabajo, pero, cuan-
do tu hijo te vomita encima durante el desayuno y no encuentras
las llaves, y llueve y te das cuenta en el dltimo momento de que
no tienes suficiente gasolina en el coche para cruzar las montanas
de Santa Cruz y llegar a Sunnyvale, llegar a la hora acordada se
convierte en una odisea.

Reed dirige una empresa llamada Pure Atria que crea herra-
mientas de desarrollo de soffware y que, hace poco, compré una
start-up que yo ayudé a fundar, Integrity QA. Después de comprar
nuestra empresa, Reed me mantuvo como director de marketing
corporativo. Nos turnamos para ir en coche al trabajo.

Solemos llegar a la oficina a tiempo, pero la forma de llegar
cambia segin quién conduzca. Cuando le toca a Reed, salimos a
la hora en un Toyota Avalon impoluto. Respetamos los limites de
velocidad. A veces llevamos conductor, un chaval de Stanford al
que se le ha ordenado que conduzca por las curvas sinuosas y mon-
tafosas de la autovia 17 con cuidado y precisién.

—Conduce como si llevaras una taza llena de café en el salpi-
cadero —habia oido a Reed decirle. Y el pobre chico conduce asi.

;Y yo? Yo tengo un Volvo hecho polvo con dos sillitas para ni-
flos en los asientos de atrds. Una descripcién amable de mi forma
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ESO NUNCA FUNCIONARA

de conducir serfa «impaciente», aunque, quizd, «agresiva» es m4s
precisa. Cojo las curvas rdpido y, cuando me emociono por algo,
ain voy mds deprisa.

Hoy me toca conducir a mi. Cuando entro en el aparcamien-
to, Reed ya me estd esperando, acurrucado debajo de un paraguas,
apoyado en su coche. Parece molesto.

—Llegas tarde —dice mientras sacude el paraguas y entra en
el coche. Tiene que apartar una lata de Coca-Cola Light estrujada
y dos paquetes de pafiales del asiento del copiloto, los tira en los
asientos traseros—. Habrd un tréfico terrible con tanta lluvia.

Y asi es. Ha habido un accidente en la curva de Laurel y hay
un trdiler parado en el punto mds alto de la carretera. Y, ademds,
el tipico tréfico de Silicon Valley: programadores y ejecutivos ha-
ciendo largas colas, como hormigas que vuelven al hormiguero.

—Vale —digo—, pero he tenido una idea nueva: bates de
béisbol personalizados. Totalmente tnicos y exclusivos. Los usua-
rios rellenarfan un cuestionario por internet y nosotros usarfamos
una fresadora controlada por ordenador para crear un bate que se
adaptara perfectamente a sus caracteristicas, tanto en longitud co-
mo en grosor del mango y de la maza. Cada uno seria diferente.
O no. Si alguien quisiera una recreacién exacta del bate de Hank
Aaron,” también podrfamos hacerlo.

Reed se queda inexpresivo. Es un gesto que conozco bien. A
un observador externo le pareceria que, simplemente, estd miran-
do a través del parabrisas sucio las secuoyas que pasan zumbando
o el Subaru de delante, que va quizd demasiado lento, pero yo sé
qué hay detrds de esa mirada: una evaluacién a toda velocidad de
los pros y los contras, un andlisis trepidante de costes y beneficios,
un modelo predictivo casi instantdneo de los posibles riesgos y de
la capacidad de crecimiento de la idea.

Pasan cinco segundos, luego diez y quince. Después de unos
treinta segundos, se vuelve hacia mi y me dice:

" Jugador ya retirado de las Grandes Ligas de Béisbol americano. /IV.
de la T.]
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—Eso nunca funcionard.

Llevamos unas semanas con esto. Reed ha estado haciendo ho-
ras extras para cerrar una fusién de empresas que nos dejard a am-
bos sin trabajo y, cuando se hayan calmado las aguas, yo quiero
fundar mi propia empresa. Todos los dias, en el coche, le planteo
ideas de negocio. Intento convencerle de que se una a mi como
asesor o como inversor y veo que tiene curiosidad. Darme su opi-
nién no le supone ningtin problema. Sabe reconocer una buena
idea cuando la ve. Y también sabe reconocer una mala idea cuan-
do la oye.

Y, en general, las ideas que le planteo de camino al trabajo son
malas. Reed descarta esta igual que ha hecho con las demds. No
es prictica. No es original. Nunca funcionard.

—Ademds, el béisbol cada vez es menos popular entre la gen-
te joven —dice cuando nos paramos detrds de un volquete lleno
de arena. La arena va a San José, donde acabard formando parte
del hormigdn para las carreteras y los edificios del floreciente Sili-
con Valley—. No hay que empezar dependiendo de una base de
usuarios que ya estd en declive.

—Te equivocas —le digo, y le explico por qué. Yo también he
hecho mis averiguaciones y conozco las cifras de las ventas de ma-
terial deportivo. He investigado sobre la produccién de los bates
de béisbol, sobre cudnto cuesta la materia prima y lo caro que es
comprar y hacer funcionar una fresadora. Y, vale, si, puede que
tenga una conexién personal con esta idea: mi hijo mayor acaba
de terminar su primera temporada en la liga infantil.

Reed tiene una respuesta para todos y cada uno de mis argu-
mentos. Es analitico, racional y no pierde el tiempo con formali-
dades. Yo tampoco. Levantamos la voz, pero no estamos enfada-
dos. Es una discusién, pero es una discusién productiva. Los dos
entendemos al otro. Los dos sabemos que el otro opondrd una re-
sistencia firme e inflexible.

—Tu apego a esta idea no es del todo racional —me dice, y yo
casi suelto una carcajada. A sus espaldas, he oido a la gente com-
pararlo con Spock. No creo que para ellos sea un halago, pero de-
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ESO NUNCA FUNCIONARA

berfa serlo. En Star Treck, Spock casi siempre tiene razén. Y Reed
también tiene razdén casi siempre. Si piensa que algo no funciona-
14, lo mds probable es que no funcione.

Conoci a Reed en un viaje en avién en el que ibamos de una
punta a la otra del pais, de San Francisco a Boston. Reed acababa
de comprar mi empresa, pero, hasta entonces, no habfamos pasa-
do tiempo juntos y solos. Yo estaba sentado en la puerta de em-
barque, esperando para subir al avién, leyendo un archivador con
materiales sobre detectores de fuga de memoria y gestién de ver-
siones de soffware. Senti unos golpecitos en el hombro. Era Reed.

—:Dénde te sientas? —me pregunté mirando con el cefio
fruncido el billete que yo llevaba impreso.

Cuando se lo dije, me cogié el billete, se fue al mostrador e hi-
zo que me subieran a primera clase.

«Qué amable —pensé—. Podré leer, relajarme un poco y pue-
de que hasta echar una cabezadita».

Aquella fue mi primera leccién sobre Reed. Cuando vino la
azafata, él rechazé con un gesto de la mano las mimosas gratis que
nos ofrecia, giré el cuerpo noventa grados y clavé los ojos en los
mios. Y, durante las siguientes cinco horas y media, me hizo un
resumen exhaustivo de la situacién de nuestra empresa sin apenas
pararse a beber un sorbo de agua con gas. Yo prdcticamente no
pude decir ni pio, pero no me importd. Era uno de los andlisis
empresariales mds brillantes que jamds habia oido, era como estar
conectado a un superordenador.

Ya no estamos en primera clase. Ahora vamos en un Volvo al que
no le vendrfa mal un lavado, pero yo sigo pensando que la mente
de Reed es fascinante, y su actitud, revitalizante. Le estoy agradeci-
do por sus consejos, por la consultorfa gratuita que me llevo en estos
trayectos de ida y vuelta a Silicon Valley por las montanas. Por azar,
he acabado trabajando en la misma empresa —y viviendo en la mis-
ma ciudad— que alguien que entiende mi punto de vista y puede
prestarme una valiosa ayuda, por no hablar del ahorro de gasolina.
Sin embargo, sigue siendo frustrante tener que escuchar que una
idea que me he pasado una semana investigando es completamente
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inviable. Una parte de mi empieza a preguntarse si todas mis ideas
de negocio estdn construidas sobre una base tan inestable y poco
s6lida como la arena que lleva el volquete que tenemos delante.

Ese volquete, por cierto, sigue yendo por el carril izquierdo y se
mueve con lentitud, creando un atasco detrds de él. Me siento frus-
trado. Le pongo las largas. El conductor me mira por el retrovisor y
no reacciona. Yo refunfufio unas cuantas obscenidades irracionales.

—Tienes que relajarte —dice Reed sefalando el trifico que
tenemos delante. Ya me ha dicho (dos veces) que la costumbre
que tengo de ir cambiando de carril constantemente es, en tltima
instancia, contraproducente e ineficiente. Mi forma de conducir
lo pone enfermo y no solo en sentido metaférico—. Llegaremos
cuando tengamos que llegar.

—Voy a quedarme calvo a este paso —le digo— y ya no me
queda mucho pelo.

Me paso la mano por lo que queda de mis rizos y, entonces,
ocurre: uno de esos momentos tan poco comunes de epifanfa. Pa-
rece que todo pasa a la vez: el sol sale de entre las nubes y cesa la
llovizna. El volquete cobra vida con un zumbido, se pasa al carril
que le corresponde y el trédfico empieza a fluir. Parece que puedo
ver los kilémetros de carretera que tengo por delante, hasta el co-
razén congestionado de San José: las casas, los edificios de ofici-
nas, las copas de los drboles meciéndose con la brisa... Cogemos
velocidad, dejamos atrds las secuoyas y, en la distancia, veo el mon-
te Hamilton, con la cima centelleando por la nieve recién caida.
Y, entonces, me viene. La idea que, por fin, funcionard.

—Champt personalizado por correo —digo.

En Silicon Valley siempre triunfa una buena historia de origen,
la idea que lo cambié todo, la bombilla que se encendié en mitad
de la noche, la conversacién de «y si pudiéramos hacer las cosas
de otra forma?».

Esas historias suelen girar alrededor de una epifanfa. Las his-
torias que se cuentan a los inversores escépticos, a los miembros
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recelosos de la junta directiva, a los periodistas curiosos vy, final-
mente, al pdblico suelen destacar un momento concreto: el mo-
mento en el que todo queda claro. Brian Chesky y Joe Gebbia no
pueden pagarse el alquiler en San Francisco y se dan cuenta de
que pueden poner un colchén hinchable para que la gente duer-
ma, asi nace Airbnb. Travis Kalanick se gasta ochocientos délares
en un conductor privado en Nochevieja y piensa que tiene que
haber un modo mds barato de conseguir lo mismo, asi nace Uber.

Existe una historia bastante conocida sobre Netflix que dice
que la idea le vino a Reed después de haber tenido que pagar cua-
renta ddlares por retrasarse en devolver Apolo 13 a un videoclub
de la cadena Blockbuster. Pensé: «;Y si no hubiera penalizaciones
por retraso?». Y, jpum! Asi nacié la idea de crear Netflix.

Esa historia es preciosa. Es ttil. Es, como decimos en marke-
ting, emocionalmente verdadera.

Sin embargo, como veréis en este libro, no es toda la historia.
Si, hubo una copia de Apolo 13 que se devolvié con retraso, pero
la idea de crear Netflix no tuvo nada que ver con las penalizacio-
nes por retraso. De hecho, al principio, las cobrédbamos. Y lo que
es mds importante, la idea de crear Netflix no fue perfecta, ttil,
clara y acertada, no surgié en un momento de inspiracién divina,
no nos vino en un fogonazo.

Las epifanfas son poco comunes y, cuando aparecen en las his-
torias que cuentan el origen de algo, suelen estar muy simplifica-
das o ser completamente falsas. Nos gustan estas historias porque
encajan en la idea romdntica que tenemos de la inspiracién y la
genialidad. Queremos que los Isaacs Newton estén sentados deba-
jo del manzano cuando caiga la manzana. Queremos que los Ar-
quimedes estén en la banera.

Pero, normalmente, la realidad es mds complicada.

La verdad es que, por cada buena idea, hubo miles que eran
malas. Y, a veces, resulta dificil diferenciarlas.

Material deportivo personalizado, tablas de surf a medida, co-
mida de perro formulada individualmente para cada animal... To-
das estas fueron ideas que le planteé a Reed. Fueron ideas en las
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que trabajé horas, ideas que yo pensaba que eran mejores que
la que, finalmente, después de meses de investigacidn, cientos de
horas de discusién y reuniones maratonianas en un restaurante fa-
miliar, se convirtié en Netflix.

Yo no tenfa ni idea de lo que iba a funcionar y lo que no. En
1997, lo tnico que sabia era que querfa fundar mi propia empre-
sa 'y que querfa que el negocio se basara en la venta por internet.
Y ya estd.

Parece absurdo que una de las empresas de comunicacién mds
grandes del mundo haya surgido de esos deseos, pero asi fue.

Esta historia trata de cémo pasamos del champti personalizado
a Netflix, pero también cuenta la fascinante vida de una idea: de
suefio a concepto y, finalmente, a realidad compartida. Y también
cuenta cémo las cosas que aprendimos en ese viaje —que nos lle-
v6 de dos tios que se daban ideas en un coche a una decena de
personas delante de ordenadores en un antiguo banco y, finalmen-
te, a cientos de empleados que vieron cémo el simbolo de nuestra
empresa corria por el zicker de la bolsa— nos cambiaron la vida.

Uno de los objetivos que tengo al contar esta historia es des-
montar algunos de los mitos que se acoplan a historias como la
nuestra, pero creo que es igualmente importante mostrar cémo y
cudndo algunas de las cosas que hicimos al principio, a veces sin
darnos cuenta, funcionaron. Han pasado mds de veinte afios des-
de esos primeros trayectos en coche con Reed y, en este tiempo,
me he dado cuenta de que hay cosas que descubrimos que, si se
aplican de un modo mds general, pueden favorecer el éxito de un
proyecto. No son exactamente leyes, ni siquiera principios, sino
verdades que descubrimos a base de mucho trabajo.

Verdades como «desconfia de las epifanias».

Las mejores ideas muy rara vez se te ocurren en la cima de una
montafia con el fogonazo de un rayo. Ni siquiera se te ocurren en
laladera de la montafia en medio de un atasco detrds de un volque-
te lleno de arena. Se hacen patentes mds lenta y gradualmente, con
el paso de las semanas y de los meses. Y, de hecho, cuando por fin
tienes una, puede que no te des cuenta durante mucho tiempo.
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