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El martes 11 de octubre de 1988, el Jason Taverner Show
quedo treinta segundos corto. Un técnico, mirando a
través de la burbuja de plastico de la capula de control,
congel6 el titulo final en la seccion de video y agité
una mano en direcciéon a Jason Taverner, que habia
empezado a retirarse del escenario. El técnico dio unos
golpecitos a su muneca y luego senal6 su boca.

Jason se acercé al micré6fono y dijo lentamente:

—Sigan enviando sus tarjetas y sus cartas de aliento,
amigos. Y mantengan la sintonia para Las aventuras de
Scotty, perro extraordinario.

El técnico sonrio; Jason le devolvio la sonrisa, e in-
mediatamente quedaron desconectados sonido y vi-
deo. Su programa musical y de variedades, de una hora
de duracion, que figuraba en segundo lugar entre los
mejores espectaculos de television del ano, habia ter-
minado. Y todo habia salido bien.

—:Doénde hemos perdido medio minuto? —dijo Ja-
son a su estrella invitada especial de aquella noche,
Heather Hart.

El hecho le intrigaba. Le gustaba cronometrar sus
propios espectaculos.
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—Es una minucia —dijo Heather Hart—. No tiene im-
portancia. —Desliz6 su fria mano a través de la frente
ligeramente himeda de Jason y frot6 carinosamente el
perimetro de sus cabellos color arena.

—¢Te has dado cuenta del poder que tienes? —le dijo
a Jason su representante, Al Bliss, acercandose, dema-
siado como siempre, a €l-. Treinta millones de perso-
nas te han visto superarte a ti mismo esta noche. Es
todo un récord.

—Me supero a mi mismo todas las semanas —dijo Ja-
son—. Es mi marca de fabrica. ¢Acaso es la primera vez
que ves el programa?

—Pero, treinta millones... —dijo Bliss, con su redondo
y enrojecido rostro salpicado de gotas de sudor—. Piensa
en ello. Y luego se podran explotar las grabaciones.

Jason replic6 secamente:

—Estaré muerto antes de que puedan explotarse las
grabaciones de este programa. A Dios gracias.

—Probablemente estaras muerto esta noche —dijo
Heather—, con todas esas fans esperandote en la calle,
dispuestas a cortarte en trozos tan pequenos como se-
llos de correos.

—Algunos de los que esperan son admiradores su-
yos, senorita Hart —dijo Al Bliss con su jadeante voz pe-
rruna.

—Malditos sean —repuso Heather en tono irritado-.
¢Por qué no se largan? ;:No estan quebrantando alguna
ley, por vagabundeo o algo por el estilo?

Jason se apoderd de su mano y la apreto fuertemen-
te para atraer su atencion. Nunca habia comprendido
la aversion de Heather hacia sus admiradores; para €l
eran la sangre vital de su existencia publica. Y para €],
su existencia publica, su papel como presentador de
fama mundial, era la vida misma.
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—Con esos sentimientos —le dijo a Heather—, no ten-
drias que haberte dedicado a esta profesion. Abandé-
nala. Conviértete en asistenta social en un campo de
trabajos forzados.

—Alli también hay gente -replico hoscamente
Heather.

Dos agentes de la policia privada se acercaron a Ja-
son Taverner y a Heather.

—Procuraremos mantener despejado el pasillo —ja-
deo el mas gordo de los dos agentes—. Salgamos ahora,
senor Taverner. Antes de que la audiencia del estudio
pueda bloquear las salidas laterales.

Hizo una sena a otros tres policias privados, que
avanzaron inmediatamente hacia el cdlido y atestado
pasadizo que conducia finalmente a la calle nocturna.
Alli estaba aparcada la aeronave Rolls en todo su lujoso
esplendor, con su cohete de cola palpitando perezosa-
mente. Como un corazén mecanico, penso Jason. Un
corazon que latia solamente para €l, la estrella. Bueno,
por extension, también palpitaba en respuesta a las ne-
cesidades de Heather.

Ella lo merecia; habia cantado bien aquella noche.

Casi tan bien como... Jason sonrié burlonamente,
en su fuero interno. Diablos, enfrentémonos a ello,
pensoé. Ellos no conectan todos esos aparatos 3D de te-
levision en color para ver a la estrella invitada especial.
Hay un millar de estrellas invitadas especiales esparci-
das por la superficie de la Tierra, y unas cuantas en las
colonias marcianas.

Los conectan, penso, para verme a mi. Y yo siempre
estoy alli. Jason Taverner no ha decepcionado nunca a
sus fans, y nunca lo hara. Al margen de lo que Heather
opine de los suyos.

—A ti no te gustan —dijo Jason, mientras se abrian
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trabajosamente camino por el recalentado pasillo que
olia a sudor—, porque no te gustas a ti misma. En tu
fuero interno piensas que tienen mal gusto.

—Son estipidos —gruné Heather, y maldijo en voz
baja mientras su ancho y plano sombrero volaba de su
cabeza y desaparecia para siempre dentro del vientre
de ballena del estrujante grupo de fans.

—Son vulgares —dijo Jason, con sus labios en la ore-
ja de Heather, parcialmente perdida en la gran mara-
na de brillantes cabellos rojos, la famosa cascada de
cabello tan amplia y expertamente copiada en los salo-
nes de belleza de toda la Tierra.

Heather rechiné:

—No digas esa palabra.

—Son vulgares —dijo Jason—, y unos retrasados men-
tales. Porque —Jason le mordisqueé el 16bulo de la ore-
ja— eso es lo que significa ser vulgar. ;:De acuerdo?

Heather suspiro.

—iOh, Dios! Estar en la aeronave viajando a través
del vacio... Eso es lo que anhelo: un vacio infinito. Sin
voces humanas, sin olores humanos, sin mandibulas
humanas masticando chicle plastico en nueve colores
iridiscentes.

—Los odias de veras —dijo Jason.

—Si —asinti6 Heather enérgicamente—. Lo mismo que
td. —Se detuvo un instante y volvio la cabeza para enca-
rarse con €él-. Sabes que tu maldita voz ha desaparecido;
sabes que te estas deslizando por la pendiente de sus
dias de gloria, y nunca los volveras a ver. —Le sonri6 cali-
damente-. :Nos estamos haciendo viejos? —dijo por en-
cima de los murmullos y los chillidos de los fans—. ¢Jun-
tos? ¢Como marido y mujer?

Jason dijo:

—Los seises no envejecen.
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—Oh, si —dijo Heather—. Si que envejecen. —Empi-
nandose, toc6 su ondulado cabello castano-. ;Cuanto
tiempo hace que te los tines, carino? :Un ano? ¢Tres?

—Entra en la aeronave —dijo Jason con brusquedad,
empujandola ante €l, fuera del edificio y sobre el pavi-
mento del Bulevar Hollywood.

—Entraré —dijo Heather—, si me das un si mayor natu-
ral. Recuerda cuando...

Jason la empujo al interior de la aeronave, entro
tras ella y se volvio para ayudar a Al Bliss a cerrar la
puerta. Luego ascendieron hacia el cielo nocturno cu-
bierto de nubes. El gran cielo resplandeciente de Los
Angeles, tan brillante como si fuera mediodia. Y eso es
para ti y para mi. penso Jason. Para los dos. Sera siem-
pre como ahora, porque somos seises. Los dos. Lo se-
pan ellos o no.

La situacion tenia mucho de humor negro. El co-
nocimiento que ambos tenian y que nadie compartia.
Porque asi habia sido proyectado. Y siempre hubiera
sido asi..., incluso ahora, después de que todo habia
salido tan mal. Mal, al menos, a ojos de los proyectis-
tas. Los grandes sabios que se habian equivocado en
sus previsiones. Hacia cuarentay cinco hermosos anos,
cuando el mundo era joven y las gotas de lluvia se pe-
gaban adn a los ahora desaparecidos cerezos japone-
ses en Washington, D.C., y el olor a primavera habia
planeado sobre el noble experimento. Por un breve
espacio de tiempo, de todos modos.

—Vamos a Zurich —dijo Jason en voz alta.

—Estoy demasiado cansada —dijo Heather—. De to-
das maneras, ese lugar me aburre.

—¢La casa? —pregunt6 Jason en un tono de incredu-
lidad.

Heather la habia escogido para ellos dos, y durante
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anos enteros se habian refugiado alli... huyendo espe-
cialmente de los fans a los que Heather tanto odiaba.

Heather suspiro y dijo:

—La casa. Los relojes suizos. El pan. Los guijarros.
La nieve en las colinas.

—Montanas —dijo Jason, sintiéndose todavia agravia-
do—. Bueno, qué diablos —anadi6—. Iré sin ti.

—cY llevaras a alguien contigo?

Sencillamente, Jason no podia comprender.

—¢ Quieres que lleve a alguien conmigo? —pregunto.

—T1 y tu magnetismo. Tu encanto. Podrias llevar a
cualquier chica del mundo a aquella gran cama de
bronce. Aunque no es que seas mucha cosa una vez
estés alli.

—iDios! —espeto6 Jason, enojado—. Otra vez eso. Siem-
pre las mismas viejas historias. Y las Ginicas que son
pura fantasia: son las unicas a las que te aferras.

Heather se volvi6é a mirarle y dijo dvidamente:

—Sabes cual es tu aspecto, incluso ahora, a la edad
que tienes. Eres guapo. Treinta millones de personas
te devoran con los 0jos una hora a la semana. No estan
interesadas en tu manera de cantar, sino en tu incura-
ble belleza fisica.

—Lo mismo podria decirse de ti —replicé Jason caus-
ticamente.

Se sentia cansado, y anhelaba la intimidad y el aisla-
miento que anidaban alli en las afueras de Zurich, es-
perando silenciosamente a que los dos regresaran una
vez mas. Y era como si la casa deseara que se quedaran,
no por una noche o por una semana de noches, sino
para siempre.

-Yo no aparento mi edad —dijo Heather.

Jason la miré, luego la estudi6é. Masas de cabello
rojo, piel palida con unas cuantas pecas, una recia na-
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riz romana. Enormes ojos color violeta. Heather estaba
en lo cierto: no aparentaba su edad. Desde luego, ella
nunca habia participado en la red transexual de la reji-
lla teleféonica como lo habia hecho él. Aunque en rea-
lidad lo habia hecho muy poco. De modo que no esta-
ba viciado, y en su caso no se habian producido lesiones
cerebrales ni envejecimiento prematuro.

—Eres una persona maravillosamente hermosa —dijo
Jason, como a reganadientes.

—Y ta? —dijo Heather.

Jason no podia dejarse impresionar por esto. Sabia
que conservaba su carisma, la fuerza que habian inscri-
to en sus cromosomas hacia cuarenta y dos anos. De
acuerdo, sus cabellos griseaban, y se los tenia. Y aqui y
alla habian aparecido unas cuantas arrugas. Pero...

—Mientras conserve mi voz —dijo—, no habra proble-
mas para mi. Tengo lo que quiero. Estas equivocada
acerca de mi: la culpa la tiene tu retraimiento, el culto
a tu propia personalidad. De acuerdo, si no quieres
que vayamos a la casa de Zurich, ;adonde quieres ir? ¢A
tu casa? ;A mi casar

—Querria estar casada contigo —dijo Heather—, de
modo que no se tratara de mi casa contra tu casa, sino de
«nuestra» casa. Y yo dejaria de cantar y tendria tres hijos,
todos parecidos a ti.

—¢Incluso las ninas?

—Todos serian varones —dijo Heather.

Jason se incliné y la beso en la nariz. Heather son-
ri6, cogié su mano y le dio unos golpecitos carinosos.

-Esta noche podemos ir a cualquier parte —dijo €l
en voz baja, firme y controlada, casi una voz paternal;
por regla general daba resultado con Heather, cuando
todos los demas recursos fallaban.

A menos, penso Jason, que me marche solo.
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Heather temia que eso sucediera. A veces, en sus
peleas, especialmente en la casa de Zurich, donde na-
die podia oirles ni inmiscuirse, Jason habia visto el mie-
do reflejado en su rostro. La idea de estar sola la abru-
maba; €l lo sabia; ella lo sabia; el miedo era parte de la
realidad de su vida en comun. No de su vida publica.
Para ellos, como auténticos profesionales del especta-
culo, el control completo y racional era algo indispen-
sable: por muy furiosos y enojados que estuvieran, ac-
tuaban juntos de modo impecable en el gran mundo
adorador de espectadores, redactores de cartas y rui-
dosos fans. Ni siquiera un odio apasionado podria
cambiar aquello.

Pero entre ellos no podia existir el odio. Tenian
demasiadas cosas en comun. Recibian demasiado el
uno del otro. Incluso el mero contacto fisico, como
ahora, sentados juntos en el Rolls volador, les hacia fe-
lices. Mientras durase, en cualquier caso.

Jason introdujo una mano en el bolsillo interior de
su traje de seda auténtica hecho a medida —uno de los
diez que a su juicio habia en todo el mundo-y sac6 un
fajo de billetes comprimidos en un abultado paquete.

—No deberias llevar tanto dinero encima -dijo
Heather en el tono que tanto disgustaba a Jason, el
tono de una madre grunona.

—Con esto —dijo Jason, y agito el fajo de billetes— po-
demos comprar nuestro camino a cualquier...

—Si algtin estudiante incontrolado, fugado anoche de
la madriguera de un campus, no te corta la mano por la
muneca y desaparece con tu mano y tu llamativo dinero.
Siempre has sido llamativo. Ostentosamente llamativo.
iMira tu corbata! {Mirala!

Heather habia levantado la voz ahora; su furor pa-
recia sincero.
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—La vida es corta —dijo Jason—. Y la prosperidad mas
corta todavia. —Pero volvi6 a guardar los billetes en el
bolsillo interior de su americana y alis6 el bulto que
formaban en su traje, por lo demas impecable—. Que-
ria comprarte algo con este dinero.

En realidad, la idea acababa de ocurrirsele; lo que
habia planeado hacer con el dinero era algo distinto:
se proponia llevarlo a Las Vegas, a las mesas de black-
jack. Como un seis que era, podia —y lo hacia— ganar
siempre al blackjack; tenia ventaja sobre cualquiera,
incluso sobre el que daba las cartas. Incluso, penso tai-
madamente, sobre el amo del garito.

—Estas mintiendo —dijo Heather—. No querias com-
prarme nada; nunca lo haces, eres demasiado egoistay
siempre piensas en ti mismo. Con ese dinero compra-
ras alguna rubia y te iras a la cama con ella. Probable-
mente en nuestra casa de Zurich, la cual, no lo olvides,
hace cuatro meses que no he visto. Puedo estar emba-
razada.

A Jason le impresion6 que Heather dijera aquello
de todas las posibles réplicas que podian afluir a su
conciencia. Pero habia muchas cosas acerca de Heather
que no comprendia; con él, lo mismo que con sus fans,
ella se reservaba muchos detalles acerca de si misma.

Pero, con el paso de los anos, Jason habia aprendi-
do también muchas cosas sobre ella. Sabia, por ejem-
plo, que en 1982 habia tenido un aborto, un secreto
celosamente guardado. Sabia que en cierta época ha-
bia estado casada ilegalmente con el jefe de una comu-
na estudiantil, y que por espacio de un ano habia vivi-
do en las madrigueras de la Universidad de Columbia,
junto con todos los estudiantes malolientes y barbudos
obligados a vivir para siempre en el subsuelo por los
pols y los nacs, la policia y la guardia nacional que ro-
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deaban todos los campus, impidiendo que los estudian-
tes accedieran a la sociedad como otras tantas ratas ne-
gras abandonando un barco en trance de hundimiento.

Y sabia que hacia un ano la habian detenido por
tenencia de drogas. Solo la intervencion de su rica 'y
poderosa familia habia logrado sacarla de aquel atolla-
dero: su dinero, su carisma y su fama no habian servido
de nada en el momento de enfrentarse con la policia.

Heather se habia sentido muy afectada por todos
aquellos acontecimientos, pero Jason sabia que ahora
estaba perfectamente. Como todos los seises, Heather
poseia una enorme capacidad de recuperacion. Una
capacidad que habia sido implantada cuidadosamente
en cada uno de ellos. Entre otras muchas cosas. Cosas
que ni siquiera €l, a sus cuarenta y dos anos, conocia
del todo. Y también €l habia tenido problemas. L.a ma-
yor parte de ellos en forma de cadaveres, los restos de
otros presentadores a los que habia pisoteado en su
larga escalada hacia la cumbre.

—Esas corbatas «llamativas»... —empez6 a decir, pero
en aquel momento sono el timbre del teléfono de la
aeronave. Lo cogio. Probablemente era Al Bliss con los
indices de audiencia del programa de aquella noche.

Pero no era Bliss. Una voz femenina llegé6 a sus oidos.

—¢Jason? —inquiri6 la voz.

—Si —contest6 Jason. Cubrié con la mano el micro-
fono y se volvi6 hacia Heather—. Es Marilyn Mason.
¢Por qué diablos le daria el nimero de mi aeronave?

—¢Quién diablos es Marilyn Mason? —pregunto
Heather.

—Luego te lo contaré. —Retir6 la mano del micréfono-—.
Si, querida, estas hablando con Jason en persona. :Qué
ocurre? Pareces muy excitada. ;/Te han despedido otra
vez? —Le guiné un ojo a Heather y sonri6 aviesamente.
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—Librate de ella —dijo Heather.

Jason cubri6 de nuevo el micréfono y dijo:

—Lo haré; lo estoy haciendo; ¢no te das cuenta? -Y,
a través del microfono—: De acuerdo, Marilyn. Tira ya
de la manta: te escucho.

Por espacio de dos anos, Marilyn Mason habia sido
su protegida, por asi decirlo. Ella queria ser cantante
—ser famosa, rica, amada— como él. Un dia se habia
presentado en el estudio durante un ensayo, y Jason
habia advertido su presencia: carita tensa y preocupa-
da, botas de media cana, falda demasiado corta; Jason
lo habia captado todo con una sola ojeada, como de
costumbre, y, una semana mas tarde le habia consegui-
do una audicion con Discos Columbia, recomendan-
dola a su jefe de produccion.

Durante aquella semana habian ocurrido muchas co-
sas, ninguna de las cuales tenia nada que ver con el canto.

Marilyn le espet6 estridentemente a su oido:

—Tengo que verte. En caso contrario me suicidaré y
la culpa recaerd sobre ti. Para el resto de tu vida. Y le
diré a esa Heather Hart que te has estado acostando
conmigo.

En su fuero interno, Jason suspiré. Diablos, estaba
cansado, agotado por su programa de una hora de du-
racion, obligado a sonreir, sonreir, sonreir.

—Me estoy dirigiendo a Suiza para pasar alli el resto
de la noche —dijo en tono firme, como si le hablara a
una nina histérica. Habitualmente, cuando Marilyn su-
fria una de sus crisis acusatorias, casi paranoicas, daba
resultado. Pero no esta vez, naturalmente.

—Tardards cinco minutos en llegar aqui con esa ma-
quina Rolls de un millén de dolares —replicé Marilyn—.
Solo quiero hablar contigo cinco segundos. Tengo que
decirte algo muy importante.
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Probablemente esté embarazada, se dijo Jason a si
mismo. En alguna parte a lo largo de la linea, intencio-
nadamente —quiza de un modo fortuito—, habia olvida-
do tomar la pildora.

—:Qué puedes decirme en cinco segundos que ya
no sepa? —inquirié con acritud—. Dimelo ahora.

-Te quiero aqui conmigo —dijo Marilyn con su ha-
bitual falta de consideracion-. Tienes que venir. Hace
seis meses que no te he visto, y durante ese tiempo he
pensado mucho acerca de nosotros. Y en particular
acerca de aquella ultima audicion.

—De acuerdo —dijo Jason, sintiéndose amargado y re-
sentido. Esta era su recompensa por tratar de abrirle un
camino en el mundo del arte a alguien que, como Ma-
rilyn, no tenia el menor talento. Colgé ruidosamente el
teléfono, se volvio hacia Heather y dijo—: Me alegro de
que no te hayas tropezado nunca con ella; es una...

—Boniga de vaca —dijo Heather—. Y no me he «tro-
pezado nunca con ella» por la sencilla razon de que ta
te has asegurado de que eso no pudiera ocurrir...

—En cualquier caso —dijo Jason mientras hacia girar
la aeronave—, le consegui no una, sino dos audiciones,
y las desaprovechd. Y, para conservar su propia estima-
cion, quiere atribuirme a mi su fracaso. ¢ Te imaginas el
cuadro?

—¢Tiene buena figura? —pregunté Heather.

—Debo admitir que si. —Jason sonrio, y Heather se
echo a reir—-. Ya conoces mi debilidad. Pero yo cumpli
mi parte del trato: le consegui una audicion..., dos au-
diciones. La ultima fue hace seis meses, y estoy seguro
de que aun no ha digerido el fracaso. Me pregunto qué
querra decirme.

Manipul6 los controles para indicarle al piloto au-
tomatico la direccion del edificio en el que se encon-
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traba el apartamento de Marilyn, con su pequena pero
adecuada pista de aterrizaje en el tejado.

—Probablemente estd enamorada de ti —dijo Heather
mientras Jason estacionaba la aeronave sobre su cola y
soltaba a continuacion la escalerilla de descenso.

—Como otros cuarenta millones de mujeres —dijo
Jason alegremente.

Heather, retrepandose en el asiento acolchado, dijo:

—No tardes demasiado o me largaré sin ti.

—:Dejandome en poder de Marilyn? —dijo Jason.
Los dos se echaron a reir—. Volveré enseguida. —-Cruzoé
la pista hasta el ascensor y pulsé el botén de llamada.

Nada mas entrar en el apartamento de Marilyn vio
de inmediato que la muchacha se hallaba en un estado
anormal. Tenia el rostro contraido y el cuerpo tan en-
cogido que parecia como si intentara ingerirse a si mis-
ma. Y sus ojos. Tratandose de mujeres muy pocas cosas
impresionaban a Jason, pero lo que estaba viendo le
impresiono6. Los ojos de Marilyn, completamente re-
dondos y con unas enormes pupilas, le taladraban
mientras la muchacha permanecia silenciosamente de
pie ante €l, con los brazos doblados, rigida como el
hierro.

—Empieza a hablar —dijo Jason, buscando a ciegas el
asidero de la ventaja. Habitualmente, de hecho virtual-
mente siempre, era capaz de controlar una situacion
en la que estuviera involucrada una mujer; era, por asi
decirlo, su especialidad. Pero esto... Se sinti6 incomo-
do. Y Marilyn seguia sin decir nada. Su rostro, bajo ca-
pas de maquillaje, estaba completamente exangie,
como si fuera un cadaver animado-. ;Quieres otra au-
diciéon? —pregunt6 Jason—. ¢(Es eso?
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Marilyn movi6 negativamente la cabeza.

—De acuerdo; dime de qué se trata —continuo Jason,
intranquilo.

Sin embargo, no dejo que el desasosiego se refleja-
ra en su voz: era demasiado sagaz, tenia demasiada ex-
periencia como para permitir que la muchacha se die-
ra cuenta de su incertidumbre. En un enfrentamiento
con una mujer hay casi un noventa por ciento de enga-
no por ambas partes. No importaba lo que uno hacia,
sino como lo hacia.

—Tengo algo para ti —dijo Marilyn.

Acto seguido, dio media vuelta y desaparecio de su
vista en la cocina. Jason ech6 a andar tras ella.

—Sigues reprochandome la falta de éxitos de las
dos... —empez6 a decir.

—Aqui lo tienes —dijo Marilyn.

Cogio6 una bolsa de plastico del fregadero, la sostu-
vo en alto unos instantes, con el rostro tan palido como
antes, los ojos desorbitados y sin parpadear. A conti-
nuacion abrio la bolsa, la sacudi6 y la adelant6 rapida-
mente hacia €l.

Todo ocurrié muy deprisa. Jason retrocedio instin-
tivamente, pero con demasiada lentitud y demasiado
tarde. La gelatinosa esponja Callista, con sus cincuenta
tubos de alimentacion, se peg6 a €l y se anclé en su
pecho. Noté que los tubos de alimentacion penetra-
ban en €l.

Salt6é hacia los armarios de la cocina, aferré una
botella medio llena de whisky, desenroscé el tapon
con dedos agiles y verti6 el licor sobre la gelatinosa
criatura. Sus pensamientos se habian vuelto lucidos,
incluso brillantes; no se dej6 vencer por el panico,
sino que sigui6 vertiendo whisky sobre la cosa.

Durante unos instantes no ocurrié nada. Incluso
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siendo presa del panico, Jason logré6 dominarse y no
huir. Luego la cosa burbujed, se encogi6 y cay6 de su
pecho al suelo. Habia muerto.

Sintiéndose débil, Jason se sent6 a la mesa de la co-
cina. Se descubri6é de repente a si mismo luchando
contra la inconsciencia: algunos de los tubos permane-
cian adn en su interior, y estaban vivos.

—No esta mal —consigui6 decir—. Casi acabas conmi-
go, miserable tramposa.

—Sin casi —dijo Marilyn Mason con voz inexpresiva—.
Algunos de los tubos de alimentacion aun estan dentro
de ti, y ti lo sabes; puedo verlo en tu cara. Y una botella de
whisky no va a sacarlos de ahi. Nada va a sacarlos de ahi.

En aquel momento Jason se desmayo. Vio vagamen-
te como el suelo verde y gris ascendia hacia €l, y luego se
hizo el vacio. Un vacio en el que ni siquiera €l estaba
presente.

Dolor. Abrio los ojos, palpo su pecho en un movimien-
to reflejo. Su traje de seda hecho a medida habia desa-
parecido; llevaba ropas de algodon de hospital, y esta-
ba tendido boca arriba sobre una camilla con ruedas.

—iDios! -murmuro, mientras los dos enfermeros em-
pujaban rapidamente la camilla a lo largo del pasillo.

Heather Hart, inclinada sobre €l, estaba ansiosa y
preocupada; pero al igual que €l, conservaba el pleno
dominio de sus sentidos.

—Supe que algo iba mal —dijo rapidamente mientras
los enfermeros introducian a Jason en una habita-
cion—. De modo que no te esperé en la aeronave; bajé
detras de ti.

—Probablemente pensaste que estariamos en la cama,
Marilyn y yo —dijo Jason débilmente.
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—-El médico —continu6 Heather— ha dicho que
quince segundos mas y hubieras sucumbido a la viola-
cion somatica, como €l la llamé. La penetracion de esa
cosa en ti.

—Acabé con ella —dijo Jason—. Pero no acabé con
todos los tubos de alimentacion. Era demasiado tarde.

—-Lo sé —dijo Heather—. El médico me lo ha dicho.
Estan deliberando si someterte a una intervencion qui-
rurgica lo antes posible; tal vez dé resultado, si los tu-
bos no han penetrado demasiado.

—Me porté bien en la crisis —gruné Jason; cerr6 los
ojos y soporto el dolor—. Pero no lo bastante bien. No
lo suficiente. —Abri6 los ojos y vio que Heather estaba
llorando—. ¢Tan mal estan las cosas? —le pregunto.

Alz6 el brazo y tom6 la mano de Heather. Sinti6 la
presion de su amor mientras ella apretaba sus dedos, y
luego todo desaparecio. Excepto el dolor. Pero no
quedo nada mas, ni Heather, ni hospital, ni enferme-
ros, ni luz. Ni sonido. Fue un momento eterno, y le
absorbi6 por completo.
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