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8 de diciembre

«Pero jesto qué es?», pienso mientras desenvuelvo la
magna cursilada que me ha regalado la abuela Isabel.

Bastante claro esta que esto, jESTO!, es un diario. Uno
de esos cuadernos donde una puede escribir la vida, los
pensamientos, las penas, las alegrias, los enamoramien-
tos... Sabes a qué me refiero, ;no?

«jAlucina, Carlota!», me digo. La abuela Isabel, la ma-
dre de pap4, siempre ha sido rarita. Nunca entiende que
las cosas importantes para mi no son las mismas que para
ella cuando tenia mi edad.

Total, venga a esperar con unas ganas locas mi cumplea-
fos y..., jzas!, el dia que cumplo catorce afios, en vez de
regalarme el disco compacto por el que suspiro desde hace
un mes, ella va y me trae esta horterada.

Estoy a punto de abrir la boca para soltar mi contun-
dente opinién sobre este cuaderno acolchado, de plastico
de color rosa, con una gran mancha violeta. En medio de
esta salpicadura violeta, hay una cerradura pequeita,
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donde se puede meter la llavecita que cuelga del cordén
pegado al lomo... jQué cuco, qué intimo!, hasta se puede
cerrar con llave, para salvar de las miradas indiscretas lo
que se escriba en su interior...

Mam4d me lanza una de sus miradas fulminantes. Tiene
mucha préctica; casi mds que yo. Me trago las protestas.
Las miradas fulminantes de mi madre son mas efectivas
que un puntapié en el culo.

—iQué guay! iQué idea tan fantéstica! —digo, muy di-
plomaticamente.

La abuela me sonrie, encantada de la vida y convencida
de que ha acertado de lleno. Mamé me dirige otra de sus
miradas. Esta dice: «jCarlota, no te pases de rosca!».

Me callo. ;Qué otra cosa puedes hacer cuando tu madre
se pone de parte de la abuela regaladora de cursiladas?
Cojo un trozo del pastel de chocolate hecho por mama, me
lo como a toda velocidad y, después, desaparezco por el
pasillo, camino de mi habitacién. Adn puedo oir cémo
mamd le dice a la abuela Isabel:

—Ya se sabe... Esta entrando en la adolescencia. Una
etapa dificil...

Me encierro en la habitacién y me tumbo en la cama,
dispuesta a olvidar que es el dia de mi cumpleafios. Si te lo
fastidian, te lo fastidian, y no hay nada que hacer. Enton-
ces, llaman a la puerta. Segura de que es el pesado de Mar-
cos, mi hermano de once afios, grito:

—iDéjame en paz, moscon!

La puerta se abre poquito a poco y asoma una mano
que sostiene un pafiuelo blanco.

—iBandera blanca! —dice la voz de la abuela Ana—.
¢Puedo entrar?
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No contesto en seguida. Aunque con la abuela Ana me
entiendo, no tengo ganas de hablar con nadie. Un cumple-
afos aguado es peor que una pelea con tu mejor amiga,
porque hay que esperar TODO UN ANO para arreglarlo.

—¢No estds de humor, nifia? —pregunta la abuela
mientras abre completamente la puerta, entra y viene a
sentarse a mi lado en la cama.

Le ensefio el motivo de mi malhumor.

—iToma! jUn diario! —exclama la abuela, con la misma
voz con la que podria haber dicho: «Qué pantalones pata-
de-elefante mas fascinantes».

—Uf{, si, un diario.

—Por tu cara de asco, me parece que no tienes inten-
cién alguna de usarlo, jverdad?

—iClaro que no! ;Qué te crees? ;Que soy pequefia o
mema?

—Ni pequefia ni mema. Te tengo por una chica muy
espabilada.

—Y, sin embargo, ;quieres que escriba mi diario?

—Y por qué no? Podrias... —la abuela coge el cuader-
no y lo mira muy detenidamente—, podrias escribir sobre
tus amores...

—ijAnda, abuela...!

—Mujer, no pongas esa cara. Lo digo por la tapa tan
rosa... Claro que, con esta mancha violeta, se me ocurre
que podrias hacer un diario feminista.

—:Un qué? —La miro como si se hubiera vuelto loca.

—Si, mujer. Podrias escribir todo lo que vieses a tu alre-
dedor que fuera machista, es decir, cualquier situacién o
actitud de la vida publica o privada en que las mujeres son
consideradas seres inferiores a los hombres.
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—Y qué tiene que ver el color violeta con todo esto?

—El violeta es el simbolo del feminismo,* de las per-
sonas que luchan por conseguir que las mujeres tengan los
mismos derechos que los hombres. Se tom¢ este color en
memoria de unas obreras de Estados Unidos que, por de-
fender sus derechos, murieron quemadas en una fébrica
mientras cosian telas de color violeta.

—ijAnda ya, abuela! ;No te parece que estds un poco
gagd? Si hace ya un montén de tiempo que las mujeres
han conseguido que se les reconozca la igualdad con los
hombres...

—¢:De verdad crees que el machismo* estd superado?

Viendo la expresion de su cara, no estoy segura, pero
asiento con la cabeza, porque me parece que ya no puedo
echarme atrés.

—ijAja! —grita la abuela, con voz triunfante—. Eso es lo
que tu crees, como mucha otra gente, y, sin embargo, no es
asi. Es verdad que, desde un punto de vista legal, se ha
conseguido la igualdad, pero las costumbres contintian
siendo machistas. Es mds facil cambiar las leyes que la
mentalidad de la gente.

La abuela se me queda mirando. Después sacude la ca-
beza:

—Ya me doy cuenta de que no acabas de creerme. Tal
vez te ocurre como a tantas y tantas personas que no advier-
ten las desigualdades actuales porque son mucho més suti-
les, menos visibles, que veinte afios atrds. Hazme un favor,
abre bien los 0jos, observa si a tu alrededor hay situaciones
de trato desigual hacia las mujeres y, si las hay, considera la
posibilidad de escribir el diario violeta de Carlota.

—¢Y de qué me serviria un diario violeta?
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—Pues... —la abuela se detiene unos segundos—, pues,
para ensefiarles las conclusiones a la gente de tu curso o para
proponerle a vuestra tutora o tutor hacer un mural informa-
tivo o para enviarlo al Instituto de la Mujer o para...

—¢Mas cosas atin? —pregunto, sorprendida.

La abuela pone cara de pilla.

—O, para cuando seas tan mayor como yo, dejarselo
leer a tu nieta para que compruebe si ha nacido en un
mundo mas justo o todavia persisten las diferencias entre
mujeres y hombres.

No contesto. No sé qué voy a hacer.

—S6lo trabajando podremos conseguir esa sociedad
igualitaria. Por ello, es importante que escribas el diario
—insiste la abuela.

Sin pedir permiso, Marcos entra en mi habitacion:

—iFelicidades, hermana galactica! Mira qué regalo mas
chulo te traigo...

—¢Esto qué es? —pregunta la abuela arrugando la na-
riz y sefialando una jaula pequeiiita, de barrotes de alam-
bre y base de madera.

—Un ratén blanco —dice Marcos.

—iOh!;Qué bien! —grito yo, encantada de la vida. jQué
idea tan buena ha tenido Marcos! Hay que reconocer que,
a veces, el microbio usa las neuronas.

—iOh! jQué asco! —exclama la abuela—. No quiero ni
verlo y, sobre todo, no quiero olerlo: japesta! No sé como
has tenido esta idea de bombero retirado, Marcos. Ya vere-
mos qué dirdn papa y mama.

La abuela, muy digna, se levanta de la cama y sale de la
habitacion. Marcos y yo nos quedamos contemplando la bo-
lita de peluche blanco y ojos rojos. Se nos cae la baba.
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9 de diciembre

;Escribo un diario feminista o no? Esa es la cuestion.
Tal vez la abuela esta llena de manias.

Eso es lo que pienso mientras, con la jaula de la ratita en
las manos, voy hacia la habitacién de Marcos. Como siem-
pre, lo pillo echado en la cama, escuchando musica a todo
volumen.

—iMaaaaaarcoooo0000s!

—iTia! —dice dando un bote—. ;No puedes hablar en
un tono normal, guapa?

—Puedo, claro, pero probablemente no me oirias con
tantos instrumentos metidos en la habitacién contigo. ;Le
ponemos un nombre 0 no?

—Ahora mismo.

Nos referimos a la ratita.

—Yo habia pensado «Nata» —digo contemplando esa
cosita tan blanca.

—i«Nata»?

—Si. ¢Por qué lo encuentras tan extrafio?

—Porque «la» nata no le pega a «un» ratoncito. Yo ha-
bia pensado «Aztcar»: «el» azticar.

—No es un ratoncito sino una ratita —protesto.

—iUn ratoncito! —contraataca.

—iUna ratita!

Nos miramos con ganas de saltarnos a la yugular. Si
no conseguimos ponernos de acuerdo ni siquiera en eso,
(como vamos a encontrarle un nombre que nos guste a
los dos?

Se me ocurre una idea brillante.

—¢Qué tal un nombre que sirva tanto para un ratoncito
como para una ratita?
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—OK. ;Cual?
_éTe gustaria <<Plaf>>?
— Sl

Plaf nos mira sin saber que ya tiene nombre.

12 de diciembre

Hoy, a la hora de gimnasia toca trabajar con los apara-
tos: plinto, potro, barras... A mi me encanta el trabajo con
aparatos y, ademas, se me da muy, muy bien. Un, dos,
tres, jpataplam!, salto hacia arriba, doy una voltereta y cai-
go de pie por el otro extremo. {Una pasada...! A veces
pienso que, de mayor, podria ser trapecista y trabajar en
un circo... A Mireya, mi mejor amiga, también le encantan
las clases de gimnasia.

En mi curso, hay gente a quien no le gustan demasiado
los aparatos. Sobre todo, a Dani. jUf! Cuando toca gimnasia
o deporte, se caga y se va escondiendo por los rincones.
No es demasiado habil. Esta un poco gordito y el culo le
pesa. No se puede decir que coma como una lima, no; es
que él es asi. Ademas, no sabe saltar bien, ni jugar a la pe-
lota... jPero dibuja que te mueres...! Un dia, hizo una cari-
catura de Comas, la profesora de lengua, y la colgamos en
la pizarra. Incluso ella se reconocié y se me6 de risa.

Total, que Dani es mas bien negado para el deporte,
pero dibuja muy bien. Y es muy simpatico. Y explica histo-
rias de terror mejor que nadie, sobre todo, por las noches,
cuando, a final de curso, vamos de campamentos con el
colegio.

Todos hemos ido saltando el plinto y, al final, ya sélo
queda él. Mira esa especie de caballo de madera con una
mueca de miedo que no puede disimular. Parece que pien-
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se: «Esto no es un plinto; esto es un tiranosaurio. ;Cémo
voy a lograr pasar por encima?».

—iVamos, Dani, que es para hoy! —grita el entrenador.

Dani lo mira con cara de victima. Esta es una cara que a
mi me sale bastante bien, pero no tanto como a Dani. jPo-
bre Dani! Parece que diga: «;Qué he hecho yo para mere-
cer esta tortura?». Pero el entrenador se hace el loco:

—Venga, Dani, que saltes de una vez.

Dani empieza a correr. jVale, que voy...!' Y, al llegar de-
lante del plinto, se para en seco.

Nueva mirada de victima.

El entrenador, pasando de miradas torturadas.

Dani, que coge carrerilla otra vez. Y jjop!, pone las ma-
nos, salta y...

—ijAy, ay, ay!

Se pega un trompazo contra el aparato y se queda
sentado en el suelo. Por fuerza ha tenido que hacerse dafio.
Se nota. Su cara esta muy roja y sus ojos, muy brillantes.
Por las mejillas, le resbalan unas cuantas lagrimas.

—iPobre chaval! —me dice Mireya, ddndome un codazo.

—Va, levanta. jEres un nena!* —le insulta el entrenador.

¢(Le insulta? Ser «una» nena no es ningtin insulto, ;no?
Pero el entrenador ha dicho «un» nena, y ha sonado a insul-
to. Te lo aseguro, te lo aseguro. ;Eso es machismo?

13 de diciembre
La abuela me lo confirma.
—Eso es machismo, corazén mio.
—ijCaramba! jQuién iba a decirlo de nuestro entrena-
dor...! Si es muy joven y muy progre y muy moderno y
muy guay...
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—Y machista, como mucha gente. Tal vez, ni siquiera lo
sabe...

—¢Estéas segura?

—Segura. ;No ves que el machismo se aprende? Todos
los elementos machistas de la sociedad se nos van metien-
do dentro del cerebro sin que nos demos cuenta. Precisa-
mente, para ser conscientes, tenemos que ponernos unas
gafas violeta* y mirarlo todo con unos ojos nuevos, con
0jos feministas.* S6lo asi podremos ver las discriminacio-
nes que sufren las mujeres.

—Tienes razén. Asi es como he mirado la escena del
gimnasio. Si no me hubiera puesto las gafas violeta, no ha-
bria entendido que «ser un nena» es muy despectivo* ha-
cia las nifas.

—Asi pues, jte he convencido para que escribas tu dia-
rio violeta?

—Casi...

—Mira. Te propongo un juego... Mas que un juego, una
encuesta. Pregunta a gente de tu alrededor qué piensa del
feminismo, y si creen que la sociedad ha dejado de ser ma-
chista. Después, observa sus propios comportamientos y
compadralos con las respuestas.

Cuelgo el teléfono porque es la hora del entrenamiento
de Plaf.

Marcos y yo estamos adiestrando a la ratita para que se
levante apoyandose sobre las patas traseras. Marcos esta
decidido a conseguir, incluso, que dé mas de tres saltos
seguidos.

—ijAnda, enano! ;No te estaras pasando?

—Mira...

Es verdad. Ya ha conseguido que dé dos.
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(Que cémo lo hacemos? Fécil: dandole trocitos de al-
mendra cada vez que va aproximandose al objetivo, esto
es, a lo que queremos que aprenda.

—iSalta, Plaf, salta!

—iLevantate, Plaf, levantate!

Como se pirra por los frutos secos, se aplica mucho.

14 de diciembre

Tal como le prometi, ayudo a Marcos a adornar el ar-
bol. jOjo, es un arbol de mentira! En casa somos muy eco-
l6gicos; no tenemos por costumbre cargarnos los abetos.

Nos lo pasamos pipa colgando adornos y bolas en las
ramas. Mientras, la tele estd puesta; oimos su murmullo
de fondo, pero no la escuchamos.

Conseguimos poner el ultimo adorno, una estrella de
purpurina, en la cispide del arbol sin haber hecho dema-
siados estropicios. Resultado final: tan sélo dos bolas rojas
rotas, una guirnalda de luces fundida, un mufieco de nie-
ve resquebrajado.

—Podria haber sido peor —comenta papa, cuando pasa
a comprobar las bajas entre los ornamentos navidefios.

Cuando papéd desaparece, me saco del bolsillo del
pantalén la sorpresa que he preparado para Marcos y la
cuelgo del arbol.

—iEh, hermana gal4ctica! —me dice Marcos, con cara
de éxtasis total—. jQué idea tan buena!

—S5i, lo es, renacuajo —digo, satisfecha de mi misma,
porque es una guirnalda muy original. «Marcos Tarra-
das», dicen las letras de papel de plata que he recortado y
que bajan verticalmente desde una rama del arbol.

Marcos me da un beso.
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Me siento en el sofad a descansar.

—¢:Una coca-cola? —me pregunta Marcos, guifiando-
me un 0jo.

—¢Una coca? —le digo sin creérmelo. Mama es una mi-
litante anticocas (segun ella saben a desinfectante de va-
ter), y no nos deja beber nunca.

—La convenci para que me dejara comprar unas cuan-
tas ya que es Navidad.

—iEstupendo, microbio!

Mientras el microbio corre a la cocina a buscar las latas,
yo me acurruco en el sofa y veo la tele.

En la pantalla hay un sefior muy vestido y muy elegan-
te, y una sefiora, también elegante... pero poco vestida, la
verdad. Ella lleva una especie de bafiador diminuto, que a
duras penas le tapa nada, unas medias de malla y unos
zapatos de tacon muy alto. El hombre habla y la mujer
escucha, asiente con la cabeza y sonrie. Parece mema.
Cuando, por fin, el hombre la deja intervenir, ella se limita
a repetir el nimero de teléfono al que tienen que llamar
los telespectadores y que ya se encuentra sobreimpreso en
la pantalla.

Oigo el timbre de nuestro teléfono, pero no me muevo.
Por una vez, que conteste Marcos, ;no?

Pienso en la sefiora del programa: jQué papel tan
penoso, la pobre! ;Eso también debe de ser discrimina-
cion?*

—iFoca asmatica! —me grita Marcos, que, jsi!, ha con-
testado—. {Es Mireya!

Corro al teléfono.
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15 de diciembre

Decido llamar a la abuela, después de ensefiar algunos
ejercicios acrobdticos a Plaf. Mientras voy hacia el teléfono,
me pregunto si no podriamos resultar un buen nimero de
circo Plafy yo juntas.

—Claro que este concurso establece una discrimina-
cién, como tantos otros de la tele —me responde la abue-
la—. ;Quieres que te explique un sistema para saber cudn-
do una situacién es discriminatoria para la mujer?

—iSi!

—Tienes que aplicar la regla de la inversién.

—La qué?

—1La regla de la inversién, es decir, darle la vuelta a la
frase o a la situacién. Alli donde esta el hombre, poner a
la mujer, y al revés.

—Por ejemplo, ;imaginarme la caja tonta con una sefio-
ra vestida y hablando correctamente, y un sefior en slip y
repitiendo burradas o cosas sin importancia?

—Eso mismo.

—Pues ya se ve que los concursos de la tele, con sefio-
ras medio desnudas y en plan loro, son discriminatorios.

—Exactamente.

—Muy bien. Tengo que dejarte, abuela. —Cuelgo y, a
toda pastilla, voy a ver qué demonios le pasa a Marcos,
que grita como si le estuvieran arrancando la cabellera.

—iSe ha escapado!

—:Quién? ;Qué? —pregunto, llegando nerviosa a la
cocina.

—;Quién quieres que sea? Plaf.

—iJolin! Pero ;cémo ha podido ocurrir?

—Se me ha escapado a mi —dice Matilde, que entonces
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entra en la cocina. Mete la fregona en el cubo y se vuelve
hacia nosotros con la mirada desafiante—. Y no quiero ni
ofros. Si hubieseis limpiado su jaula y hubieseis cambiado
los algodones, no habria apestado de ese modo y no ha-
bria tenido que hacerlo yo. De manera que jandando!

Su gesto es tan elocuente, que no vale la pena afadir
nada. Sale de la cocina con aires de princesa. Esos aires los
copia de mi; cuando me enfado, tengo una especial habili-
dad para poner cara de princesa altiva.

16 de diciembre

—iEspero que lo encontréis! —han gritado mamd y
papd, cada uno por su lado, pero con la misma voz de
trueno y la misma cara de enfadados.

—iEsperamos encontrarlo! —nos decimos Marcos y yo,
con la misma tristeza entre pecho y espalda.

Registramos la casa sin olvidarnos de ningtn rincon.
Al menos, eso es lo que nos parece. Cuando acabamos,
tenemos que admitir la desaparicién de Plaf.

—No puede haberse disuelto en el aire —digo—. Pue-
de que se haya escapado por la escalera y esté en algiin
piso del vecindario.

Nos repartimos los pisos de la escalera para intentar
encontrar a la ratita. Yo subo a casa de Laura.

Laura es una vecina que nos hacia de canguro a Marcos
y a mi cuando éramos pequefios. Tiene veintitrés afios y
estd acabando Econdémicas en la universidad. Como su
hermano gemelo, Toni. Se parecen tanto, que incluso han
elegido la misma carrera. Eso si, Laura siempre ha sido
mucho mas estudiosa que Toni. Cuando venia a casa las
noches en que papd y mama salian al cine o a cenar, ella,
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después de meternos en la cama, aprovechaba el rato para
empollar.

De paso que busco a la ratita, le preguntaré qué piensa
del machismo y el feminismo.

Me abre la puerta Jacinta, la madre de los gemelos. Una
sefiora que debe de tener unos cincuenta afios. Es maés jo-
ven que la abuela Ana, pero mayor que mi madre.

—VPasa, nina, Laura esta en su habitacion.

—Laura, vengo a preguntarte dos cosas... jPuedo?

—Si son cortitas, si. Es que voy de cabeza, ;sabes? Ten-
go examenes y me juego mucho. No quiero sacar menos
de un notable, que es la nota media que tengo hasta ahora.

—Vale, vale. S6lo un segundo. Primera pregunta: ;ha-
béis encontrado una ratita blanca?

Me mira sorprendida:

—No. Y més vale que no la encuentre mama: estoy se-
gura de que no le haria ninguna gracia.

«jLastima!», pienso. Habia confiado en que abriese un
cajon y la sacase de dentro. jVaya disparate!

—:Segunda pregunta? —dice ella.

— Tt crees que la sociedad es machista?

—No. Ya no. Tal vez lo era cuando mi madre y la tuya
eran jovenes, pero ahora ya no. Nosotras ya hemos llega-
do a la época de la igualdad entre mujeres y hombres.

—iAh! ;Y qué piensas de las feministas?

—ijOh! Me parecen un rollo... Siempre hablando de lo
mismo, siempre discutiendo sobre los derechos de las
mujeres. Si es un discurso pasado de moda, Carlota...

—iAh! Pues nada, s6lo queria saber eso. Hala, te dejo
estudiar.
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17 de diciembre

Subo a casa de Lola y Manuel, y me abre la puerta su
hijo de seis afios.

—¢Una datita? —me pregunta con los ojos muy brillan-
tes y muy abiertos.

—No —dicen Lola y Manuel, que acuden volando para
saber a quién diantre le ha abierto la puerta el pequenajo
de la casa—. No hemos encontrado ninguna ratita.

Entonces, le enchufo a Lola mi pregunta. Manuel se va,
llevéandose al nifio.

—i¢Que si creo en el feminismo?! Claro que creo, Carlo-
ta. ;/Acaso no sabes que yo soy una militante de toda la
vida? Igualdad, igualdad, igualdad. Tenemos que conse-
guir la igualdad en todas las esferas de poder, si es necesa-
rio aplicando la discriminacion positiva,* o sea, favore-
ciendo a las mujeres. Ademds, hemos de ser inflexibles
con los hombres: hay que repartir al cincuenta por ciento
las tareas de la casa y la educacion de los hijos. Y tenemos
que adoptar muchas de las caracteristicas de los hombres,
si queremos triunfar en este mundo.

Se detiene porque si no coge aire, se ahoga.

—iQué postura tan radical, tan extrema, la de Lola!
—exclama la abuela cuando se lo comento—. No estoy
de acuerdo al cien por cien con lo que dice. De entrada,
Lola estd muy resentida con los hombres y parece que en
vez de luchar «con» ellos por conseguir un mundo mejor,
esté dispuesta a luchar «contra» ellos. De salida, no creo
que la solucién pase porque las mujeres nos volvamos
como los hombres, sino porque incorporemos caracteris-
ticas tradicionalmente consideradas masculinas (por

ejemplo, la capacidad de tomar decisiones) y porque
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ellos incorporen las tradicionalmente consideradas feme-
ninas (por ejemplo, la ternura).

18 de diciembre

Hoy en el supermercado, me encuentro a Laura. Casi
no me ve. Va a toda prisa, empujando el carrito por los
pasillos, entre botes de mermelada y paquetes de arroz.
Parece que lleve un cohete en el culo.

—iEh, Laura! ;Y tus estudios y tus exdmenes?

—No me hables... Me queda atin una montafia de tra-
bajo...

—Y, entonces, ;jqué haces aqui?

—A mamd le duelen las rodillas y no puede venir a
comprar.

—:No podia venir Toni?

—No... él... no tiene practica. Ademas, mama ha dicho
que su deber era estudiar, que tiene que sacarse la carrera
este mes de junio, que...

—¢Y ti no? Me parece una injusticia.

—Si. Ahora que lo dices, veo que lo es.

—A mi me parece una discriminacion.

Por la noche, al llegar a casa escribo: a veces, ni siquiera
las mujeres se dan cuenta de la discriminacién que sufren.
Después, la abuela me explica que, a eso, se le llama alie-
nacion.*

—Quiero decir —me aclara la abuela— que Laura, por
influencias de su familia, ha acabado por confundirse con
el paisaje general, jy ni se entera!

Me explica que es frecuente que, habiendo sido educa-
das segin determinados valores, las personas no perciban
las discriminaciones de que son objeto.
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—Por ejemplo —dice—, nuestra sociedad es patriarcal.

—Patriarqué?

—Patriarcal, es decir, una sociedad en la que lo masculi-
no se considera superior a lo femenino; se considera a los
hombres més capaces que a las mujeres...

—Todavia hay quien piensa asi?

—Pues claro. De no ser asi, los puestos de responsabili-
dad no estarian ocupados sistematicamente por hombres.
Piensa, por ejemplo, que el noventa por ciento de los alcal-
des en Espafia son hombres o que de cien premios Nobel
otorgados en literatura s6lo ocho han sido para mujeres...

—Se diria que la sociedad ha venido aplicando siempre
sistematicamente la discriminacion positiva hacia los hom-
bres, ;no?

La abuela se rie.

—Efectivamente, y ésa es la razén por la que hay que
establecer ahora por ley una discriminacion positiva hacia
las mujeres. De no ser asi, no conseguiriamos cambiar la
tendencia que ha favorecido siempre a los hombres y no
equilibrariamos nunca la balanza.

—Comprendo.

—Sigamos con el patriarcado.” En la sociedad patriar-
cal, en la familia patriarcal, los hombres mandan y las
mujeres obedecen. Son muchas las mujeres que, educadas
en este esquema, no son siquiera conscientes de ello. Son
las que aceptan determinadas situaciones sin ponerlas en
cuestion, considerandolas normales.

—Como ha hecho Laura al ir a la compra para que su
hermano pudiera seguir estudiando.

—Exactamente. Otras mujeres, en cambio, creen haber
superado los limites del patriarcado porque han llegado a
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posiciones relevantes y, sin embargo, siguen en una posi-
cién de dependencia de los hombres porque se limitan a

copiar el modelo masculino; es otra forma de alienacién.

19 de diciembre
iUltimo dia de colegio antes de las vacaciones de Navi-
dad! ;Qué bien!

Mireya y yo nos miramos. Por una parte estamos con-
tentas con los dias festivos que tenemos por delante; por
otra, tristes al pensar que no vamos a vernos ni a hablar-
nos durante casi tres semanas.

—Si tuvieras un movil... —me lamento.

—Ya sabes: mam4d dice que ni hablar —me contesta,
aun rebotada con su madre—. Aparte de que en la esta-
cién de esqui tampoco hay cobertura. Y, ademads, no pro-
testes, que ti tampoco tienes movil.

—ijAy! —suspiro—. Confio en los regalos de reyes...

Nadie tiene ganas de dar clase. Hemos terminado los
exdmenes y solo nos apetece charlar, reir, armar jaleo...
Menos mal que Ramos, el profesor de ciencias, ya lo tenia
previsto y se pasa la clase leyéndonos distintos textos y
algunas noticias del periédico y, luego, nos pide que los
comentemos.

—iEh, chicos! Fijaos en esta noticia.

Y lee:

«Se ha podido demostrar que los monos jovenes que
dedican mucho rato a jugar tienen el sistema inmunolégi-
co en mejores condiciones y, por tanto, se ponen menos
enfermos que aquellos que no juegan. Los cientificos pien-
san que, seguramente, en el caso de los nifios pasa lo mis-
mo».
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—iUna noticia estupenda! —dice Elisenda, que siem-
pre remolonea para prolongar el tiempo de recreo—. Creo
que deberiamos exigir a la direccién del colegio que inter-
cale mas ratos de ocio durante el dia.

—:Y qué? —contesta Ratl—. A ti no te afectaria eso.
Ramos ha dicho que pasa con los monos y tal vez con los
nifos, no con las hembras de mono y las nifias.

—jAh! —soltamos todas las de clase, mirandonos desa-
nimadas.

—7Pero, Ramos, ti has dicho: «Mirad, chicos». Y noso-
tras hemos creido que te referias a los chicos y a las chicas.

—Bien, en este caso, me referia a los chicos, porque la
noticia yo la entiendo como ellos: referida a los monos y a
los humanos de sexo masculino.
las clases.

iGuau! jYa era hora!

Nos ponemos a alborotar frenéticamente. Ramos se en-
fada.

—iCallaos! —chilla.

La primera vez no le hacemos caso.

La segunda:

—iCallaos o, de lo contrario, os hago venir el primer
lunes de vacaciones a trabajar al colegio!

jAmenaza superefectiva! Nos callamos completa e in-
mediatamente.

—Y ahora, chicos —dice Ramos, con voz normaliza-
da—, poneos en fila.

Los chicos se levantan y se ponen en fila para salir del
aula. Las chicas continuamos sentadas. Ramos nos mira
como si se nos hubiese ido la bola.
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—;Qué os pasa a vosotras?

—Nada —contesta Mireya, mirdndolo como si el chifla-
do fuese él.

—Y por qué no os levantais, si puede saberse?

—iPorque has dicho «chicos»! —gritamos a la vez sin
necesidad de ponernos de acuerdo.

—DPero esta vez me referia a los chicos y a las chicas.

Qué lio, jverdad?, que el masculino plural unas veces
quiera decir ellos, y otras, ellos y ellas. Tengo que comentéar-
selo a la abuela.

20 de diciembre

Hoy, sdbado, Marcos se va con mamd y papd al merca-
do de Navidad.

—¢:De verdad no quieres venir con nosotros? —pre-
gunta mama, adn con la boca abierta, porque es el primer
afio que no voy con ellos a curiosear o a comprar bolas de
cristal para sustituir las que se rompieron cuando adorna-
mos el arbol.

—No, no. Tengo que ir a discutir con la abuela una
cuestion muy importante.

Cuando estan subiendo los tres al coche, Marcos me
hace burla:

—iMe alegro de que no vengas, attin podrido! jSeguro
que me compran lo que pensaban comprarme y, ademas,
lo que tenian previsto para ti!

—iPues que te aproveche, enano!

Llego a casa de la abuela, que no esta sola. Estd con
Pepe, un amigo muy, muy amigo.

Le explico a la abuela lo complicado que es saber si
«chicos» se refiere a ellos o a ellos y ellas.
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—Exacto —responde la abuela—. El problema es que
nuestra lengua no tiene una palabra que se refiera al
«colectivo chicos y chicas», como tiene, por ejemplo, el in-
glés: children.

—iEso es! Una palabra que sirva para el femenino y el
masculino a la vez, y que sea diferente del masculino solo.
(En espafiol no tenemos ese tipo de palabras?

—Algunas si. Por ejemplo, podemos hablar de «criatu-
ras» en lugar de hablar de «nifios y nifias». O decir «jove-
nes» por «chicos y chicas», «el alumnado» por «los alum-
nos y las alumnas», pero es cierto que en espafiol a
menudo no contamos con férmulas de este tipo y, enton-
ces, no nos queda mas remedio que utilizar el masculino y
el femenino. Nos vemos en la obligaciéon de decir, por
ejemplo, «la autora y el autor de este libro».

Pepe, que hasta el momento ha escuchado los argumen-
tos de la abuela sin abrir boca, interviene:

—Mujer, no exageres. La tradicion es la tradicion...

—Miira, Pepe, si éste fuera un argumento que tener en
cuenta, la esclavitud, una tradiciéon durante siglos, no ha-
bria sido abolida. Si tuviéramos en cuenta la costumbre,
tal vez seguiriamos atin con jornadas laborales de setenta
horas semanales como en el siglo xix. ;No crees?

—S5i, desde luego —dice Pepe, pensativo. Después, vuel-
ve a dispararse—: Pero ti sabes que hay lingtiistas que no
estan de acuerdo con el uso del masculino y del femenino
porque va en contra de la economia del lenguaje.

La abuela se levanta del sofa de sopetén, como si se fue-
ra a lanzar directamente a la yugular de Pepe.

—¢Y qué es mas importante: la economia del lenguaje
o la precisién del lenguaje? —refunfufia, mientras busca
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un periddico en el revistero. Parece que lo ha encontrado.
Se vuelve hacia nosotros y dice—: Estos lingiiistas deben
de tener en la cabeza las leyes del mercado, que, por lo que
se ve, resulta lo dnico que importa en el mundo actual,
¢verdad?

Se pone las gafas y pasa las paginas del periddico. De
subito, se detiene:

—Escucha —dice—. Te leeré una noticia, para que veas
adonde llevan las medidas liberales que buscan constante-
mente la rentabilidad. Y lee:

«La red ferroviaria de Reino Unido se encuentra al bor-
de del colapso. Ayer, por ejemplo, en menos de seis horas,
se produjeron tres nuevos accidentes. La semana pasada,
dos expresos descarrilaron».

—:Y? —pregunta Pepe, que, como yo, no ve ninguna
relacién entre la noticia y lo que discutiamos.

—Pues esta clarisimo. El criterio «economia» no tiene
por qué ser un buen criterio.

—Ya veo por dénde vas —dice Pepe —. Criterio econo-
mico y dignidad,* a veces, estan refiidos.

—Claro, éste es el resultado de las medidas liberales
impulsadas por la Thatcher.* En nombre de criterios
econdmicos y de rentabilidad, se privatizan las empresas
publicas, que precisamente eran publicas porque no ne-
cesariamente eran rentables para el capital privado. En-
tonces, para aumentar la rentabilidad, la primera medida
que se aplica es reducir el gasto, lo que se traduce en un
menor mantenimiento de las vias o de las locomotoras o
en una reduccion de la plantilla de trabajadores, en una
sobrecarga de trabajo para la plantilla restante... todo lo
cual disminuye la seguridad de los usuarios, es decir,
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que el precio de la privatizaciéon lo paga la ciudadania. Y,
asi, la buena marcha econémica de unas cuantas perso-
nas se apoya en la seguridad de las demés. Total: no pa-
rece un criterio perfecto, el de la economia, ;sabes? Por lo
menos, no lo suficientemente perfecto como para aplicar-
lo a rajatabla.

Pepe se la queda mirando con una expresién nueva en
los ojos:

—Tienes razén. Nunca lo habia visto de esta forma.

—Pues ahora, fijate en esto. —La abuela va hacia la li-
breria y coge un volumen—. Es un libro de psicologia so-
bre problemas de la personalidad. Abre por el capitulo
que quieras, por ejemplo, el del narcisismo. Empiezas la
lectura del texto, que te va explicando cémo es «el» narci-
sista. Y t sobrentiendes que el articulo «el» engloba el
masculino y el femenino...

Pepe asiente con la cabeza.

La abuela continta:

—...hasta que, de pronto, llegas a un pérrafo que empie-
za diciendo: «La mujer narcisista...».

—ijCaray!, entonces lo leido hasta el momento, ;se refe-
ria s6lo a los hombres?

—Como t1, yo tampoco lo sé. Lo que si sé es que, a me-
nudo, leyendo libros de ciencias sociales, como mujer no
sé cuando tengo que sentirme incluida en los masculinos
plurales y cudndo no.

21 de diciembre

Seguimos sin encontrar a Plaf. Decidimos buscarla en la
calle. Aprovechando que papa nos envia a la carniceria a
recoger un paquete, bajo a toda pastilla, no solamente
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para ocuparme de la ratita, sino también de la encuesta
violeta.

—La ultima? —pregunto.

Una de las tres mujeres de dentro de la tienda me dice
que es ella.

Mientras la carnicera sirve a las dos primeras, entra
otra mujer y dos minutos después, un hombre. La mujer
pide tanda. El hombre, no.

Ahora le toca a la mujer que va delante de mi, pero la
carnicera se la salta. Me salta también a mi y a la mujer que
ha entrado detrds de mi para poder atender al hombre.

—Seguro que tiene mds prisa que vosotras —justifi-
ca—. Los hombires, ya se sabe...

Indignada, me quedo mirando a las mujeres, que no
protestan. Ponen cara de resignacién. Como si por narices
tuviera que ser asi. Como si por narices el tiempo de los
hombres fuese mas importante que el tiempo de las muje-
res. Le tengo que preguntar a la abuela por qué. Decido
que no hace falta pedir a la carnicera qué opina del femi-
nismo y del machismo. Seguramente no ha oido hablar del
tema, ;no te parece?

22 de diciembre

Marcos y yo estamos hechos polvo: se nos han acabado
los sitios donde buscar a Plaf.

—Tal vez se lo ha comido un gato.

—jAnimal! —me enfado.

Lo dejo por inttil y me voy a preguntarle a mama si
cree que papd es machista. Ya sé que ella no lo es.

Espero unos minutos porque esta enganchada al teléfo-
no, hablando con la tia Mercedes, que, por lo que puedo
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deducir, le explica cémo va su embarazo. Finalmente,
cuelga el aparato.

—No, no. Tu padre no es nada machista. ;No ves que
siempre colabora en las tareas de la casa?

Tiene razon.

—Ademés, shas observado que haga diferencias entre
el trato que te da a ti y el que da a Marcos?

—No.

Si ella lo dice, tendré que creerla, pero la miro con sus-
picacia, porque, después de lo que observo a mi alrededor,
ya no estoy segura de nada.

Por si acaso, me pongo las gafas violeta y espero a que
mi padre llegue.

—Papa, ;ti qué piensas del feminismo?

Me echa un discurso sobre la importancia que este mo-
vimiento tuvo en el pasado para conseguir la igualdad en-
tre los dos sexos.

Me quedo muy satisfecha al comprobar que tengo un
padre tan concienciado. Contintio, sin embargo, con las
gafas violeta puestas, por lo que pueda pasar.

Y he aqui las situaciones que se producen a la hora de
la cena.

La primera: Marcos mete el cucharén dentro de la sope-
ra y remueve la sopa como un poseso, mientras observa el
liquido con atencién.

—¢:Se puede saber qué haces, Marcos?

—Busco al ratoncito.

—i¢Dentro de la sopa?! —grita mama, horrorizada.

—No nos quedan muchos mas sitios donde buscarlo
—responde Marcos, muy seriamente—. Pero no te preocu-
pes, mama, en la sopera no est4.
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