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Novela

Hoy será un gran día
Evan Hansen creía varias cosas:

• Que jamás superaría sus ataques de ansiedad.

• Que a nadie le importarían sus problemas.

• Que nunca lograría conectar con alguien.

• Que siempre se sentiría vacío, excluido

y decepcionado.

• Que a la gente solo le importa aparentar

en las redes sociales.

Se equivocaba en todas.

Todo empezó con una carta que salió del corazón y cayó 

en manos erróneas… para acabar en una auténtica revo-

lución por un mundo más amable.

Ahora Evan tiene la oportunidad más importante de su 

vida: no solo de ser reconocido, sino de decir lo que im-

porta, crear vínculos, dejar huella… e incluso entender 

ese curioso fenómeno llamado amor.

VAL EMMICH es escritor, compositor y actor. 
Ha participado en diversas series de televisión 
y su novela debut fue nombrada B&N Discover 
y aplaudida por Library Journal como una obra 
«ingeniosa, emocionante y adictiva». 

STEVEN LEVENSON es un reconocido autor 
de musicales que obtuvo un Tony por el musi-
cal Dear Evan Hansen, en el que se basa esta 
novela. Entre otros reconocimientos teatrales, 
cuenta con los siguientes: Obie Award, Outer 
Critics Circle Award, Outer Critics John 
Gassner Playwriting Award, Drama League 
Award y Helen Hayes Award. También ha 
sido nominado al Drama Desk, al Hull-Warri-
ner y al Lucille Lortelle.

BENJ PASEK y JUSTIN PAUL obtuvieron 
un Oscar por LaLaLand, así como un Tony por 
Dear Evan Hansen, además de los siguientes 
galardones: Tony Award, Drama Desk Award, 
Obie Award, Outer Critics Circle Award y Helen 
Hayes Award.
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«Lo que sé sin duda es que todas esas perso-
nas necesitan con desesperación conectar con 
alguien.
Nuestro proyecto los anima a compartir sus 
historias personales. Aquella ocasión en la 
que no estuvieron a la altura de las expec-
tativas. Cuando pidieron dinero prestado 
que no pudieron devolver. Cuando temieron 
que nunca se marcharían de cierto hogar de 
acogida. Cuando perdieron a un hijo. El día 
que engañaron a la única persona que los 
apoyaba. Esa ocasión en la que otro se quedó 
el empleo que tanto necesitaban. Cuando la 
persona que ostentaba el poder abusó de su 
privilegio. El momento en el que el objetivo 
que los alentaba perdió el sentido. Todas las 
veces que hicieron esfuerzos por levantarse 
de la cama, por salir de casa, por acudir al 
trabajo. Cuando no sabían contra qué des-
cargar su rabia. O cómo soportar la soledad. 
O corregir sus errores. O no rendirse.
Me identifico con casi todos los relatos y, sin 
embargo, me superan.»
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Querido Evan Hansen:

Así empiezan todas mis cartas. «Querido» en primer lu-
gar, porque es el encabezamiento habitual. Obligatorio. A con-
tinuación hay que escribir el nombre del destinatario. En este 
caso, soy yo. Me escribo a mí mismo. Pues eso, Evan Hansen.

En realidad Evan es mi segundo nombre. Mi madre que-
ría llamarme Evan y mi padre, Mark, igual que él. Mi padre 
ganó la batalla a juzgar por mi partida de nacimiento, pero 
mi madre ganó la guerra. Nunca me ha llamado por ningún 
nombre que no fuera Evan. En consecuencia, tampoco mi pa-
dre. (Ojo, spoiler: mis padres ya no están juntos.)

Solamente soy Mark en el permiso de conducir (que no 
me sirve para nada), en el currículum o durante el primer día 
de clase, como hoy. Mis nuevos profes, cuando pasen lista, 
preguntarán si «Mark» está presente, y a mí me tocará pedir-
les uno por uno que, por favor, se dirijan a mí por el segundo 
nombre. Como es lógico, lo haré cuando todos mis compañe-
ros hayan abandonado el aula.

Hay tropecientas mil cosas de lo subatómico a lo cósmico 
que me sacan de quicio un día sí y otro también, empezando 
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por mis iniciales: M. E. H. En inglés, la palabra meh equivale 
a encogerte de hombros, un gesto que viene a resumir la re-
acción que suscita mi persona en el mundo. Nada que ver 
con la sorpresa de «oh». O el asombro de «ah». O la duda de 
«eh». O el apuro de «uh». Meh implica pura indiferencia. Lo 
tomas o lo dejas. Da igual. A nadie le importa. ¿Mark Evan 
Hansen? Meh.

Pese a todo, yo me considero más bien «eh», que se pare-
ce más a buscar aprobación, a pedir confirmación. Algo así 
como: «Es majo ese tal Evan Hansen, ¿eh?».

Mi madre dice que soy piscis de la cabeza a los pies. El 
símbolo de mi signo son dos peces entrelazados que intentan 
nadar en sentidos opuestos. Está superenganchada al rollo 
ese de la astrología. Le descargué una aplicación en el móvil 
para que pudiera consultar su horóscopo cada día. Ahora me 
deja mensajes por toda la casa con frases del tipo: «Abando-
na tu zona de confort». O cuela la frasecita de turno en nues-
tras conversaciones: «Afronta nuevos desafíos. Un negocio 
de riesgo con un amigo podría dar buenos resultados». En 
mi opinión, todo eso son chorradas, pero a mi madre el ho-
róscopo le aporta esperanza y una cierta orientación en la 
vida, lo mismo que, en teoría, estas cartas deberían ofrecer-
me a mí.

Hablando de cartas. Después del saludo viene el meo-
llo del mensaje: el cuerpo. Mi primera frase siempre es la 
misma:

Hoy será un gran día y te voy a decir por qué.

Una mentalidad positiva propicia experiencias positivas. 
Esa viene a ser la idea que dio origen a estas cartas.

Al principio intenté escaquearme. Le dije al doctor 
Sherman:

10
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 — No creo que escribirme una carta a mí mismo me vaya 
a ayudar demasiado. Ni siquiera sabría qué poner.

Él conectó la antena y se echó hacia delante en la butaca 
en lugar de quedarse repantingado, como hace normal-
mente.

 — No hace falta que lo sepas. Esa es la finalidad del ejer-
cicio: explorar. Podrías empezar diciendo algo como: «Hoy 
será gran día y te voy a decir por qué». Continúa a partir de 
ahí.

A veces tengo la sensación de que la terapia es una cho-
rrada como una casa y otras pienso que el verdadero proble-
ma radica en que no me acabo de implicar a tope.

Da igual, al final seguí su consejo; al pie de la letra. (Una 
preocupación menos.) Porque el resto de la carta es peliagu-
do. La primera frase únicamente sirve de introducción, y 
luego tengo que desarrollar esa afirmación con mis propias 
palabras. Me toca demostrar por qué hoy será un gran día 
cuando las pruebas sugieren todo lo contrario. Todos y cada 
uno de los días anteriores han sido una porquería, así que 
¿en qué me baso para afirmar que hoy será distinto?

¿Os digo la verdad? En nada. No creo que hoy vaya a 
cambiar nada. Así pues, ha llegado el momento de recurrir a 
la imaginación, de conseguir que hasta la última molécula de 
mi creatividad esté despierta y cooperando. (Se requiere 
toda una tribu molecular para escribir un discurso megamo-
tivador.)

Porque hoy no tienes que hacer nada más que ser tú mismo. 
Pero además debes confiar en ti, eso es importante. Y ser intere
sante; una persona con la que se puede hablar, accesible. Y no te 
cierres, destápate; pero no en un sentido vicioso, no hace falta 
que te quites la ropa. Limítate a ser tú, a mostrar tu verdadero 
yo. Sé tal cual. Sé fiel a ti mismo.

11
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Mi verdadero yo. ¿Qué narices significa eso? Parece la 
típica frase seudofilosófica que te colarían en un anuncio de 
perfume en blanco y negro. Pero vale, da igual, no nos pon-
gamos tiquismiquis. Como diría el doctor Sherman: «Esta-
mos aquí para explorar».

Exploremos: cabe suponer que mi «auténtico» yo se de-
senvuelve mejor en la vida. Tiene más facilidad para relacio-
narse. Y no es tan tímido. Por ejemplo, me juego algo a que 
mi auténtico yo no habría desaprovechado la ocasión de sa-
ludar a Zoe Murphy en el concierto del grupo de jazz el cur-
so pasado. No habría dedicado un buen rato a decidir qué 
palabra expresaba mejor los sentimientos que le había inspi-
rado su actuación sin parecer un acosador  — «bueno», «ge-
nial», «espectacular», «luminiscente», «fascinante», «sóli-
do» —  y luego, tras decidirse por «muy bueno», no se habría 
marchado sin decirle nada porque le preocupaba tener las 
manos húmedas. ¿Y qué importaba si le sudaban las manos? 
¿Qué se creía, que iban a hacer manitas? Muy probablemente 
ella también tendría las palmas empapadas después de tocar 
la guitarra tanto rato. Además, las manos solo me transpiran 
cuando pienso que lo van a hacer, así que soy yo mismo el 
que se provoca los sudores y, obviamente, el «auténtico» 
Evan jamás haría algo tan patético.

Genial, ya lo estoy haciendo otra vez, conseguir que me 
suden las manos a fuerza de pensar en ello.

Ahora toca secar el teclado con la manta. Y acabo de es-
cribir «csxldmrr xsmit ssdegv». Y encima me está transpiran-
do el brazo también. El sudor acabará por instalarse debajo 
del yeso, donde nunca llega el aire, y pronto la escayola ema-
nará un pestazo horrible, la clase de tufo que no quiero que 
ningún compañero del instituto llegue a oler ni de lejos, me-
nos aún el primer día del último curso. Maldito seas, falso 
Evan Hansen. Eres agotador, de verdad.

12
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Un profundo suspiro.
Alargo la mano hacia la mesilla. Ya he tomado Lexapro 

esta mañana, pero el doctor Sherman dice que no pasa nada 
por tomar también un Ativan si me agobio demasiado. Me 
trago el Ativan y a esperar el alivio.

Ese es el problema de escribir estas cartas. Al principio 
avanzo en línea recta, pero más tarde o más temprano tomo 
un desvío y acabo deambulando por las zonas más confusas 
de mi cerebro, donde nunca pasa nada bueno.

 — Así que anoche decidiste no cenar.
Es mi madre. Está plantada delante de mí y sostiene el 

billete de veinte dólares que no gasté.
Cierro el portátil y lo escondo debajo de la almohada.
 — No tenía hambre.
 — Venga, cielo. No puede ser que no te atrevas a pedir 

comida cuando estoy trabajando. La puedes encargar por in-
ternet. Ni siquiera hace falta que hables con nadie.

Ya, solo que eso no es del todo cierto. Tienes que recibir al 
repartidor cuando llama a la puerta. Tienes que esperar a que en-
cuentre el cambio, y siempre fingen que les falta alguna mo-
neda, así que te toca decidir sobre la marcha si les das menos 
propina de la que tenías prevista o más, y, si les das menos, 
sabes que te van a insultar por lo bajo en cuanto den media 
vuelta, así que aumentas la propina y acabas arruinado.

 — Lo siento  — digo.
 — No te disculpes. Es que... creía que lo estabas trabajan-

do con el doctor Sherman. El tema de hablar con la gente. 
Relacionarte. No evitar la interacción.

¿Acaso no acabo de escribir esas mismas palabras en mi 
carta, que tengo que ser accesible, no cerrarme? Lo sé perfec-
tamente, no necesito que me lo recuerde. Me pasa lo mismo 
que con el asunto de las palmas sudorosas: cuanto más cons-
ciente soy del problema, más empeora.

13
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Ahora pulula alrededor de mi cama con los brazos cruza-
dos al mismo tiempo que inspecciona mi habitación como si 
esperara encontrar algo distinto de la última vez que estuvo 
aquí; como si pensara que, si se fija lo suficiente, encontrará 
la solución al «gran enigma Evan» escondida en la cómoda o 
colgada de la pared. Os lo aseguro: habida cuenta del tiempo 
que paso en esta habitación, si la respuesta estuviera aquí 
dentro, ya la habría encontrado.

Me incorporo, apoyo los pies en el suelo y me calzo las 
zapatillas deportivas.

 — Hablando del doctor Sherman  — continúa —, te he pe-
dido cita para esta tarde.

 — ¿Hoy? ¿Por qué? Si no me toca hasta la semana que 
viene.

 — Ya lo sé  — responde con los ojos clavados en el billete 
de veinte que tiene en la mano —, pero he pensado que te 
vendría bien adelantar un poco la sesión.

¿Porque anoche no cené? Tendría que haberme quedado 
el dinero para que mi madre no se enterara, pero eso sería 
robar y el karma no perdona.

O puede que su decisión no se deba solo a ese billete in-
tacto. Puede que hoy yo esté emitiendo una onda de nervio-
sismo superpreocupante de la que no soy consciente. Me le-
vanto y me miro al espejo. Intento ver lo que ella percibe. 
Todo parece en orden: los botones de la camisa están alinea-
dos, me he peinado, incluso me duché ayer por la noche. Es 
verdad que mi higiene ha empeorado últimamente, porque 
es un rollo tener que proteger la escayola, primero con papel 
film y luego con la bolsa y la cinta de embalar. Tampoco se 
puede decir que me ensucie demasiado. Desde que me rom-
pí el brazo, vivo prácticamente recluido en mi habitación de 
la mañana a la noche. Además, en el instituto nadie se va a 
fijar en mi aspecto.

14
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Acabo de apreciar algo más en el espejo en lo que antes 
no había reparado: me estoy mordiendo las uñas. No he pa-
rado de mordérmelas en todo este rato. Vale, la verdad es 
que llevo semanas aterrado ante la inminencia de este día. 
Después de disfrutar todo el verano de una apacible sole-
dad, volver al instituto siempre se me antoja una sobrecarga 
sensorial. Presenciar el reencuentro de mis compañeros, sus 
abrazos de amigotes y sus grititos agudos. Ver cómo se van 
formando corrillos en los rincones, como si les hubieran pa-
sado notitas a todos informándolos del punto de reunión. 
Oír a la gente partirse de risa con chistes que deben de ser la 
monda. Puedo soportar todo eso porque ya estoy acostum-
brado; son las cosas que no puedo predecir las que me preo-
cupan. A duras penas le pillé el tranquillo a la vida estudian-
til el año pasado, y ahora habrá una infinidad de novedades 
que asimilar. Nuevas modas, dispositivos, vehículos. Nue-
vos cortes de pelo, peinados, tintes. Nuevos piercings y tatua-
jes. Nuevas parejas. Orientaciones sexuales e identidades de 
género totalmente imprevisibles. Clases, alumnos y profeso-
res desconocidos. Muchísimos cambios. Y todo el mundo se 
comporta como si nada fuera distinto, excepto yo, que cada 
año tengo la sensación de empezar de cero.

Veo a mi madre a través del espejo. La borla de su llavero 
personalizado le cuelga del bolsillo. (Llevo años maqueando 
infinidad de regalos cutres  — tazas, bolígrafos, fundas de 
móvil —  mediante el sencillo sistema de estamparles «mamá» 
o «Heidi» en alguna parte.) Según husmea por mi habitación 
con el uniforme del hospital, parece más una científica foren-
se que una enfermera. Una científica forense muy cansada. 
Siempre ha sido la típica «mamá joven», porque nací justo 
después de que terminara el primer ciclo de la universidad, 
pero ya no estoy seguro de que ese calificativo se le pueda 
seguir aplicando. Últimamente hay una fatiga permanente 
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en sus ojos que no se debe tanto al escaso sueño que logra 
conciliar cada noche como al hecho de que por fin empieza a 
aparentar su edad, creo yo.

 — ¿Qué les ha pasado a tus chinchetas?  — pregunta.
Me vuelvo a mirar el mapa de la pared. Cuando empecé 

a trabajar en el parque nacional Ellison este verano, se me 
ocurrió que podía recorrer, con el tiempo, las mejores rutas 
del país: la Precipice Trail de Maine, la Angel’s Landing de 
Utah, la Kalalau de Hawái, la Harding Icefield de Alaska... 
Las tenía marcadas en el mapa con alfileres de distintos colo-
res. Sin embargo, visto cómo terminó el verano, decidí qui-
tarlas todas; excepto una.

 — Me pareció mejor planificarlas de una en una  — contes-
to —. La primera que me gustaría hacer es la ruta West Ma-
roon.

 — ¿Y está en Colorado?  — inquiere mi madre.
Lo está viendo en el mapa, pero de todos modos necesita 

confirmación. Se lo confirmo.
 — Sí.
Suspira con un gesto dolorosamente aparatoso. Levanta 

los hombros casi hasta las orejas y luego los hunde aún más 
que antes si cabe. En Colorado vive mi padre. «Papá» es 
una palabra que ha de pronunciarse con pies de plomo en 
mi casa, y lo mismo se aplica a cualquier término que guar-
de relación con él, como «Mark» o, en este caso, «Colora-
do».

Mi madre despega la vista del mapa y me muestra un 
semblante que pretende parecer valiente y desenfadado pero 
que expresa todo lo contrario. Está herida, pero sigue en pie. 
Ya somos dos.

 — Te recogeré a la salida del instituto  — promete —. ¿Has 
escrito las cartas que te encargó el doctor Sherman? ¿Los dis-
cursos motivadores? No lo dejes, Evan. Es importante.

16
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Antes escribía una carta cada día, pero, a medida que fue 
avanzando el verano, las fui espaciando. Seguro que el doc-
tor Sherman se lo ha comentado a mi madre y por eso ella 
me da la lata con el tema últimamente.

 — Justo ahora estaba redactando una  — le comento, ali-
viado por no tener que mentir.

 — Bien. El doctor Sherman querrá verla.
 — Ya lo sé. La terminaré en el instituto.
 — Esas cartas son importantes, cielo. Te ayudan a confiar 

en ti mismo. Sobre todo ahora que empiezan las clases.
Ah, sí. Otra pista de por qué se le ha ocurrido que hoy en 

particular me convenía una sesión con el doctor Sherman.
 — No quiero que te pases otro curso sentado delante del 

ordenador todos los viernes. Tienes que socializar más, 
como sea.

Lo intento. Nadie puede decir que no lo intento.
Ve algo en mi escritorio que le da una idea.
 — Eh, ya sé.  — Extrae un rotulador permanente del porta-

lápices —. ¿Por qué no les pides a tus compañeros que te fir-
men la escayola? Sería perfecto para romper el hielo, ¿no crees?

No se me ocurre nada peor. Eso es lo mismo que ir por 
ahí mendigando amistad. ¿Por qué no busco un cachorrito 
pulgoso y nos sentamos los dos en una esquina a ver si así 
inspiro más compasión?

Demasiado tarde. La tengo encima.
 — Evan.
 — Mamá, no puedo.
Me ofrece el rotulador.
 — Ahora o nunca. Aprovecha el momento. Hoy toca 

aprovechar el momento.
La frase apesta a horóscopo por los cuatro costados.
 — No hace falta que añadas «hoy». «Aprovecha el momen-

to» ya significa «aprovéchalo hoy».
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 — Lo que tú digas. Tú eres el poeta de la familia. Yo solo 
te estoy diciendo: ¡a por ellos! ¿Vale?

Sin mirarla a los ojos, suspiro y acepto el rotulador.
 — Vale.
Se encamina a la puerta y, justo cuando ya creo que lo 

peor ha pasado, se vuelve y me mira con una sonrisa incó-
moda.

 — Sea como sea, estoy orgullosa de ti.
 — Ah. Bien.
Su sonrisa flaquea una pizca y abandona mi cuarto por fin.
¿Qué quiere que le diga? Me dice que está orgullosa, pero 

su expresión no lo refleja. Me trata como si fuera una mancha 
en la bañera que no consigue eliminar por más productos de 
limpieza que pruebe. ¿Orgullosa de mí? No veo por qué. Así 
pues, sigamos mintiéndonos mutuamente.

No digo que me revienten las sesiones con el doctor 
Sherman. Por supuesto, nuestras conversaciones están 
programadas, son forzadas y tienden a discurrir en una 
sola dirección, pero encuentro cierto consuelo en el hecho 
de sentarme cómodamente y charlar con otro ser huma-
no. O sea, aparte de mi madre, que está tan ocupada con 
el trabajo y las clases que casi nunca pasa por casa y 
pocas veces se entera de lo que digo aunque esté escu-
chando (y además es mi madre). Llamo a mi padre de vez 
en cuando, en las raras ocasiones en las que tengo alguna 
noticia que merezca la pena compartir con él. Pero siem-
pre anda liado. 

El problema de hablar con el doctor Sherman, sin embar-
go, es que se me da fatal. Me quedo ahí sentado, haciendo 
unos esfuerzos terribles por arrancarme un monosílabo de 
nada. Supongo que por eso me sugirió que me escribiera las 
cartas. Me dijo que podía ser una manera de exteriorizar mis 
sentimientos y que además me ayudarían a ser un poco más 
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indulgente conmigo mismo, pero estoy seguro de que tam-
bién lo hace por facilitarse el trabajo él.

Abro el ordenador y leo lo que llevo escrito hasta ahora.

Querido Evan Hansen:

A veces estas cartas me provocan el efecto contrario del 
que se busca. En teoría, tendrían que ayudarme a ver el vaso 
medio lleno, pero también me recuerdan que no soy como 
los demás. No sé de nadie en mi clase que haga deberes para 
su psicoterapeuta. Ninguno de mis compañeros va siquiera 
al psicoterapeuta, que yo sepa. No meriendan Ativan. No 
empiezan a cambiar de postura ni se ponen histéricos cuan-
do alguien se les acerca demasiado o les habla o los mira. 
Y desde luego no se las ingenian para que a sus madres se les 
salten las lágrimas por el mero hecho de estar ahí sentados 
sin hacer nada.

No necesito que me lo recuerden. Ya sé que soy un caso. 
Creedme, lo sé.

Hoy será un gran día.

Podría ser... Si me quedara aquí, en mi habitación, tal vez 
la profecía se cumpliría.

Sé tú mismo.

Sí. Claro. Vale.
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