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El nacimiento de un unicornio

Quiza la mayor equivocacion acerca de la soledad
es que cada cual va por el mundo creyendo ser el
unico que la padece.

JEANNE MARIE LASKAS






Todo nuestro mal proviene de no poder estar solos.

JEAN DE LA BRUYERE

Cuando despert6 del suefio de la Madre Eterna no habia nadie. Mir6 en
todas direcciones, pero estaba completamente solo. Mas tarde sabria que el
nacimiento de un unicornio es producto de las lagrimas del universo, igual
que las estrellas lo son del cielo.

Quiso gritar, hacerse notar, que alguien viniese a su encuentro explican-
dole por qué estaba alli, en medio de la terrorifica nada. La nada, para
quien no lo sepa, es una espiral enorme que devora todo aquello que en-
cuentra a su paso, y solo aquellos que consiguen apartarse de su inexorable
caminar evitan ser engullidos por ese pozo de oscuridad.

Entonces, consciente del peligro que corria, grité angustiado atin mas,
con todas sus fuerzas, hasta desganitarse. Pero nadie salié a su encuentro,
nadie lo rescaté de su soledad.

No hay nada peor que un unicornio solitario, porque —paraddjicamente
frente a lo que se espera— se siente tentado de cornear a todo ser viviente que
aparece en su senda. El aguijon de la soledad pica mas cuando el unicornio
se hace mayor, porque este ya ha aprendido que nada sera capaz de calmar
su sed de compaiiia.
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EL ULTIMO GRAN UNICORNIO

Como pudo, se puso en pie sosteniéndose con la ayuda de sus todavia
fragiles patas. Queria otear el extrafio lugar en el que habia sido deposita-
do. Buscaba una pista capaz de conducirlo al paradero de los suyos. Pero
solo obtuvo el silencio por respuesta.

Al cabo de varias horas se hizo de noche. El pequefio unicornio vio por
vez primera la luna. Como era algo extraordinario para él, pensé en dirigir-
se a esta.

—Hermosa circunferencia que brilla —dijo él—. ¢Eres ti mi madre?

—No. Yo no tengo un cuerno en mi frente. A lo sumo —repuso la
luna—, a veces tengo dos, pero nunca uno solo.

—¢Y qué mas da? —pregunt6 el unicornio—. ¢No podrias cuidar de mi
igual que lo haces de las estrellas? Ellas tampoco son como tu.

—Podria, y de hecho, lo haré. Pero solo durante el tiempo que reine la
oscuridad —explico—. Tras eso, me iré como la brisa que acaricia tus do-
radas crines.

—Y después, ¢quién me cuidard? —pregunté el cachorro inquieto.

—Eso deberas preguntarselo al sol —contest6 la luna—. Yo no puedo
hacer mas.

Y transcurrié la primera noche para el unicornio, banado por la intensa
luz de la luna, sobrecogido por los sonidos del bosque, por el quejido de las
ramas y el ulular de los bahos.

Pero cuando la noche tocé a su fin, la luna se fue de puntillas, sin avi-
sar, sin despedirse del pequefo unicornio, casi haciéndose la interesante.
Y hubo un momento en que el animal se sinti6 desamparado porque sobre
el cielo no reinaba mas que la luz dorada que nacia del horizonte. Sin
embargo, no se dibujaba ni la luna, ni el tan anunciado sol. Es ese instan-
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EL NACIMIENTO DE UN UNICORNIO

te en que ni es de dia ni de noche, el tiempo en el que todo puede ocurrir,
cuando los «ladrones de suefios» actian impunemente, llevandose las ilu-
siones de los justos. Fueron precisamente aquellos quienes se llevaron el
suefio del unicornio, precisamente cuando habia encontrado a su madre vy,
despreocupado, jugaba con otros de su misma especie. Pero solo era un
sueno...

El unicornio despertd sobresaltado y bafiado en sudor, igual que esos
bebés regordetes de piel rosada, que tras un profundo periodo de descanso
dejan sus babas sobre el rostro de la madre que se aproxima a besarlos. Su
blanco y suave pelo parecia humedo; olia a inocencia. El sol, ya en lo alto,
picaba su piel. Not6 un leve aguijoneo. Una llamada tranquila pero insisten-
te que le reclamaba que abandonase el mundo de las fantasias.

Timidamente abri6 los ojos y miré hacia arriba... Ahi estaba él: majes-
tuoso y arrogante, cual emperador que luce su capa multicolor repleta de
matices. Aunque se le antojaba que «el gran sefior de la luz» no era muy
parecido a él, se atrevio a preguntar.

—¢Eres ti mi padre? —dijo con timidez.

—No —respondié tajante.

—¢No vienes a cuidar de mi?

—Mi cometido es aparecer incondicionalmente, aunque tu no estés
—senial6 altivo.

—¢Sabes ta por qué estoy solo?

—Porque eres una criatura a punto de extinguirse —repuso €l.

Comogquiera que el animal puso cara de no entender nada de lo que le
decia, el sol decidi6 hacerle compaiiia durante todo el dia.

El pequefio hacia muchas preguntas, todas encaminadas a descubrir por
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EL ULTIMO GRAN UNICORNIO

qué se encontraba desamparado cuando otras criaturas a su alrededor go-
zaban de la compainia de sus semejantes.

El sol opt6 por la via facil; cada vez que el unicornio preguntaba alguna
inconveniencia se escondia entre las nubes. Aquella manana se escondid
muchas veces; tantas que decidié marcharse del todo dejando al pequenio en
compaiiia de las nubes, el trueno y los relampagos.

Entonces el animal se sinti6 aun mas desamparado. Aquellos improvi-
sados visitantes no tenian muy buenas pulgas. Se dedicaban a asustarlo con
gritos y focos de luz.

Por suerte, su presencia no fue duradera y pasadas varias horas dejaron
paso de nuevo a las estrellas y a la luna. Para aquel entonces, el unicornio
estaba hambriento. Nadie le habia ensefiado que hay que comer y beber
para no morir de inanicioén. La luna se apiadé de él y mandd a una de las
estrellas que habitaban en su corte para que se acercase lo maximo posible
hasta su posicion.

—Dice la luna que debes comer de esas hierbas que crecen en el suelo,
y beber de aquella charca.

El unicornio no dijo nada; se limit6 a obedecer, y cuando se not6 sufi-
cientemente saciado, se dirigio a la estrella.

—Cuando regreses junto a la luna, ¢puedes preguntarle donde estan los
mios?

Resultaba evidente que ninguna criatura de las que alli moraban era
igual a él.

—¢Los tuyos? —dijo la luna alzando una ceja—. Los tuyos... ya no vi-
ven en este valle.

—¢Por qué no?
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EL NACIMIENTO DE UN UNICORNIO

—Porque fueron perseguidos y capturados por el Rey Triste —contestd
la luna haciéndose un poco mas brillante.

—¢Y quién es el Rey Triste? —preguntaba el pequefio, igual que hacen
los nifios humanos.

—Sube a mi lomo ahora que puedo acunarte —respondi6 ella— y te
contaré lo que ocurrio.

Uni —a quien las estrellas habian bautizado asi por representar a un ser
unico, y por tanto, solitario— hizo caso a la luna y de un gran salto, como
solo los unicornios pueden dar, se coloco sobre su lomo.

—Frase una vez —comenzé a narrar la luna— un rey muy divertido y
entusiasta que vivia rodeado de amigos y subditos. Era tan feliz que para
celebrarlo todas las noches organizaba una fastuosa fiesta. En una de ellas
conocid a una joven princesa que conquistd su corazéon. Poco después, se
casaron.

—¢Qué significa «conquistd su corazén»? —repitié Uni.

—Eso quiere decir que ella logr6 llegar a una parcela, en el interior del
rey, en la que no habia sido capaz de entrar nadie nunca antes.

El unicornio asintié con la cabeza y la luna prosigui6 su historia.

—Al cabo del tiempo la joven esposa quedo encinta y dio a luz a una
preciosa nifia. Sin embargo, el parto no fue sencillo y la reina murié a los
pocos dias —dijo la luna apenada—. A consecuencia de este acontecimien-
to, el rey no supo dar a la nifia el amor que esta precisaba, pues la juzgaba
responsable de la desaparicion de su felicidad. La princesa fue atendida
noche y dia por sus nodrizas, pero el rey se negd a verla, a tomarla entre sus
brazos y a darle, en definitiva, el carifio que todo ser humano precisa.

—¢Y qué ocurrié después? —pregunt6 el animal intrigado.

21



EL ULTIMO GRAN UNICORNIO

—La nifna creci6 sin el amor paterno que tanta falta le hacia —repuso
la luna—. Y el rey experimenté un cambio en su cardcter volviéndose hosco
y malhumorado; tanto, que todos comenzaron a llamarle Rey Triste. Pero
él no se daba cuenta de que ese amor que le habia negado a la princesa mol-
dearia su caracter también, convirtiéndola en una persona timida, retraida
e insegura.

Uni no veia ninguna relacion entre la historia del Rey Triste y su familia
perdida, pero no dijo nada dejando a la luna proseguir.

—Un dia, pasados los afios, el rey enferm6 gravemente. La princesa,
como era de esperar, no se interes6 por su estado de salud. Durante los dias
que se prolong6 su enfermedad, el rey tuvo mucho tiempo para pensar, y
cuando se restablecio por completo repard en su error. Se dio cuenta de que
con su actitud lo tnico que habia logrado era que ambos estuviesen comple-
tamente solos. Intent6 hablar con su hija para explicarle su descubrimiento,
pero la princesa se neg6 a escucharle.

—Y... después, ¢volvieron a hablarse? —inquiri6é Uni alzando un poco
el cuello.

—El rey intent6 todo lo posible para recuperar el amor de su hija, pero
esta ya no atendia sus peticiones. Entonces, desesperado, no vio mds opcion
que buscar la ayuda de los hechiceros del reino. Casi todos coincidieron
en que el mejor remedio para los casos agudos de soledad era la presencia
de un animal; un ser en quien la princesa pudiese confiar, a quien transmi-
tirle sus penas e inquietudes. El rey pens6 que tenian razén, y determind
buscar al ser mas bello, al ser mas perfecto, al ser mas puro e incorruptible
de todos cuantos animales pueblan este planeta. Y solo se le ocurri6é uno: un
bebé de unicornio.
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Uni, que escuchaba con atencion y en silencio, sintié una punzada en el
coraz6n. Cuando escuché la palabra unicornio algo se removio en su inte-
rior y, sin que hiciesen falta mas explicaciones, comprendié que él era uno
de esos animales que tan desesperadamente buscaba aquel rey triste y soli-
tario.

—Mi familia estd con él, ¢verdad? —preguntd, aunque casi preferia no
conocer la respuesta.

—Fl se llevé a tu madre —repuso la luna titubeante—. Tu padre tuvo
menos suerte... Cay6 abatido por la expedicion enviada por el rey. Fue un
acto involuntario; se produjo cuando trataba de impedir que fueses rapta-
do, aunque antes logré esconderte y por eso estds aqui.

El pequefio unicornio se quedé mudo, desolado. Solo acert6 a descol-
garse de la luna para caer sobre la hierba, todavia humeda, igual que sus
ojos, brillantes por las lagrimas.

La luna lo llamé una y otra vez, tratando de consolarlo, pero el unicor-
nio no respondid. Se qued6 tumbado sobre la hierba; las patas cubrian su
rostro. Asi permanecié mucho tiempo.
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