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Asatori se sirvié un cuenco de verdura picada con arroz y se
sent6 sobre la vieja estera que cubria parte del suelo para
compartir la frugal cena junto a su padre.

La cabana carecia de mobiliario y, como la de cualquier
otro aldeano, no era mas que una precaria construccion de ta-
biques de madera y techo de paja. El campesinado, pese a
constituir la mayor parte de la poblacién y producir la totali-
dad de la riqueza del pais, llevaba una existencia miserable y
se hallaba sumido en el analfabetismo mas absoluto. Sus vi-
das se reducian al fatigoso trabajo diario que les exigia el
campo, y entre sus Unicas distracciones tan solo se contaban
los festivales sintoistas relacionados con el ciclo agricola, asi
como las bodas y los nacimientos.

—La familia del crio desaparecido se encuentra hundida
por completo —dijo Katsuro—. Y su hermano, el que logré
escapar por los pelos, sigue muerto de miedo tras haber pre-
senciado el rapto.

—Ya son demasiados los nifios que los tengu han secues-
trado —repuso Asatori mientras devoraba el arroz—. ;No se
puede hacer nada por evitarlo?

—Salvo procurar mantener a los crios alejados de los bos-
ques, poco mas se puede hacer. ;Qué posibilidades tenemos
simples hombres como nosotros de enfrentarnos a seres que
habitan una realidad distinta de la nuestra?

Lejos de resultar extraia, la aseveracion manifestada por
Katsuro reflejaba el pensamiento de toda la sociedad, tanto
de la poblacién rural como de la urbana, incluida la propia
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aristocracia. Bajo la denominacién genérica de yokai se englo-
baba a todo tipo de demonios y criaturas sobrenaturales que
desde tiempos inmemoriales formaban parte del folclore ja-
ponés. No todos los yokai eran malignos, también los habia
que socorrian a personas en peligro o daban buena fortuna.
No obstante, la mayoria tenian malas intenciones y lo mejor
que uno podia hacer era mantenerse alejado de ellos. Solian
habitar en las zonas remotas de la naturaleza, y entre los mas
populares —ademas de los tengu— también se hallaban los
kappa* y los oni**. En una época en la que todavia la concien-
cia de mitos y leyendas impregnaba la mentalidad de los lu-
garenos, todas aquellas monstruosas criaturas resultaban tan
reales como podian serlo una vaca, un oso o una luciérnaga.
—Crees que los tengu devolverdn al crio que se han lleva-
do? —preguntd Asatori.
—Por lo acontecido hasta ahora, no parece probable —re-
plicé Katsuro, limpiandose la boca con el dorso de la mano.
De los tengu se decia que tenian predileccién por raptar a
los nifios pequenos, a los que solian devolver en perfecto esta-
do al cabo de un tiempo, buena parte de las veces. Sin embar-
go, lo cierto era que nada se habia vuelto a saber de los crios
que habian desaparecido durante los dltimos afios, cuyos ca-
daveres no se habian encontrado, por lo que tampoco podia
descartarse la posibilidad de que todavia siguiesen con vida.
Katsuro miré a su hijo con ternura, y se sinti6 agradecido
de poder tenerle a su lado. Actualmente, Asatori ya tenia die-
ciocho afos, pero a los diez, mucho antes de que tuviese lu-
gar la presente ola de secuestros, él también desapareci6 una
tarde en el bosque sin dejar el menor rastro. Aunque no hubo
testigos, todos dieron por hecho que los tengu se lo habian
llevado. De hecho, lo que definitivamente confirm¢ las sos-
pechas de los aldeanos fue que Asatori reapareci6 al cabo de

* Demonio con aspecto de anfibio y rasgos humanoides que habitaba los

lagos y rios, y al que se consideraba travieso pero letal.
**  Una especie de ogro que poseia cuernos y colmillos, particularmente
violento y peligroso.
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un ano, sin haber sufrido el menor dafio y como si nada hu-
biese ocurrido. Asatori no recordaba dénde habia estado ni
quién o quiénes lo habian retenido durante aquel lapso de
tiempo en que nada se habia sabido de él. Lo cual, en reali-
dad, encajaba con el modo de actuar de los huidizos tengu y
su aficién por los secuestros de duracién limitada.

—Yo me ocupo de recoger los platos —dijo Asatori cuan-
do terminaron de comer.

Katsuro asintié con la cabeza y, tras darle las buenas no-
ches a su hijo, se acost6 en un lecho situado en un rincén de
la estancia. Se qued6 dormido en menos de un minuto, com-
pletamente exhausto tras una dura jornada de trabajo.

Asatori fregé los cuencos y apagd el fuego que habian
usado para cocinar. Luego se tendi6 en la cama, pero no cerrd
los ojos de inmediato. A través de la ventana se colaba un re-
tazo de luz de luna que tenia el suelo de blanco. El joven
campesino se sentia muy desdichado. Desde su insélito re-
greso tras el secuestro del que habia sido victima, el resto de
la aldea lo habia tratado como si fuese un apestado. Los otros
ninos dejaron de jugar con €l debido a la expresa prohibicién
de sus padres. Tras haber permanecido con los tengu por es-
pacio de un afo, Asatori se habia convertido en una especie
de ser maldito con el que nadie queria relacionarse, como si
él mismo fuese una de aquellas criaturas sobrenaturales o se
hubiese contagiado de la maldad que se les adjudicaba. Des-
de entonces, tinicamente su familia lo habia apoyado: sus pa-
dres y su hermana mayor.

Para su desgracia, con el paso de los afios Asatori habia
recibido dos reveses méds. Primero fue la muerte de su madre,
cuyos problemas de salud ya venian de largo. Y, un tiempo
después, la partida de su querida hermana, que hasta enton-
ces jamas se habia separado de su lado y le habia brindado el
cariio que nadie mas le daba. El matrimonio pactado con un
pescador de una aldea costera la habia alejado definitiva-
mente de él.

Asatori llevaba un tiempo dandole vueltas a la idea de
abandonar la aldea y comenzar de cero en otro sitio. Si se
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quedaba, jamas podria casarse ni formar una familia, y cuan-
do su padre también le faltase se enfrentaria a la soledad més
absoluta. Sin embargo, aquella posibilidad implicaba serias
dificultades. Si se trasladaba a una aldea cercana, los rumores
se extenderian con rapidez y muy pronto sus nuevos vecinos
sabrian quién era, y serfa como si nada hubiese cambiado. Y
si emprendia un viaje de mayor calado, mas alla de los confi-
nes de la provincia, el gobierno central no se lo pondria fécil,
porque solia requerir a los viajeros algun tipo de identifica-
cién que €l no tenia. Y, aunque lograse superar los controles
fronterizos y recalar en una poblacién donde nadie lo cono-
ciera, ;de qué iba a vivir sin unas tierras propias que labrar?

También habia considerado la opcion de ingresar en un
monasterio budista, como hacian ciertas familias con algunos
de sus hijos cuando ya tenian demasiadas bocas que alimen-
tar. No obstante, la vida monacal no le atraia lo mas minimo.
Aunque algo bajito, Asatori era un muchacho atlético y de
constitucién robusta, dotado de una privilegiada combina-
cion de habilidad y fuerza fisica que le capacitaba especial-
mente para los trabajos de tipo manual. Por lo tanto, la
perspectiva de pasarse el resto de sus dias encerrado entre
cuatro paredes, dedicado a orar durante la mayor del tiempo,
no le parecia la mejor alternativa. La vida religiosa le haria
sentir igual de desgraciado.

Asatori dejo caer los parpados, que ya comenzaban a pe-
sarle. Tenia los ojos de color avellana, la nariz achatada, y su
fuerte complexion fisica contrastaba notablemente con su ros-
tro aniflado. Los ronquidos de su padre resonaban por toda
la estancia, pero él ya estaba acostumbrado. Cay6 rendido al
suefio en pocos minutos.

Muy temprano en la mafiana, padre e hijo se levantaron y de-
sayunaron algo de fruta fresca antes de dar inicio a su rutina
diaria. Katsuro se dirigi6é directamente hacia los campos de
cultivo para continuar con la siembra propia de aquella épo-
ca del afio. Asatori se le uniria enseguida, pero antes se apro-
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visionaria de agua del manantial porque se habian quedado
sin reservas.

La aldea donde habia nacido y crecido —excepto aquel
ano perdido del que no recordaba nada— no albergaba para
Asatori secreto ni resquicio alguno. Las viviendas de madera,
las sucias callejuelas atestadas de ganado doméstico, los huer-
tos de zanahorias y berenjenas, y los verdes arrozales que se
extendian hasta donde le alcanzaba la vista formaban parte
intrinseca del paisaje de su memoria. Aunque la aldea no habia
cambiado, si que lo habia hecho la actitud de sus vecinos.
Desde su secuestro, los habitantes con que se cruzaba desvia-
ban la mirada y se apartaban de su trayectoria para evitar ro-
zarlo siquiera. Semejantes muestras de rechazo ya no le dolian
tanto como al principio. Su corazén se habia endurecido a
costa del sufrimiento que habia soportado durante tantos
aflos. Asatori ni siquiera participaba activamente de los festi-
vales sintoistas, que presenciaba apartado de la multitud.

El manantial se hallaba al pie de un monte escarpado, tru-
fado de pinos centenarios y cerezos en flor. El aroma a tierra
mojada se mezclaba con la fragancia de las hojas humedeci-
das por el rocio de la manana, y la corriente de agua producia
un placido murmullo que se superponia al esmerado canto
de los pajaros. El lugar se hallaba vacio, salvo por una mu-
chacha que llenaba unos cubos de agua. Asatori no dijo nada
y se situé a cierta distancia para evitar que su presencia la in-
comodara. Pese a que nunca habia cruzado una sola palabra
con ella, sabia perfectamente quién era porque en la aldea
todo el mundo se conocia, aunque solo fuese de vista. Miyuki
era una chica menuda y delgada, de rasgos suaves y delica-
dos, que poseia una melena inusualmente corta que le llega-
ba hasta los hombros.

Asatori bajé la mirada y se centr6 en la tarea que habia ido
a llevar a cabo. Ya estaba tan acostumbrado a que lo ignora-
sen que habia asumido aquel comportamiento como algo na-
tural. Al cabo de unos segundos, advirtié que la chica se pre-
paraba para marcharse. Asatori alz6 la cabeza y, para su
sorpresa, observé que los ojos de Miyuki estaban fijos en él.
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Tras verse sorprendida, la muchacha no solo no desvi6 la mi-
rada, sino que se la sostuvo firmemente como nadie acos-
tumbraba a hacerlo. Finalmente, esboz6 una sonrisa que ilu-
miné toda su cara y se gir6 para emprender el camino de
vuelta portando un cubo en cada mano.

Después de perderla de vista, Asatori precis6 de varios mi-
nutos para recomponerse. La actitud de Miyuki —especial-
mente la sonrisa que le habia dedicado antes de irse— lo habia
descolocado por completo. ;Cuanto tiempo hacia que nadie
que no fuese de su propia familia se mostraba amable con é1?

Durante el resto de la jornada, mientras se deslomaba en
los arrozales con las piernas hundidas hasta las rodillas, Asa-
tori revivié una y otra vez en su mente el fugaz encuentro
con Miyuki y la inapreciable muestra de afecto que le habia
regalado. Al caer la tarde, sin embargo, ya no estaba tan se-
guro de que el episodio hubiese ocurrido como lo recordaba,
y comenzd a preguntarse si no se lo habria imaginado, con-
fundiendo los deseos con la realidad.

Para salir de dudas, Asatori acudié al manantial a la ma-
fana siguiente, y de nuevo tuvo la suerte de volver a coinci-
dir con la muchacha. Miyuki, una vez mas, no rehuy6 su mi-
rada. Y, por si no fuese suficiente, su rostro reflejaba una
expresion serena y confiada que volvié a descolocarlo. Asato-
ri sintié una mezcla de excitacién y nerviosismo. La predis-
posicién de la muchacha lo alentaba a iniciar una conversa-
cién. Ademas, las circunstancias no podian ser mejores, pues
en ese momento el bucélico paraje que los envolvia les perte-
necia solo a ellos.

—Hola —murmuré Asatori, temeroso de que su atrevi-
miento lo echase todo a perder.

—Hola.

Miyuki dej6 entrever de nuevo su encantadora sonrisa.

—Hasta el otro dia, nunca antes te habia visto por aqui. Y
llevo afios recogiendo agua de este manantial.

—Eso es porque antes era mi hermano el que venia, pero
ahora ya soy lo suficientemente fuerte como para poder en-
cargarme yo misma de la tarea.
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—Tu nombre es Miyuki, ;verdad? —La chica asintié com-
placida—. Yo solia jugar mucho con tu hermano hasta que...
Bueno, hasta que me pas6 lo que ya todo el mundo sabe.

—No te preocupes. Sé quién eres y el motivo por el que
todos te evitan. Sin embargo, lo que piensen los demds a mi
no me importa.

—¢De verdad?

—Si a mi hermano pequeiio le ocurriese lo mismo que a ti,
no me gustaria que la aldea lo excluyese de esa manera.

Acto seguido, Miyuki avanz6 unos pasos para acortar la
distancia que los separaba, y, como para dar a entender que
su discurso iba mucho mas alla de las palabras, tomé con
toda naturalidad la mano de Asatori.

En ese momento, un ciervo surgié de la maleza y se
aproxim6 al extremo opuesto del manantial, sin mostrarse
intimidado por la presencia de la pareja. Asatori sinti6 que el
tiempo se detenia mientras el hermoso animal bebia, a la par
que Miyuki le sostenia la mano sin concebir que él pudiese
estar maldito o endemoniado, o lo que fuese que los demds
creyeran.

El mégico instante se quebr6 cuando escucharon voces en
las proximidades. El ciervo se puso en alerta y se marché con
el mismo sigilo con el que habia llegado. Miyuki le solt6 la
mano, terminé de llenar su cubo de agua y se prepar6 para
irse.

—Te veré aqui manana a la misma hora? —pregunté
Asatori cuando ella enfilaba el camino de regreso.

La muchacha no le contest6 en voz alta, pero el brillo de su
mirada no dejaba lugar a dudas del sentido de su respuesta.

Asatori atiin no se crefa lo que habia pasado. Con un gesto
tan sencillo como cogerlo de la mano, Miyuki le habia resti-
tuido la dignidad que otros le habian robado y le habia de-
vuelto la esperanza que ya creia perdida. Entusiasmado, pen-
s6 a lo largo de todo el dia el modo de devolverle el gesto y
dejarle entrever al mismo tiempo lo que comenzaba a sentir
por ella. Asatori no estaba particularmente dotado para las
artes, pero al menos habia aprendido de su padre a trabajar
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la arcilla, habilidad que no se le daba del todo mal. De mane-
ra que, tan pronto como finaliz6 su jornada de trabajo, mode-
16 un ciervo como el que los habia visitado en el manantial,
confiado en que Miyuki captase su significado.

* %%

Al dia siguiente, Asatori aguard6 la llegada de Miyuki sin
poder contener los nervios. Nada mas verla, le dio el regalo
que él mismo habia elaborado con sus propias manos y ob-
servo atentamente su reaccion. La muchacha se sonrojé, le
agradeci6 el detalle y elogi6é profusamente la figura del cier-
Vo, pese a su tosco acabado. El mensaje que encerraba el ob-
sequio estaba muy claro, y que fuese méds o menos bonito era
lo de menos.

Después se entretuvieron conversando durante un rato,
breve pero intenso. Primero se centraron en el asunto del que
todo el mundo hablaba en ese momento: el reciente secuestro
de un nifio al que ambos conocian desde su nacimiento, y el
miedo que los tengu infundian entre la poblacién. Luego ha-
blaron de temas mas triviales y circunstancias habituales de
la vida cotidiana. Mas alla de las palabras, las miradas y los
gestos constituian un inequivoco reflejo de lo que uno y otro
comenzaban a sentir. Miyuki sonreia todo el tiempo, se toca-
ba repetidamente el pelo sin darse cuenta y no evitaba el con-
tacto fisico casual.

Para cuando se despidieron, Asatori ya no tenia el menor
atisbo de duda acerca de los sentimientos que habia desper-
tado en ella, hasta el punto de que a Miyuki ni siquiera pare-
cia importarle la posibilidad de que buena parte de la aldea
no aprobase su actitud. Asatori lo ignoraba, pero hacia tiem-
po que Miyuki se habia fijado en él. De hecho, su primer en-
cuentro en el manantial no habia sido fruto de la casualidad.
Ella lo habia provocado de forma intencionada.

Por vez primera, Asatori se plante6 su futuro desde una
perspectiva completamente distinta. Miyuki era bonita, en-
cantadora, pero sobre todo tenia un corazén enorme y libre
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de prejuicios. ;Qué mas se podia pedir? Casarse y formar
una familia ya no le parecian metas tan fuera de su alcance
como lo habian sido hasta ahora. Si daba los pasos ade-
cuados y Miyuki lo aceptaba, sus suefios podrian hacerse
realidad. Ademads, si tal cosa ocurriese, cabia la posibili-
dad de que otros imitasen el comportamiento de Miyuki,
hasta lograr finalmente que nadie mas lo considerase un
proscrito dentro de su propia aldea. ;Y si después de todo
el destino le concedia la posibilidad de llevar una vida
normal?

La visita diaria al manantial, bien temprano en la mafana, se
convirti6 para Asatori en el momento mas esperado de la jor-
nada. Durante tres dias consecutivos, él y Miyuki se habian
encontrado alli y habian forjado un nexo invisible, pero tan-
gible para ambos, que les auguraba un futuro viable como
pareja si nada se desviaba del rumbo establecido. Al cuarto,
sin embargo, Miyuki no apareci6 a la hora acostumbrada, ni
tampoco volvié a hacerlo al dia siguiente, ni el otro ni el de
después.

Asatori comenz6 a preocuparse, y llegé a la conclusion de
que aquel giro de los acontecimientos no podia tratarse de una
casualidad.

Sin un plan preconcebido, decidi6é acudir a la casa de Mi-
yuki para tratar de obtener informacion. Al llegar, descarté
llamar a la puerta porque sabia que no seria bien recibido. En
su lugar, se qued6 esperando al otro lado de la calle, hasta
que la viese entrar o salir, y poder asi averiguar lo que estaba
pasando.

No tuvo que aguardar demasiado hasta que la puerta se
abri6 por fin. El padre de Miyuki, un fornido campesino de la
misma edad que Katsuro, salié de la casa dando grandes
zancadas y apretando los dientes con tanta fuerza que pare-
cian chirriar.

—ij¢Como te has atrevido a acercarte a mi hija?! —excla-
moé—. Cuando me lo contaron, al principio no quise creerlo.
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El hombre sostenia en una mano el ciervo de arcilla que
Asatori habia modelado, y lo agitaba en el aire como si cons-
tituyese la prueba de cargo de un terrible delito. Acto segui-
do, arroj6 la figurilla al suelo y esta se hizo pedazos con gran
facilidad. Pero no conforme con eso, trituré con el pie los
fragmentos mas grandes que habian quedado.

—iNo pienso dejar que traigas la desgracia a mi familia!
—prosiguid, vociferando y rojo de ira—. Y, para evitarlo, he
pactado el matrimonio de Miyuki con un pretendiente de
una aldea vecina. La semana que viene ya estardn casados.
Asi que mas vale que te vayas olvidando de ella. ;Esté claro?

Asatori no pronunci6 palabra. Estaba acostumbrado a que
lo ignorasen o lo tratasen como a un apestado, pero no a recibir
con tanta contundencia una carga de odio en plena cara.
Mantenia la cabeza agachada y la vista clavada en los dimi-
nutos fragmentos de arcilla que habia esparcidos por el suelo,
como si en realidad fuese su corazén el que hubiese acabado
bajo la sandalia del padre de Miyuki.

Una multitud de curiosos se congreg6 en torno a la llama-
tiva escena, y enseguida se levanté un murmullo de protesta
que lo culpaba a él de lo ocurrido. Por fin, Asatori salié poco
a poco de su aturdimiento y, tras echar una tltima mirada al-
rededor, se escabull6 a toda prisa de alli.

Primero dej6 atrds los limites de la aldea, luego atravesé
los campos de cultivo dando un rodeo y, finalmente, se inter-
no en las inmediaciones del bosque, donde rompi¢ a llorar
sin que nadie lo viese. Asatori no se habia sentido tan mal en
toda su vida. De la posibilidad de unirse a Miyuki y formar
una familia con ella habia pasado a constatar de forma defi-
nitiva que, sin importar lo que hiciera, la comunidad jamas lo
aceptaria como a uno de los suyos.

Asatori continué caminando durante largo rato, siguien-
do el curso de un riachuelo de aguas mansas y cristalinas. Ig-
noraba cuanto tiempo habia pasado desde que se sumié en
semejante estado de desdicha, pero, a juzgar por la posicion
que el sol ocupaba en el cielo, debia de haber transcurrido
buena parte del dia. Fue entonces cuando unos extrafios rui-
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dos lo hicieron detenerse en seco. Hasta sus oidos, llegé el
sonido de una rapida sucesién de golpes y respiraciones agi-
tadas. Parecia como si una batalla estuviese teniendo lugar
muy cerca de alli.

Con mucha cautela, se aproxim¢ a la zona de la cual pro-
cedia el bullicio, hasta llegar a un claro donde un grupo de
individuos se enfrentaban entre si. Antes de que advirtiesen
su presencia, Asatori se oculté detrds de unos matorrales
para observar la escena sin ser visto.

Enseguida se dio cuenta de que los protagonistas de la su-
puesta trifulca en realidad no se peleaban, sino que solamen-
te se ejercitaban, pues todos ellos formaban parte de un mis-
mo grupo. Versados en el dominio de las artes marciales, los
hombres practicaban el combate cuerpo a cuerpo y también
se valian de largos palos que imitaban a las lanzas. Los inte-
grantes de aquella singular milicia llevaban capucha, y en
sus vulgares ropajes no se apreciaba distintivo formal de nin-
guna clase. Desde luego, no se trataba de ningtn destaca-
mento del Ejército Imperial.

Cuando terminaron, lo que sucedi6 a continuacién dejé
a Asatori mas perplejo aun si cabia. Tras despojarse de sus
capuchas, primero descubrié que los combatientes llevaban
la cabeza rapada. Pero su sorpresa fue atin mayor cuando,
tras verlos cambiarse de ropa, comprobé que todos ellos lu-
cian exactamente la misma vestimenta, que no era otra que
la inconfundible ttnica de color azafran. jEran monjes bu-
distas!

Después se acuclillaron en el suelo y comenzaron a recitar
un mantra tras otro en perfecta sincronia. Conjurado el peli-
gro, Asatori sinti¢ un gran alivio y decidi6 hablar con ellos
para satisfacer su curiosidad. ;Quiénes eran? ;Qué hacian
alli? Y, si de verdad eran hombres de fe, ;por qué se entrena-
ban para el combate? Tan pronto como terminaron sus ora-
ciones, el joven campesino sali6é de su escondite y se acercéd
hasta ellos con paso confiado. Los monjes lo recibieron con
calidez, fueron amables con €l y respondieron diligentemen-
te a todas y cada una de sus preguntas.
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Para cuando se despidi6 de ellos, Asatori ya contaba con
la suficiente informacién como para tomar la decisiéon mds
importante de toda su vida.

Asatori lleg6 a su casa cuando ya atardecia. Katsuro se halla-
ba en el exterior, haciendo reparaciones en la techumbre de la
cabafia. Resultaba obvio que habia estado aguardando pa-
cientemente el regreso de su hijo, que se habia ausentado du-
rante la mayor parte del dia.

—Asatori, ;dénde has estado? Estaba muy preocupado
por ti.

—Lo siento, padre.

—Esta bien, pero no te quedes ahi parado. Entremos. He
preparado algo de comer.

Katsuro sirvi6 algo de pescado cocido y se acomodo sobre
la estera de paja. A través de la ventana, la ultima claridad
del dia se deslizaba en el interior de la cabafia y arrojaba som-
bras largas y torcidas.

—Estas muy callado —repuso—. ;Es que no vas a decir
nada?

Asatori permanecia cabizbajo y evitaba mirarlo a la cara.
Comia con desgana, como si tuviese la cabeza en otro sitio.

—Sé€ lo de Miyuki y lo que su padre ha hecho para alejarla
de ti —dijo Katsuro con tristeza.

—No es justo... —murmuro6 Asatori.

—No, no lo es. Y no te imaginas lo mucho que me apena.

Tras un largo silencio, Asatori reuni6 por fin el coraje sufi-
ciente como para comunicarle a su padre la decisién que ha-
bia tomado acerca de su futuro.

—Me marcho —anunci6 de forma solemne.

Katsuro no se sorprendi6 por la noticia, pues era plena-
mente consciente de la insostenible situacién de su hijo, del
que siempre habia sabido que antes o después se marcharia
muy lejos de alli. El desgraciado episodio de Miyuki tan solo
habia supuesto el desencadenante, la gota que colmaba el
vaso y que le habia dado el empujon definitivo para decidirse.
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—¢Adoénde? —inquirid.

—A cualquiera de los numerosos monasterios budistas
que abundan en el monte Hiei.

—¢Vas a tomar los habitos? ; Tti? Eso si que no me lo espe-
raba.

—Seré un monje sohei —explic6—. Un monje guerrero.
Los templos budistas poseen grandes riquezas y objetos de
valor que se han convertido en el blanco favorito de bandi-
dos y piratas. Las fuerzas del Ejército Imperial se hallan des-
bordadas y no pueden defenderlos. De modo que, para pro-
tegerse, los budistas han decidido crear su propio ejército de
combatientes.

Katsuro comprendi6 al instante la decision de su hijo.
Asatori no solo contaba con el fisico adecuado, sino que ade-
mas parecia estar dotado naturalmente para la lucha. Duran-
te su adolescencia, se vio envuelto en numerosas peleas con
otros jovenes de la aldea que no paraban de fastidiarlo. Y,
aunque muchas veces habia vuelto magullado, sus contrin-
cantes siempre habian salido mucho peor parados que él.

—¢Y estds seguro de que te aceptardn?

—Lo hardn. La mayor parte de los jovenes que estan re-
clutando son de clase campesina. Y, aunque debido a nuestro
origen humilde tendremos vetado el acceso a los puestos mas
elevados de la jerarquia, eso a mi no me importa.

—Pareces totalmente decidido.

—Lo estoy. Alli me proporcionaran techo y comida, y me
instruirdn en las artes marciales y en el estudio de las ense-
nanzas de Buda.

Tras el anuncio de su hijo, Katsuro perdié de repente el
apetito y se sumi6 en una profunda tristeza.

—Te quedaras hasta que finalice la temporada de la siem-
bra? —le pidi6.

—Lo haré, padre. Pero después partiré sin demora.

Katsuro no era muy dado a expresar abiertamente sus
sentimientos. No obstante, en ese momento se acerco a Asa-
tori y lo abrazé con todas sus fuerzas. Desbordado por las
emociones, fue incapaz de contener las ldgrimas, pese a que
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solo recordaba haber llorado dos o tres veces en toda su vida.
En realidad, Katsuro lloraba por motivos tan diferentes como
contradictorios entre si. Por un lado, lo apenaba tener que se-
pararse de su hijo, al que posiblemente no volveria a ver nun-
ca. Y, por otro, lloraba de alegria por el nuevo camino que Asa-
tori estaba a punto de emprender, que quizés le permitiese
alcanzar la felicidad que en su aldea natal jamas encontraria.
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