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JOSÉ VICENTE ALFARO 
(Huelva, 1976), licenciado en Derecho por la 

Universidad de Sevilla, se convirtió en un fenómeno 

de ventas en Amazon con la publicación de su 

primera novela (La esperanza del Tíbet), éxito del 

que siguió disfrutando con sus siguientes trabajos 

(El llanto de la Isla de Pascua, El último anasazi, 

Bajo el cielo de los celtas, El laberinto del hindú 

y El sueño de Creta), hasta hacer de él uno de los 

autores de ficción histórica mejor valorados en el 

ámbito de la literatura independiente. José Vicente 

Alfaro, cuya obra ha sido traducida a distintas 

lenguas y también ha sido editada en formato de 

audiolibro, pretende a través de sus novelas contar 

una historia entretenida, ofreciendo al mismo 

tiempo al lector la oportunidad de trasladarse 

a un momento clave de otra civilización o 

cultura, probablemente desconocida para él.

Dos hermanos pequeños se sumergen en la profundidad del bosque en busca de 
leña, cuando una extraña criatura alada se materializa ante sus aterrorizados ojos…

A partir de aquí se desencadena una vertiginosa trama de aventuras, intriga y 

romance en el desconocido y deslumbrante Japón clásico del periodo Heian, 

cuya capital se convertiría en el centro cultural más floreciente del mundo, 

desarrollándose un culto a la belleza y al complejo ceremonial cortesano como 

nunca antes se había conocido.

El emperador, fuente absoluta del poder, a quien se le atribuía un origen divino 

como descendiente directo de la diosa solar Amaterasu Okami, gobernaba sobre 

una población empobrecida, salvo por una minoría conformada por la privilegiada 

aristocracia. En todo caso, la mentalidad de unos y otros se hallaba impregnada 

por la creencia en todo tipo de demonios y criaturas sobrenaturales —los yokai—, 

que desde tiempos inmemoriales formaban parte del folclore japonés e influían 

directamente sobre sus vidas.

En este universo de leyenda tendrán lugar las vicisitudes de los tres protagonistas: 

Asatori, un humilde campesino; Katsumi, una dama erudita; y Tokinobu, un 

agente de la Guardia Ciudadana, que al comienzo de la historia nada tienen en 

común. Cortesanos, aristócratas, princesas, adivinos y guerreros expertos en artes 

marciales se codean en esta vertiginosa narración que también incluye personajes 

reales, como el emperador Kanmu o el comandante Sakanoue no Tamuramaro.

Una fascinante novela 
situada en el esplendoroso 

y legendario Japón 
clásico del siglo IX.

«Deberás expandir tu percepción hasta 

límites insospechados, para lograr dos 

fines fundamentales. Primero, que tus 

actos de defensa y ataque pasen a ser 

controlados por tu inconsciente, del 

mismo modo que la frecuencia cardiaca 

o la función respiratoria. Si lo consigues, 

ganarás un tiempo precioso en la 

toma de decisiones, del que a su vez 

carecerá tu adversario. Y, segundo, la 

capacidad de anticiparte al movimiento 

de tu rival, un instante antes de que lo 

haya realizado. Será como si pudieses 

leerle la mente, aunque lo que harás en 

realidad será percibir sus vibraciones y la 

energía que todos irradiamos. Deberás, 

en resumen, sentir el ataque de tu 

contrincante. Un poder semejante, en 

apariencia sobrehumano, hará de ti un 

luchador virtualmente invencible en el 

combate cuerpo a cuerpo».

JOSÉ VICENTE ALFARO
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1

Asatori se sirvió un cuenco de verdura picada con arroz y se 
sentó sobre la vieja estera que cubría parte del suelo para 
compartir la frugal cena junto a su padre. 

La cabaña carecía de mobiliario y, como la de cualquier 
otro aldeano, no era más que una precaria construcción de ta-
biques de madera y techo de paja. El campesinado, pese a 
constituir la mayor parte de la población y producir la totali-
dad de la riqueza del país, llevaba una existencia miserable y 
se hallaba sumido en el analfabetismo más absoluto. Sus vi-
das se reducían al fatigoso trabajo diario que les exigía el 
campo, y entre sus únicas distracciones tan solo se contaban 
los festivales sintoístas relacionados con el ciclo agrícola, así 
como las bodas y los nacimientos.

—La familia del crío desaparecido se encuentra hundida 
por completo —dijo Katsuro—. Y su hermano, el que logró 
escapar por los pelos, sigue muerto de miedo tras haber pre-
senciado el rapto.

—Ya son demasiados los niños que los tengu han secues-
trado —repuso Asatori mientras devoraba el arroz—. ¿No se 
puede hacer nada por evitarlo?

—Salvo procurar mantener a los críos alejados de los bos-
ques, poco más se puede hacer. ¿Qué posibilidades tenemos 
simples hombres como nosotros de enfrentarnos a seres que 
habitan una realidad distinta de la nuestra?

Lejos de resultar extraña, la aseveración manifestada por 
Katsuro reflejaba el pensamiento de toda la sociedad, tanto 
de la población rural como de la urbana, incluida la propia 
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aristocracia. Bajo la denominación genérica de yokai se englo-
baba a todo tipo de demonios y criaturas sobrenaturales que 
desde tiempos inmemoriales formaban parte del folclore ja-
ponés. No todos los yokai eran malignos, también los había 
que socorrían a personas en peligro o daban buena fortuna. 
No obstante, la mayoría tenían malas intenciones y lo mejor 
que uno podía hacer era mantenerse alejado de ellos. Solían 
habitar en las zonas remotas de la naturaleza, y entre los más 
populares —además de los tengu— también se hallaban los 
kappa * y los oni **. En una época en la que todavía la concien-
cia de mitos y leyendas impregnaba la mentalidad de los lu-
gareños, todas aquellas monstruosas criaturas resultaban tan 
reales como podían serlo una vaca, un oso o una luciérnaga.

—¿Crees que los tengu devolverán al crío que se han lleva-
do? —preguntó Asatori.

—Por lo acontecido hasta ahora, no parece probable —re-
plicó Katsuro, limpiándose la boca con el dorso de la mano.

De los tengu se decía que tenían predilección por raptar a 
los niños pequeños, a los que solían devolver en perfecto esta-
do al cabo de un tiempo, buena parte de las veces. Sin embar-
go, lo cierto era que nada se había vuelto a saber de los críos 
que habían desaparecido durante los últimos años, cuyos ca-
dáveres no se habían encontrado, por lo que tampoco podía 
descartarse la posibilidad de que todavía siguiesen con vida.

Katsuro miró a su hijo con ternura, y se sintió agradecido 
de poder tenerle a su lado. Actualmente, Asatori ya tenía die-
ciocho años, pero a los diez, mucho antes de que tuviese lu-
gar la presente ola de secuestros, él también desapareció una 
tarde en el bosque sin dejar el menor rastro. Aunque no hubo 
testigos, todos dieron por hecho que los tengu se lo habían 
llevado. De hecho, lo que definitivamente confirmó las sos-
pechas de los aldeanos fue que Asatori reapareció al cabo de 

*  Demonio con aspecto de anfibio y rasgos humanoides que habitaba los 
lagos y ríos, y al que se consideraba travieso pero letal.

**  Una especie de ogro que poseía cuernos y colmillos, particularmente 
violento y peligroso.
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un año, sin haber sufrido el menor daño y como si nada hu-
biese ocurrido. Asatori no recordaba dónde había estado ni 
quién o quiénes lo habían retenido durante aquel lapso de 
tiempo en que nada se había sabido de él. Lo cual, en reali-
dad, encajaba con el modo de actuar de los huidizos tengu y 
su afición por los secuestros de duración limitada.

—Yo me ocupo de recoger los platos —dijo Asatori cuan-
do terminaron de comer.

Katsuro asintió con la cabeza y, tras darle las buenas no-
ches a su hijo, se acostó en un lecho situado en un rincón de 
la estancia. Se quedó dormido en menos de un minuto, com-
pletamente exhausto tras una dura jornada de trabajo.

Asatori fregó los cuencos y apagó el fuego que habían 
usado para cocinar. Luego se tendió en la cama, pero no cerró 
los ojos de inmediato. A través de la ventana se colaba un re-
tazo de luz de luna que teñía el suelo de blanco. El joven 
campesino se sentía muy desdichado. Desde su insólito re-
greso tras el secuestro del que había sido víctima, el resto de 
la aldea lo había tratado como si fuese un apestado. Los otros 
niños dejaron de jugar con él debido a la expresa prohibición 
de sus padres. Tras haber permanecido con los tengu por es-
pacio de un año, Asatori se había convertido en una especie 
de ser maldito con el que nadie quería relacionarse, como si 
él mismo fuese una de aquellas criaturas sobrenaturales o se 
hubiese contagiado de la maldad que se les adjudicaba. Des-
de entonces, únicamente su familia lo había apoyado: sus pa-
dres y su hermana mayor.

Para su desgracia, con el paso de los años Asatori había 
recibido dos reveses más. Primero fue la muerte de su madre, 
cuyos problemas de salud ya venían de largo. Y, un tiempo 
después, la partida de su querida hermana, que hasta enton-
ces jamás se había separado de su lado y le había brindado el 
cariño que nadie más le daba. El matrimonio pactado con un 
pescador de una aldea costera la había alejado definitiva-
mente de él.

Asatori llevaba un tiempo dándole vueltas a la idea de 
abandonar la aldea y comenzar de cero en otro sitio. Si se 
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quedaba, jamás podría casarse ni formar una familia, y cuan-
do su padre también le faltase se enfrentaría a la soledad más 
absoluta. Sin embargo, aquella posibilidad implicaba serias 
dificultades. Si se trasladaba a una aldea cercana, los rumores 
se extenderían con rapidez y muy pronto sus nuevos vecinos 
sabrían quién era, y sería como si nada hubiese cambiado. Y 
si emprendía un viaje de mayor calado, más allá de los confi-
nes de la provincia, el gobierno central no se lo pondría fácil, 
porque solía requerir a los viajeros algún tipo de identifica-
ción que él no tenía. Y, aunque lograse superar los controles 
fronterizos y recalar en una población donde nadie lo cono-
ciera, ¿de qué iba a vivir sin unas tierras propias que labrar?

También había considerado la opción de ingresar en un 
monasterio budista, como hacían ciertas familias con algunos 
de sus hijos cuando ya tenían demasiadas bocas que alimen-
tar. No obstante, la vida monacal no le atraía lo más mínimo. 
Aunque algo bajito, Asatori era un muchacho atlético y de 
constitución robusta, dotado de una privilegiada combina-
ción de habilidad y fuerza física que le capacitaba especial-
mente para los trabajos de tipo manual. Por lo tanto, la 
perspectiva de pasarse el resto de sus días encerrado entre 
cuatro paredes, dedicado a orar durante la mayor del tiempo, 
no le parecía la mejor alternativa. La vida religiosa le haría 
sentir igual de desgraciado.

Asatori dejó caer los párpados, que ya comenzaban a pe-
sarle. Tenía los ojos de color avellana, la nariz achatada, y su 
fuerte complexión física contrastaba notablemente con su ros-
tro aniñado. Los ronquidos de su padre resonaban por toda 
la estancia, pero él ya estaba acostumbrado. Cayó rendido al 
sueño en pocos minutos.

Muy temprano en la mañana, padre e hijo se levantaron y de-
sayunaron algo de fruta fresca antes de dar inicio a su rutina 
diaria. Katsuro se dirigió directamente hacia los campos de 
cultivo para continuar con la siembra propia de aquella épo-
ca del año. Asatori se le uniría enseguida, pero antes se apro-
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visionaría de agua del manantial porque se habían quedado 
sin reservas.

La aldea donde había nacido y crecido —excepto aquel 
año perdido del que no recordaba nada— no albergaba para 
Asatori secreto ni resquicio alguno. Las viviendas de madera, 
las sucias callejuelas atestadas de ganado doméstico, los huer-
tos de zanahorias y berenjenas, y los verdes arrozales que se 
extendían hasta donde le alcanzaba la vista formaban parte 
intrínseca del paisaje de su memoria. Aunque la aldea no había 
cambiado, sí que lo había hecho la actitud de sus vecinos. 
Desde su secuestro, los habitantes con que se cruzaba desvia-
ban la mirada y se apartaban de su trayectoria para evitar ro-
zarlo siquiera. Semejantes muestras de rechazo ya no le dolían 
tanto como al principio. Su corazón se había endurecido a 
costa del sufrimiento que había soportado durante tantos 
años. Asatori ni siquiera participaba activamente de los festi-
vales sintoístas, que presenciaba apartado de la multitud.

El manantial se hallaba al pie de un monte escarpado, tru-
fado de pinos centenarios y cerezos en flor. El aroma a tierra 
mojada se mezclaba con la fragancia de las hojas humedeci-
das por el rocío de la mañana, y la corriente de agua producía 
un plácido murmullo que se superponía al esmerado canto 
de los pájaros. El lugar se hallaba vacío, salvo por una mu-
chacha que llenaba unos cubos de agua. Asatori no dijo nada 
y se situó a cierta distancia para evitar que su presencia la in-
comodara. Pese a que nunca había cruzado una sola palabra 
con ella, sabía perfectamente quién era porque en la aldea 
todo el mundo se conocía, aunque solo fuese de vista. Miyuki 
era una chica menuda y delgada, de rasgos suaves y delica-
dos, que poseía una melena inusualmente corta que le llega-
ba hasta los hombros.

Asatori bajó la mirada y se centró en la tarea que había ido 
a llevar a cabo. Ya estaba tan acostumbrado a que lo ignora-
sen que había asumido aquel comportamiento como algo na-
tural. Al cabo de unos segundos, advirtió que la chica se pre-
paraba para marcharse. Asatori alzó la cabeza y, para su 
sorpresa, observó que los ojos de Miyuki estaban fijos en él. 
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Tras verse sorprendida, la muchacha no solo no desvió la mi-
rada, sino que se la sostuvo firmemente como nadie acos-
tumbraba a hacerlo. Finalmente, esbozó una sonrisa que ilu-
minó toda su cara y se giró para emprender el camino de 
vuelta portando un cubo en cada mano.

Después de perderla de vista, Asatori precisó de varios mi-
nutos para recomponerse. La actitud de Miyuki —especial-
mente la sonrisa que le había dedicado antes de irse— lo había 
descolocado por completo. ¿Cuánto tiempo hacía que nadie 
que no fuese de su propia familia se mostraba amable con él?

Durante el resto de la jornada, mientras se deslomaba en 
los arrozales con las piernas hundidas hasta las rodillas, Asa-
tori revivió una y otra vez en su mente el fugaz encuentro 
con Miyuki y la inapreciable muestra de afecto que le había 
regalado. Al caer la tarde, sin embargo, ya no estaba tan se-
guro de que el episodio hubiese ocurrido como lo recordaba, 
y comenzó a preguntarse si no se lo habría imaginado, con-
fundiendo los deseos con la realidad.

Para salir de dudas, Asatori acudió al manantial a la ma-
ñana siguiente, y de nuevo tuvo la suerte de volver a coinci-
dir con la muchacha. Miyuki, una vez más, no rehuyó su mi-
rada. Y, por si no fuese suficiente, su rostro reflejaba una 
expresión serena y confiada que volvió a descolocarlo. Asato-
ri sintió una mezcla de excitación y nerviosismo. La predis-
posición de la muchacha lo alentaba a iniciar una conversa-
ción. Además, las circunstancias no podían ser mejores, pues 
en ese momento el bucólico paraje que los envolvía les perte-
necía solo a ellos.

—Hola —murmuró Asatori, temeroso de que su atrevi-
miento lo echase todo a perder.

—Hola. 
Miyuki dejó entrever de nuevo su encantadora sonrisa.
—Hasta el otro día, nunca antes te había visto por aquí. Y 

llevo años recogiendo agua de este manantial.
—Eso es porque antes era mi hermano el que venía, pero 

ahora ya soy lo suficientemente fuerte como para poder en-
cargarme yo misma de la tarea.
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—Tu nombre es Miyuki, ¿verdad? —La chica asintió com-
placida—. Yo solía jugar mucho con tu hermano hasta que... 
Bueno, hasta que me pasó lo que ya todo el mundo sabe.

—No te preocupes. Sé quién eres y el motivo por el que 
todos te evitan. Sin embargo, lo que piensen los demás a mí 
no me importa.

—¿De verdad?
—Si a mi hermano pequeño le ocurriese lo mismo que a ti, 

no me gustaría que la aldea lo excluyese de esa manera.
Acto seguido, Miyuki avanzó unos pasos para acortar la 

distancia que los separaba, y, como para dar a entender que 
su discurso iba mucho más allá de las palabras, tomó con 
toda naturalidad la mano de Asatori.

En ese momento, un ciervo surgió de la maleza y se 
aproximó al extremo opuesto del manantial, sin mostrarse 
intimidado por la presencia de la pareja. Asatori sintió que el 
tiempo se detenía mientras el hermoso animal bebía, a la par 
que Miyuki le sostenía la mano sin concebir que él pudiese 
estar maldito o endemoniado, o lo que fuese que los demás 
creyeran.

El mágico instante se quebró cuando escucharon voces en 
las proximidades. El ciervo se puso en alerta y se marchó con 
el mismo sigilo con el que había llegado. Miyuki le soltó la 
mano, terminó de llenar su cubo de agua y se preparó para 
irse.

—¿Te veré aquí mañana a la misma hora? —preguntó 
Asatori cuando ella enfilaba el camino de regreso.

La muchacha no le contestó en voz alta, pero el brillo de su 
mirada no dejaba lugar a dudas del sentido de su respuesta.

Asatori aún no se creía lo que había pasado. Con un gesto 
tan sencillo como cogerlo de la mano, Miyuki le había resti-
tuido la dignidad que otros le habían robado y le había de-
vuelto la esperanza que ya creía perdida. Entusiasmado, pen-
só a lo largo de todo el día el modo de devolverle el gesto y 
dejarle entrever al mismo tiempo lo que comenzaba a sentir 
por ella. Asatori no estaba particularmente dotado para las 
artes, pero al menos había aprendido de su padre a trabajar 
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la arcilla, habilidad que no se le daba del todo mal. De mane-
ra que, tan pronto como finalizó su jornada de trabajo, mode-
ló un ciervo como el que los había visitado en el manantial, 
confiado en que Miyuki captase su significado.

***

Al día siguiente, Asatori aguardó la llegada de Miyuki sin 
poder contener los nervios. Nada más verla, le dio el regalo 
que él mismo había elaborado con sus propias manos y ob-
servó atentamente su reacción. La muchacha se sonrojó, le 
agradeció el detalle y elogió profusamente la figura del cier-
vo, pese a su tosco acabado. El mensaje que encerraba el ob-
sequio estaba muy claro, y que fuese más o menos bonito era 
lo de menos.

Después se entretuvieron conversando durante un rato, 
breve pero intenso. Primero se centraron en el asunto del que 
todo el mundo hablaba en ese momento: el reciente secuestro 
de un niño al que ambos conocían desde su nacimiento, y el 
miedo que los tengu infundían entre la población. Luego ha-
blaron de temas más triviales y circunstancias habituales de 
la vida cotidiana. Más allá de las palabras, las miradas y los 
gestos constituían un inequívoco reflejo de lo que uno y otro 
comenzaban a sentir. Miyuki sonreía todo el tiempo, se toca-
ba repetidamente el pelo sin darse cuenta y no evitaba el con-
tacto físico casual.

Para cuando se despidieron, Asatori ya no tenía el menor 
atisbo de duda acerca de los sentimientos que había desper-
tado en ella, hasta el punto de que a Miyuki ni siquiera pare-
cía importarle la posibilidad de que buena parte de la aldea 
no aprobase su actitud. Asatori lo ignoraba, pero hacía tiem-
po que Miyuki se había fijado en él. De hecho, su primer en-
cuentro en el manantial no había sido fruto de la casualidad. 
Ella lo había provocado de forma intencionada.

Por vez primera, Asatori se planteó su futuro desde una 
perspectiva completamente distinta. Miyuki era bonita, en-
cantadora, pero sobre todo tenía un corazón enorme y libre 
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de prejuicios. ¿Qué más se podía pedir? Casarse y formar 
una familia ya no le parecían metas tan fuera de su alcance 
como lo habían sido hasta ahora. Si daba los pasos ade-
cuados y Miyuki lo aceptaba, sus sueños podrían hacerse 
realidad. Además, si tal cosa ocurriese, cabía la posibili-
dad de que otros imitasen el comportamiento de Miyuki, 
hasta lograr finalmente que nadie más lo considerase un 
proscrito dentro de su propia aldea. ¿Y si después de todo 
el destino le concedía la posibilidad de llevar una vida 
normal?

La visita diaria al manantial, bien temprano en la mañana, se 
convirtió para Asatori en el momento más esperado de la jor-
nada. Durante tres días consecutivos, él y Miyuki se habían 
encontrado allí y habían forjado un nexo invisible, pero tan-
gible para ambos, que les auguraba un futuro viable como 
pareja si nada se desviaba del rumbo establecido. Al cuarto, 
sin embargo, Miyuki no apareció a la hora acostumbrada, ni 
tampoco volvió a hacerlo al día siguiente, ni el otro ni el de 
después.

Asatori comenzó a preocuparse, y llegó a la conclusión de 
que aquel giro de los acontecimientos no podía tratarse de una 
casualidad.

Sin un plan preconcebido, decidió acudir a la casa de Mi-
yuki para tratar de obtener información. Al llegar, descartó 
llamar a la puerta porque sabía que no sería bien recibido. En 
su lugar, se quedó esperando al otro lado de la calle, hasta 
que la viese entrar o salir, y poder así averiguar lo que estaba 
pasando.

No tuvo que aguardar demasiado hasta que la puerta se 
abrió por fin. El padre de Miyuki, un fornido campesino de la 
misma edad que Katsuro, salió de la casa dando grandes 
zancadas y apretando los dientes con tanta fuerza que pare-
cían chirriar.

—¡¿Cómo te has atrevido a acercarte a mi hija?! —excla-
mó—. Cuando me lo contaron, al principio no quise creerlo.
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El hombre sostenía en una mano el ciervo de arcilla que 
Asatori había modelado, y lo agitaba en el aire como si cons-
tituyese la prueba de cargo de un terrible delito. Acto segui-
do, arrojó la figurilla al suelo y esta se hizo pedazos con gran 
facilidad. Pero no conforme con eso, trituró con el pie los 
fragmentos más grandes que habían quedado.

—¡No pienso dejar que traigas la desgracia a mi familia! 
—prosiguió, vociferando y rojo de ira—. Y, para evitarlo, he 
pactado el matrimonio de Miyuki con un pretendiente de 
una aldea vecina. La semana que viene ya estarán casados. 
Así que más vale que te vayas olvidando de ella. ¿Está claro?

Asatori no pronunció palabra. Estaba acostumbrado a que 
lo ignorasen o lo tratasen como a un apestado, pero no a recibir 
con tanta contundencia una carga de odio en plena cara. 
Mantenía la cabeza agachada y la vista clavada en los dimi-
nutos fragmentos de arcilla que había esparcidos por el suelo, 
como si en realidad fuese su corazón el que hubiese acabado 
bajo la sandalia del padre de Miyuki.

Una multitud de curiosos se congregó en torno a la llama-
tiva escena, y enseguida se levantó un murmullo de protesta 
que lo culpaba a él de lo ocurrido. Por fin, Asatori salió poco 
a poco de su aturdimiento y, tras echar una última mirada al-
rededor, se escabulló a toda prisa de allí.

Primero dejó atrás los límites de la aldea, luego atravesó 
los campos de cultivo dando un rodeo y, finalmente, se inter-
nó en las inmediaciones del bosque, donde rompió a llorar 
sin que nadie lo viese. Asatori no se había sentido tan mal en 
toda su vida. De la posibilidad de unirse a Miyuki y formar 
una familia con ella había pasado a constatar de forma defi-
nitiva que, sin importar lo que hiciera, la comunidad jamás lo 
aceptaría como a uno de los suyos.

Asatori continuó caminando durante largo rato, siguien-
do el curso de un riachuelo de aguas mansas y cristalinas. Ig-
noraba cuánto tiempo había pasado desde que se sumió en 
semejante estado de desdicha, pero, a juzgar por la posición 
que el sol ocupaba en el cielo, debía de haber transcurrido 
buena parte del día. Fue entonces cuando unos extraños rui-
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dos lo hicieron detenerse en seco. Hasta sus oídos, llegó el 
sonido de una rápida sucesión de golpes y respiraciones agi-
tadas. Parecía como si una batalla estuviese teniendo lugar 
muy cerca de allí.

Con mucha cautela, se aproximó a la zona de la cual pro-
cedía el bullicio, hasta llegar a un claro donde un grupo de 
individuos se enfrentaban entre sí. Antes de que advirtiesen 
su presencia, Asatori se ocultó detrás de unos matorrales 
para observar la escena sin ser visto.

Enseguida se dio cuenta de que los protagonistas de la su-
puesta trifulca en realidad no se peleaban, sino que solamen-
te se ejercitaban, pues todos ellos formaban parte de un mis-
mo grupo. Versados en el dominio de las artes marciales, los 
hombres practicaban el combate cuerpo a cuerpo y también 
se valían de largos palos que imitaban a las lanzas. Los inte-
grantes de aquella singular milicia llevaban capucha, y en 
sus vulgares ropajes no se apreciaba distintivo formal de nin-
guna clase. Desde luego, no se trataba de ningún destaca-
mento del Ejército Imperial.

Cuando terminaron, lo que sucedió a continuación dejó 
a Asatori más perplejo aún si cabía. Tras despojarse de sus 
capuchas, primero descubrió que los combatientes llevaban 
la cabeza rapada. Pero su sorpresa fue aún mayor cuando, 
tras verlos cambiarse de ropa, comprobó que todos ellos lu-
cían exactamente la misma vestimenta, que no era otra que 
la inconfundible túnica de color azafrán. ¡Eran monjes bu-
distas!

Después se acuclillaron en el suelo y comenzaron a recitar 
un mantra tras otro en perfecta sincronía. Conjurado el peli-
gro, Asatori sintió un gran alivio y decidió hablar con ellos 
para satisfacer su curiosidad. ¿Quiénes eran? ¿Qué hacían 
allí? Y, si de verdad eran hombres de fe, ¿por qué se entrena-
ban para el combate? Tan pronto como terminaron sus ora-
ciones, el joven campesino salió de su escondite y se acercó 
hasta ellos con paso confiado. Los monjes lo recibieron con 
calidez, fueron amables con él y respondieron diligentemen-
te a todas y cada una de sus preguntas.
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Para cuando se despidió de ellos, Asatori ya contaba con 
la suficiente información como para tomar la decisión más 
importante de toda su vida.

Asatori llegó a su casa cuando ya atardecía. Katsuro se halla-
ba en el exterior, haciendo reparaciones en la techumbre de la 
cabaña. Resultaba obvio que había estado aguardando pa-
cientemente el regreso de su hijo, que se había ausentado du-
rante la mayor parte del día.

—Asatori, ¿dónde has estado? Estaba muy preocupado 
por ti.

—Lo siento, padre.
—Está bien, pero no te quedes ahí parado. Entremos. He 

preparado algo de comer.
Katsuro sirvió algo de pescado cocido y se acomodó sobre 

la estera de paja. A través de la ventana, la última claridad 
del día se deslizaba en el interior de la cabaña y arrojaba som-
bras largas y torcidas.

—Estás muy callado —repuso—. ¿Es que no vas a decir 
nada?

Asatori permanecía cabizbajo y evitaba mirarlo a la cara. 
Comía con desgana, como si tuviese la cabeza en otro sitio.

—Sé lo de Miyuki y lo que su padre ha hecho para alejarla 
de ti —dijo Katsuro con tristeza. 

—No es justo... —murmuró Asatori.
—No, no lo es. Y no te imaginas lo mucho que me apena.
Tras un largo silencio, Asatori reunió por fin el coraje sufi-

ciente como para comunicarle a su padre la decisión que ha-
bía tomado acerca de su futuro.

—Me marcho —anunció de forma solemne.
Katsuro no se sorprendió por la noticia, pues era plena-

mente consciente de la insostenible situación de su hijo, del 
que siempre había sabido que antes o después se marcharía 
muy lejos de allí. El desgraciado episodio de Miyuki tan solo 
había supuesto el desencadenante, la gota que colmaba el 
vaso y que le había dado el empujón definitivo para decidirse.
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—¿Adónde? —inquirió.
—A cualquiera de los numerosos monasterios budistas 

que abundan en el monte Hiei.
—¿Vas a tomar los hábitos? ¿Tú? Eso sí que no me lo espe-

raba.
—Seré un monje sōhei —explicó—. Un monje guerrero. 

Los templos budistas poseen grandes riquezas y objetos de 
valor que se han convertido en el blanco favorito de bandi-
dos y piratas. Las fuerzas del Ejército Imperial se hallan des-
bordadas y no pueden defenderlos. De modo que, para pro-
tegerse, los budistas han decidido crear su propio ejército de 
combatientes.

Katsuro comprendió al instante la decisión de su hijo. 
Asatori no solo contaba con el físico adecuado, sino que ade-
más parecía estar dotado naturalmente para la lucha. Duran-
te su adolescencia, se vio envuelto en numerosas peleas con 
otros jóvenes de la aldea que no paraban de fastidiarlo. Y, 
aunque muchas veces había vuelto magullado, sus contrin-
cantes siempre habían salido mucho peor parados que él.

—¿Y estás seguro de que te aceptarán?
—Lo harán. La mayor parte de los jóvenes que están re-

clutando son de clase campesina. Y, aunque debido a nuestro 
origen humilde tendremos vetado el acceso a los puestos más 
elevados de la jerarquía, eso a mí no me importa.

—Pareces totalmente decidido.
—Lo estoy. Allí me proporcionarán techo y comida, y me 

instruirán en las artes marciales y en el estudio de las ense-
ñanzas de Buda.

Tras el anuncio de su hijo, Katsuro perdió de repente el 
apetito y se sumió en una profunda tristeza.

—¿Te quedarás hasta que finalice la temporada de la siem-
bra? —le pidió.

—Lo haré, padre. Pero después partiré sin demora.
Katsuro no era muy dado a expresar abiertamente sus 

sentimientos. No obstante, en ese momento se acercó a Asa-
tori y lo abrazó con todas sus fuerzas. Desbordado por las 
emociones, fue incapaz de contener las lágrimas, pese a que 
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solo recordaba haber llorado dos o tres veces en toda su vida. 
En realidad, Katsuro lloraba por motivos tan diferentes como 
contradictorios entre sí. Por un lado, lo apenaba tener que se-
pararse de su hijo, al que posiblemente no volvería a ver nun-
ca. Y, por otro, lloraba de alegría por el nuevo camino que Asa-
tori estaba a punto de emprender, que quizás le permitiese 
alcanzar la felicidad que en su aldea natal jamás encontraría.
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