
Isa lleva toda la vida en la academia de baile y por fin le ha llegado su 

gran oportunidad: ¡ha conseguido una beca en Londres! Pero antes 

de marcharse, quiere aprovechar a tope el último verano con las 

Princesas —sus mejores amigas— y con Edu, el chico que le gusta. 

Sin embargo, está a punto de suceder algo terrible que cambiará su 

vida para siempre… Isa se refugia entonces en Lucas, un chico mayor 

que ella. Pero ¿podrá volver a bailar? ¿Permanecerán sus amigos a 

su lado o se olvidarán de ella mientras continúan con sus vidas?
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[11] Con lo que tú vales

Capítulo 1 

Nada está bien

Julio de 2017

Abre los ojos. La luz le hace daño. Parpadea. Trata de fijar 
la mirada. 
Los focos. Esos focos redondos, deslumbrantes, de nue-

vo. Es como si hubieran quedado grabados en su retina.
Los cierra. 
Los abre de nuevo, ahora con precaución. Los deja casi 

entrecerrados. Quisiera llevarse la mano a la frente para 
protegerse un poco de la luminosidad que parece caer a plo-
mo sobre ella, pero no puede; no sabe bien por qué.

Los cierra. Descansa un par de segundos. Parpadea rápi-
damente para evitar que fluyan las lágrimas que le provoca 
la luz. ¿Está tumbada boca arriba? ¿Es que aún no se ha termi-
nado de despertar? Pero ¿desde cuándo ha habido tanta luz 
en su habitación? ¿O ha sido su madre la que ha alzado las 
persianas dejando que el mediodía mediterráneo penetre 
enterito en su cuarto? Tiene que ser eso. Claro. Como ven-
ganza por haber pasado toda la noche fuera, en el festival. 

La idea pasa fugazmente por su mente y le cuesta atra-
parla, como si fuera un sueño. ¿El festival? ¿Qué festival?

Se concentra y recuerda el gentío: cabezas y brazos en 
alto recortados contra los focos del escenario, ráfagas de co-
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[12]Isabel Lacen

lores barriendo la multitud. Recuerda la música atronadora 
y los bafles, palpitantes, como corazones gigantescos que les 
hicieran latir en cada nota. Recuerda risas, miradas y música. 
Apenas hay palabras. En las imágenes que se suceden en su 
mente chicos y chicas en bikini y ropas veraniegas empuñan 
cubatas en vasos de plástico, gesticulan y se ríen, pero no los 
escucha; solo puede tratar de desentrañar las palabras que se 
forman en sus labios.

—Creo que ha vuelto en sí.
—Eso parece. Mira. Hay más actividad en las pupilas. 

Quizá esté soñando. O recordando.
Esas voces sí las ha oído. Abre los ojos repentinamente y 

el grito se le atasca en la garganta. Hay dos rostros gigantes-
cos, sorprendentemente cerca, inclinados sobre ella. Un 
hombre y una mujer. Ambos le sonríen a pesar de que Isa 
está casi segura de que no los ha visto nunca.

—Hola, Isabel, ¿cómo te sientes?
Le gustaría apartarlos, pero no sabe cómo mover las 

manos. ¿De qué la conocen? Su mirada busca, asustada, refe-
rencias a su alrededor. El contraluz de los rostros ayuda, 
pues la protegen de la luz que cae desde el techo. Focos lu-
minosos e intensos empotrados en plafones de falsa escayo-
la. Paredes blancas y desnudas. Esa no es su habitación, 
piensa. Y si no es su habitación, ni ninguna otra habitación 
que ella recuerde, ¿dónde está? ¿Por qué está tumbada? ¿Por 
qué esta inmovilizada? ¿Por qué la miran como si fuera un 
bicho raro?

Un pinchazo de dolor le taladra la cabeza. Siente la boca, 
el paladar como corcho. ¿Resaca? No, no, imposible. «No bebí 
tanto», recuerda. Se siente confusa, como si la acción que se 
desarrolla a su alrededor no tuviera nada que ver con ella. El 
festival. ¿Alguien puso algo en su bebida? ¿Alguien la tiene 
retenida contra su voluntad? El pánico se apodera de ella. Su 
corazón se acelera. Quiere patalear, pero no puede. No siente 
sus pies, como tampoco siente sus manos.
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[13] Con lo que tú vales

—¿Cómo está? —Una voz nueva se incorpora a las ya exis-
tentes. 

—Se le acaban de disparar las pulsaciones. 
—Estará asustada. Déjame. ¿Isabel? Hola, Isa. ¿Me recuer-

das? Soy yo.
Abre los ojos de nuevo. Es un hombre de unos cincuenta 

años, pelo entrecano y una barba corta y cuidada. Tiene los 
ojos del color de la cerveza y le sonríe, atento. ¿Le conoce? Su 
mente, asustada, bucea entre recuerdos para rescatarle. Lle-
va algo en la mano. Una linterna minúscula. Y un bolsillo lle-
no de bolígrafos en una bata blanca.

¿Una bata blanca?
—Soy el padre de Cora, Isabel. ¿Puedes oírme?
¿El padre de Cora? ¿De su amiga Cora? Desde algún lugar 

muy profundo surge la imagen de una chiquilla tímida y re-
gordeta con la melena pelirroja ocultándole el rostro. ¿El pa-
dre de Cora? ¡Si Cora ni siquiera ha ido al festival!

—¿Me oyes, Isa?
Asiente tímidamente. Le oye. Y le recuerda vagamente, 

aunque nunca le ha visto vestido así. ¿Leo? ¿Teo? No se acuer-
da de cómo se llama. Le cuesta ordenar las ideas. Le gustaría 
que alguien le explicara dónde está y qué es lo que está pa-
sando. Algunos recuerdos se adelantan, como entre niebla, 
como si la realidad tratara, pese a todo, de abrirse paso. Qui-
zá sea ella misma la que no se lo permite.

—¿Ves la punta de este boli? Síguelo con la mirada.
Isa obedece. El hombre parece satisfecho y apunta algo 

en lo que parece una carpeta. Le muestra una palma abierta.
—¿Cuántos dedos ves aquí?
—Cinco —responde. Su voz suena ronca y extraña. Siente 

un nudo en la garganta y unas ganas enormes de llorar.
—¿En qué año estamos?
¿¿Y esa pregunta??
—En 2018. Junio —contesta asustada, insegura, esperan-

do que su recuerdo coincida con la realidad.
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[14]Isabel Lacen

El hombre sonríe aprobadoramente. El padre de Cora. 
Teo. Ahora le recuerda. Le ha visto algunas veces en su casa. 
¿No es médico en el Hospital Provincial? Siempre le ha sor-
prendido que esté separado y sin pareja, porque le parece un 
señor guapísimo —si le gustaran los señores, claro, que no es 
el caso—. A ella le gustan los chicos de su edad, de su institu-
to, en concreto le gusta Eduardo, como a casi todas.

¿Eduardo?
Eduardo sí fue al festival. Pasó algo relacionado con él, 

pero ¿qué? Sin saber muy bien por qué, su recuerdo hace que se 
le salten las lágrimas y le provoca un pinchazo en el corazón. 
Siente un dolor casi físico. ¿Qué ha pasado con Edu? Intenta ir 
más allá, pero el recuerdo se le resiste, como si hubiera una 
barrera que la separara de lo ocurrido esa noche. ¿Esa noche? 
¿Ha sido de verdad esa noche o ha pasado más tiempo? Recuer-
da la mirada grave de Edu, un gesto leve como tratando de re-
tenerla; recuerda un coro de risas a su espalda; recuerda su ira, 
su dolor, ¿su huida? Recuerda unas voces llamándola, el ruido 
de un motor atronando sus oídos y la sensación del viento en el 
rostro desnudo, de la brisa del mar secando las lágrimas en su ros-
tro. Recuerda las mejillas frías de llanto y el sabor de la sal  
en los labios. Y recuerda unos focos potentes, pero no son los 
del techo, porque estos, los de sus recuerdos, se mueven muy 
deprisa, vienen de frente y están cerca. Muy cerca. 

Y luego la oscuridad.
—¿Dónde estoy? ¿Y mi madre? ¿Dónde está mi madre?
La voz se le rompe. Una vez más intenta moverse, alzar 

las manos, agitar las piernas, mandar, en definitiva, instruc-
ciones a sus extremidades para que le respondan. No lo con-
sigue. No es muy creyente, pero por primera vez reza por 
estar atada a esa cama. Porque parece evidente que está en 
una cama. Tiene que estar atada. No le importa el por qué. 
Solo le importa que eso explicaría que no pueda moverse. Y 
tiene que ser eso, ¿no? ¿Por qué otro motivo no podría mo-
verse?
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[15] Con lo que tú vales

El hombre le sonríe con ternura. Hay una luz triste en su 
mirada. 

—Viene ahora, Isa. Ya está avisada. Viene de camino, jun-
to a tu hermana. Estará aquí enseguida. Cierra los ojos y des-
cansa un poquito. 

¿Avisada? No quiere pensar. Ve cómo ese médico, el pa-
dre de Cora, toma algo entre sus manos y lo palmea afectuo-
samente. Su cerebro tarda unos segundos en advertir que es 
su propia mano, con el esmalte de uñas morado a medio qui-
tar y la pulsera de rafia del festival aún en su muñeca. Solo 
falta el anillo que le tomó prestado a Micaela. En su lugar hay 
una fina línea blanca en el índice bronceado.

No siente el tacto del doctor. No siente sus palmadas de 
consuelo, comprueba aterrorizada. No siente su propia 
mano.

—¿Mamá…?
Se siente como una niña pequeña, a punto de hacer pu-

cheros llamando a su mamá. Y, sin embargo, algo late en el 
fondo. Mamá y ella estaban peleadas, ¿no? Se despidieron 
casi a gritos. Se acuerda perfectamente. Siente de nuevo la 
injusticia de saberse incomprendida y al tiempo el dolor pro-
fundo que le provoca cada enfado de su madre. Pero pese a 
eso, a todo eso, quiere verla, necesita que esté allí, que la son-
ría y le ponga la mano en la frente, como cuando era peque-
ña y estaba enferma. Necesita que la abrace y le diga que todo 
va a ir bien.

Porque en ese despertar de pesadilla, Isabel, Isa, ya tiene 
claras dos cosas.

Que, de algún modo que aún desconoce, está enferma.
Y que nada, absolutamente nada está bien. 
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Capítulo 2 

No hay marcha atrás 

—Lo importante ahora es descansar…
Su madre le dirige una sonrisa triste, sentada a  

su lado, en el borde de la cama. Micaela, su hermana, dos 
años mayor que ella, continúa de pie, apoyada en el quicio de 
la puerta como si se dispusiera a salir corriendo en cualquier 
momento. Está nerviosa. Muy nerviosa, porque se mordis-
quea las uñas con preocupación, como siempre cuando no 
sabe realmente qué hacer. Isa cree intuir por qué. Sabe que 
Micaela la vio cuando cogía su moto para escaparse rumbo a 
aquel festival al que su madre no la dejaba ir. Y sabe que se 
está arrepintiendo de no haber dicho nada en ese momento. 

Cierra los ojos y trata de ponerse en la mente de su her-
mana: «Si me hubiera chivado y hubiera avisado a mamá, Isa 
no se habría ido en moto». La siguiente secuencia es más que 
evidente: «Si Isa no hubiera cogido la moto, no habría tenido 
un accidente volviendo de madrugada desde aquella locali-
dad a solo veinticinco kilómetros de su casa». Isa no sabe si es 
exactamente así. Hubo más factores que se unieron para que 
la motocicleta de pequeña cilindrada se encontrase frente a 
frente con otro vehículo en la desierta y oscura carretera, 
pero no le apetece pensar en ello ahora.

—¿Cómo te sientes? —insiste Laura, su madre, ante su si-
lencio enfurruñado.
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[17] Con lo que tú vales

Vaya estupidez de pregunta. ¿De verdad su madre le ha 
preguntado eso? ¿Cómo va a sentirse? Está en una cama de 
hospital, vendada e inmovilizada, monitorizada y conectada 
a varios cables. ¿Cómo espera que se sienta? No entiende 
cómo ha podido desear tanto que llegara su madre, cuando 
es evidente que está aún más asustada que ella. Laura —pien-
sa con rencor— parece, como siempre, incapaz de tomar nin-
guna decisión por sí sola. Ni siquiera se toma la molestia de 
responderle.

—¿Podemos ayudarle en algo? —El padre de Cora acaba 
de entrar con cierto sigilo en la habitación—. ¿Desea que avi-
semos al padre de la niña?

«No soy una niña», piensa Isa, sin ánimo para discutir. 
«Tengo dieciséis años».

Su madre levanta la barbilla levemente. Isa cree que es 
un gesto instintivo, que solo ella y su hermana notan.

—No, gracias —responde secamente—. Su padre no for-
ma parte de… la unidad familiar. No mantiene ningún con-
tacto con las niñas.

Es una forma eufemística de decir «se desentendió del 
tema y no sabemos ni por dónde anda», pero el médico pare-
ce entenderla a la primera.

—Ah, comprendo. 
Su madre aún le sostiene la mirada, casi desafiante, como 

invitándole a preguntar más si se atreve. Es obvio que no lo 
hace. Carraspea. Mira su carpeta.

—Bueno. En lo que deben centrarse ustedes ahora es que 
en que Isa está fuera de peligro. Todo lo demás habrá  
que tomárselo con mucha tranquilidad y mucha calma.

—Me gustaría tener un diagnóstico completo, un infor-
me más detallado —le pide su madre—. Necesitaría saber…

El médico la interrumpe.
—El doctor Torres hablará con usted en cuanto ter-

mine su ronda de visitas. Él le dará toda la información 
que necesite, pero insisto: por favor, céntrense las tres en 
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lo positivo de todo esto. Si el vehículo con el que impactó 
hubiera sido más grande, su hija no estaría aquí ahora. Si 
ella hubiese ido un poco más deprisa, tampoco. Si el gol-
pe principal hubiese sido en la cabeza, seguramente tam-
poco.

Teo la mira hacia Isa mientras enumera todas las posibi-
lidades que ha tenido de irse al otro barrio. Isa se siente como 
si la estuvieran regañando. Y quizá sea así, de alguna mane-
ra. Ella no solía montar en moto. Era de Micaela. Ella apenas 
la ha cogido una decena de veces. Nunca fuera de la ciudad. Y 
nunca por la noche. Iba sin traje, por supuesto. Ni siquiera 
Micaela lo tenía. ¡Con el calor que daba! Iba sin casco tam-
bién. Estaba en el manillar cuando la sacó del garaje. Claro 
que lo vio, pero lo dejó allí. No quería que se le estropease el 
precioso ondulado que se había hecho esa noche para que 
Edu la viera espectacular… Edu… Bah, ¿qué importaba ese 
imbécil ahora?

—… Y si la persona implicada en el accidente se hubiera 
dado a la fuga, Isa tampoco lo habría contado —continúa 
Teo—. Fue esa persona, que apenas sufrió daños, quien llamó 
a Emergencias y quien se quedó allí hasta que llegó una am-
bulancia. Has tenido mucha suerte. —La mira directamen-
te—. Muy buena suerte, jovencita.

¿Buena suerte? Isa rehúye su mirada. No recuerda nada 
del accidente. Solo los dos focos luminosos frente a ella. Ni 
siquiera siente dolor. Por eso tiene la sensación de que las 
amables palabras del doctor están tratando de prepararla 
para algo peor, mucho peor. Por eso insiste en que sea cons-
ciente de la suerte que ha tenido. ¿De qué mierda de suerte 
está hablando? No es él quien está inmóvil sobre la cama de 
ese hospital, que empieza a agobiarla de un modo casi físico. 
El blanco de las paredes le deslumbra, el calor de la habita-
ción se le hace insoportable, el ambiente es tan seco que le da 
la impresión de que no puede respirar. Quiere irse de allí. 
Necesita irse de allí o arrancará a llorar. Y eso sí que no: no 
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[19] Con lo que tú vales

piensa llorar delante de su madre, y de su hermana y de un 
montón de desconocidos vestidos con batas blancas. No so-
porta la compasión. Es lo último que necesita.

—Teo… —Saca de alguna parte el valor necesario para ha-
cer la pregunta que le quema por dentro. El médico se sor-
prende de que le llame por su nombre. La mira servicial—. 
Solo necesito saber una cosa…

Su voz le resulta extraña hasta a ella. Grave. Profunda. 
Como si hubiera perdido el hábito de hablar. Todos los ros-
tros se vuelven hacia Isa. Su madre, su hermana, los dos en-
fermeros…

—Solo quiero saber cuándo podré volver a bailar…
¿Se hace un silencio denso o solo se lo parece a ella? Su 

hermana mira al médico, y luego a ella, con ojos de espanto, 
como temiendo la respuesta. Su madre cierra los ojos, los 
aprieta con fuerza y se lleva la mano a la boca. Le parece que 
incluso contiene la respiración. El médico se inclina amable-
mente sobre ella. De cerca sus ojos tienen el color de la miel 
caliente.

—Isabel… —hace una pausa, como cogiendo fuerzas—, sé 
que estás en la academia con mi hija Cora. Sé lo mucho que te 
gusta bailar…

—No es solo que me guste. Soy buena. Muy buena. Me 
han dado una beca —presume Isa con cierto desafío, como si 
sus palabras pudieran modificar la realidad que presiente— 
para ir a estudiar a Londres el año que viene… 

Micaela se da la vuelta. Su madre ahoga un sollozo. Teo 
palmea una vez más una mano que ella no siente.

—Isa… Isabel, ahora mismo…
—Tengo una beca —repite con cabezonería. La voz se le 

quiebra—. Para ir a Londres. Para bailar allí. Solo se la dan a 
las mejores. Tengo que incorporarme en octubre. Necesito 
saber cuándo voy a poder bailar de nuevo.

—Isabel, la pregunta no es cuándo. La pregunta es si…
—¿Cómo?
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[20]Isabel Lacen

—Para bailar de nuevo, necesitarás caminar de nuevo, 
Isabel. Y para caminar de nuevo, necesitarás mucho esfuer-
zo, mucho trabajo y mucho ánimo. Tienes una lesión medu-
lar, Isabel. No podemos olvidarnos de eso. Pero estás viva. 
Tampoco lo olvides. Estás viva. 

Isa siente que se ahoga. ¿Viva? ¿Sin bailar? ¿Sin caminar? 
¿Viva para qué, entonces? Siente que el llanto acude a sus 
ojos sin que pueda refrenarlo. Es un sueño. Tiene que ser un 
sueño. Isabel mira a cada uno de los rostros que la observan 
con preocupación. Todo transcurre como a cámara lenta. Es-
pera que alguien desmienta la afirmación del doctor, pero 
nadie lo hace. Entonces sí. Entonces se echa a llorar sin con-
suelo, mientras Laura la estrecha contra su pecho, pese a los 
cables que la atan a sueros, antibióticos y monitores. Lloran 
juntas y Micaela, al principio reacia, acude junto a ellas sobre 
sus plataformas negras y las abraza a su vez. Nadie recoloca 
los cables, ni las separa. Nadie se atreve a molestarlas. Isa lo 
agradece. Hacía tiempo que no se abrazaban así, que no esta-
ban unidas ante una misma emoción, recuerda con amargu-
ra. Aunque sí, espera. Hubo una ocasión hace solo unas se-
manas atrás. Ojalá pudiera volver a ese momento. Ojalá pu-
diera dar marcha atrás y quedarse en ese instante, en ese 
abrazo anterior. Fue cuando llegó la carta de Londres. Fue 
cuando empezó todo.
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