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Resiliencia

Capacidad de adaptacion de un ser vivo frente a un agente
perturbador o un estado o situacion adversos.

Viernes, 30 de marzo de 2018

—No estd nada bien que la gente se vaya de la lengua, ;no crees,
muchacho? —inquiri6 Pavel Alekseev, distinguido cliente de la
Camiseria Castro.

—Por supuesto que no, sefior Alekseev —concedié Calix ayu-
dandolo a ponerse la camisa a medida que su jefe, Rodrigo Castro,
habia confeccionado para él—. ;La siente comoda?

Pavel estir¢ los brazos, hizo rotar los hombros y tir6 de los pu-
flos comprobando la hechura.

—Es agradable al tacto y muy confortable, pero no sé si el cuello
me convence, es demasiado abierto —dijo, la mirada fija en el
complicado nudo de la corbata de Calix.

—;Quiere probarsela con una corbata? Asi podra ver el efecto
—ofrecio.

Pavel asintio, y Calix eligié entre las corbatas que tenian para pro-
bar la granate que habia adquirido esa mafana pensando que queda-
ria perfecta con la camisa azul Prusia que habia encargado el mafioso.

—Como te decia, no esta bien que la gente se vaya de la lengua,
mucho menos cuando son tus empleados —disert6 Pavel mientras
Calix le hacia un intrincado nudo fishbone.
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—Eso esta muy feo, desde luego.

—Entonces estards de acuerdo en que lo mejor que puedo hacer
con ese soplon es romperle la espalda, meterlo en un bidén con
cemento y tirarlo al Manzanares.

—Tengo entendido que hace poco limpiaron el cauce del rio,
seria una pena que lo ensuciara vertiendo chivatos en él. Serfa mas
ecoldgico incinerarlo o enterrarlo —sefial6 Calix con indiferencia.

Pavel lo miré con una ceja enarcada. Calix habia empezado a
trabajar en la camiseria casi al mismo tiempo que él la descubriera,
y habia visto el cambio que se habia obrado en el joven en ese lap-
so. Ya no era el hombre receloso e introvertido de los primeros
dias. Tampoco el hermoso adonis que despertaba deseo en las mu-
jeres y no poca envidia en los hombres. Si, seguia siendo atractivo,
pero habia algo distinto en él. Madurez. O tal vez era que ya no
parecia el muchacho asustado y quebrado de antaio, sino un hom-
bre seguro de si mismo y duefio de su presente.

Sonrio, no cabia duda de que Rodrigo Castro le estaba ensefian-
do bien.

—;Sabes, Calix?, me caias mucho mejor cuando sélo con verme
te temblaban las rodillas.

—No dude de que me siguen temblando, sefior Alekseev. Es
s6lo que ahora lo disimulo mejor —replicé haciéndose a un lado.

Pavel exhal6 una estentdrea carcajada antes de mirarse en el es-
pejo.

—Una camisa impecable. Y la corbata combina perfectamente
con ella. La quiero.

—Lo lamento, pero no esta en venta —repuso Calix, pues en la
tienda no vendian corbatas, y las pocas de las que disponian eran
para probar con las camisas.

—;Y qué? Envuélvemela para llevar —ordend quitandosela.

—Tendra que comentarlo con el sefior Castro.

—Eso haré. De hecho, pretendo tener una conversaciéon muy
seria con él —declard ufano antes de observar su imagen en el es-
pejo desde distintos angulos.

Calix esperd paciente a que terminara, a pesar de que su jorna-
da laboral habia acabado hacia mas de una hora. En la Camiseria
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Castro jamas se metia prisa a un cliente ni se le insinuaba que era
la hora de cerrar, pues eso habria sido una grave falta de respeto. Y
si habia algo que molestaba a su jefe era la falta de respeto. Aunque
no tanto como la falta de educacion. Asi que aguardé en un discre-
to segundo plano hasta que Pavel se quito la camisa.

A la salida del probador los esperaban media docena de guar-
daespaldas grandes como armarios, con traje negro y pinganillos
en los oidos. Cinco de ellos acompanaron al sefior Alekseev al
mostrador mientras el sexto desconectaba los inhibidores de fre-
cuencia que habian colocado en el probador para cortar cualquier
transmision.

No cabia duda de que Pavel era un hombre reservado.

Calix y Rodrigo sospechaban que sus negocios no eran exacta-
mente legales, sino todo lo contrario, aunque tampoco era algo de
lo que tuvieran absoluta certeza. Porque, ;quién era el valiente que
le preguntaba a alguien que parecia un mafioso si en realidad lo
era? Ellos no, desde luego.

—;Todo correcto, senor Alekseev? —inquirié el dueio de la ca-
miseria cuando Pavel se detuvo frente al mostrador.

—Casi todo, Rodrigo —dijo éste con semblante inflexible—.
Quiero una corbata.

—Entiendo —suspiro el albino. Esa era una vieja discusién que
llevaba prolongandose varios meses—. Si me lo permite, puedo re-
comendarle la Corbateria Artesanal Hermanos...

—No te lo permito —lo corté Pavel—. No quiero que me man-
des a ninguna tienda. Quiero comprar las corbatas aqui. Es mas,
cada vez que encargue una camisa, quiero tener media docena de
corbatas que combinen con ella para poder elegir la que mejor me
parezca.

—Lo siento, pero, como sabe, no vendo corbatas.

—Y yo no tengo tiempo para andar perdiéndolo en buscarlas.
—Dio un sonoro golpe en el cristal, lo que provocé que sus gorilas
miraran con cara de malas pulgas a Rodrigo.

Quiza lo hicieron por empatia con su jefe o tal vez porque
ellos también compraban alli las camisas y tampoco querian per-
der el tiempo en buscar corbatas. Fuera por lo que fuese, Rodrigo
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se encontr6 con siete pares de ojos clavandose en ¢él peligrosa-
mente.

En lugar de asustarse, los mir6 disgustado por el exabrupto.

—Lo lamento, pero yo tampoco tengo tiempo de buscar corba-
tas —sefalo6 impasible.

—Pero Calix si —apunt6 Pavel con una sonrisa ladina.

Rodrigo arqueo una ceja y se volvié hacia su ayudante.

—;Lo tienes? —formul una pregunta obviamente retérica. El
segoviano trabajaba tantas horas como él. No era tiempo lo que le
sobraba.

Calix negé con la cabeza y se volvié hacia el mafioso.

—Lo lamento, sefior Alekseev, pero...

—;Como se llama la corbateria que siempre me recomendais?
—Ilo interrumpio Pavel.

—Corbateria Artesanal Hermanos Sanchez.

—;Compras tus corbatas alli?

—Asi es. Tienen un estilo fresco y elegante que me gusta mucho.

—Entonces conoces a esos hermanos...

Calix asintio sin saber muy bien adénde queria ir a parar Pavel.

—Estupendo. Habla con ellos y organizalo todo para que cuan-
do venga a por la préxima camisa te dejen en depdsito varias cor-
batas que puedas ensefiarme.

—Pero...

—Tua las traes y yo las elijo. Las que me gusten me las quedo y
las que no, se las devuelves. Estoy seguro de que me conseguiras
exactamente lo que quiero sin darme la tabarra —afirmé en tono
amenazante, no porque quisiera o necesitara amenazar a Calix,
sino porque ésa era su costumbre. Luego miré a Rodrigo—. Me
llevo la corbata granate, le da un aire elegante a la camisa —infor-
mo beligerante—. Calix comprara otra para sustituirla.

—Lo siento, pero eso no es posible, no puedo... —comenzé a
protestar Calix.

—Claro que puedes. —El bulgaro sacé un fajo de billetes, sepa-
16 dos y le dio la mano a Calix, encajandolos en su palma—. Com-
pra una corbata para sustituir la que me llevo y quédate con lo que
sobre por las molestias —dijo antes de enfilar hacia la salida.
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Sus matones lo siguieron. Todos menos uno, que se demoré en
mirar a Calix con los ojos peligrosamente entornados antes de
acercarse a él.

—Mismas condiciones. Una para dinosaurios —afirmé enca-
jandole un billete en la mano antes de seguir a su jefe.

Calix observo petrificado al polaco, que, ademas de medir cerca
de dos metros diez y ser uno de los gorilas favoritos del mafioso
bulgaro, también era un firme comprador de camisas con motivos
de animales. El mismo le habia vendido una de erizos, otra de va-
cas, un par de caballos y, la ultima, de dinosaurios.

—No sé cdmo te las vas a apanar para encontrar una corbata
que combine con la camisa de los dinosaurios rosas y verdes que le
vendiste hace un mes —coment6 Rodrigo.

—No voy a conseguirles corbatas —jaded Calix.

—Creo recordar que la que se ha llevado Pavel la has comprado
esta misma mafana.

—Estaba a buen precio y pensé que nos vendria bien para pro-
bar con las camisas de tonos oscuros —se excusé Calix a la defen-
siva.

—No cabe duda de que combina perfectamente con la camisa
del sefior Alekseev.

—;Y? No veo qué hay de malo en aprovechar una compra para
que armonice con la venta que vamos a hacer, sobre todo si es
para un cliente tan complicado como Pavel.

—Desde luego, no hay nada malo —replicé Rodrigo—. Pero es
la tercera corbata que se lleva. Y no es que me importe, soy de la
opinién de que hay que tener al cliente contento.

—Entonces ;qué problema tienes? —mascull6 Calix recogien-
do el mostrador.

—;Yo? Ninguno. Eres ti quien va a tener que buscar corbatas
para todos los mafiosos de Madrid —sefialé dirigiéndose al otro
extremo de la tienda.

—;Qué? No voy a hacer eso —protestd Calix siguiéndolo, pero
Rodrigo ya no le hacia caso. Toda su atencion estaba puesta en los
muebles estilo Liberty del fondo de la tienda: las elegantes lineas
curvas del aparador, los zarcillos de vid trepando como volutas de
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humo por la libreria que en realidad era la puerta al probador y el
taller, y las enredaderas que ascendian por las patas de la robusta
mesa que ahora solo se utilizaba para sostener el ordenador porta-
til. Qué espacio mas terriblemente desaprovechado.

—Vaciaremos el aparador —dijo de repente— y asi podras
usarlo para guardar corbatas... y todo lo que se te antoje vender.
Tres metros dan para mucho.

—;A qué te refieres con «todo lo que se me antoje vender»?

—También podemos vaciar de libros la libreria si necesitas mas
espacio.

—;Para qué se supone que voy a necesitar mds espacio?

—Pondremos sobre el aparador los expositores de corbatas y
usards la mesa como mostrador, como hacia mi abuelo.

—iNo voy a vender corbatas! Por si no lo recuerdas, estamos
sobrepasados de trabajo. Necesitamos con urgencia contratar a un
maestro cortador que te ayude y una bordadora que pueda susti-
tuir a Amalia, porque, no es por nada, pero se jubila en agosto.

—Dios proveera —sentencié Rodrigo apagando las luces trase-
ras, pues era hora de cerrar.

Calix parpaded perplejo. jsDios proveera?! ;Esa era otra de sus
bromas acidas?

—;Desde cuando crees en los milagros? —inquirié malhumo-
rado.

—Desde que Gala acept6 casarse conmigo —replicé Rodrigo
dirigiéndose a la salida—. De todas maneras, ya no hay marcha
atras. ;O crees que seria aconsejable disgustar a Pavel?

—Como si eso te hubiera importado alguna vez —resopl6 Ca-
lix. Su jefe era la persona con mas templanza, valor e integridad
que conocia. Nadie lo alteraba, ni siquiera Pavel Alekseev, motivo
por el cual se habia convertido en el proveedor favorito del ganster.

Rodrigo se limit6 a esbozar una sonrisa lobuna antes de salir a
la calle. Calix se apresur6 a seguirlo. Bajaron la reja antes de enca-
minarse a la estacion de metro.

—No podemos embarcarnos en nada mas —insisti6 Calix, aun-
que sabia que cuando su jefe tomaba una decisién era imposible
hacerlo recular—. No tengo tiempo de buscar corbatas.
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—Por supuesto que no lo tienes, pero lo cierto es que ya las es-
tas vendiendo... o, mejor dicho, regalando.

Calix esquivo su mirada afilada, porque, como siempre, habia
dado en el clavo.

—Cortas con cierta pericia, pero ambos sabemos que coser no
es lo tuyo —apunt¢ el albino esbozando una calida sonrisa—. Y, a
fuer de ser sinceros, debes reconocer que lo que mejor sabes hacer
es conseguir cosas. Y, ademas, te gusta. Disfrutas encontrando lo
imposible, negociando lo inabordable y vendiendo lo impagable.
Eres el mejor rastreador de tejidos que he conocido nunca y no voy
a seguir desperdiciando tu talento s6lo porque andemos escasos de
personal. A partir de ahora te encargards de conseguir corbatas y
accesorios. Haras lo mismo que con las telas de las camisas: encon-
trar la que le gusta a cada cliente y proveérsela.

—No puedo permitirme el lujo de perder el tiempo buscando
corbatas.

Rodrigo contuvo un bufido frustrado. Desde luego, no iba erra-
do, tiempo era justo lo que les faltaba. Lo observé con atencion. No
parecia el mismo hombre al que habia dado trabajo y acogido en
su casa en Navidad. Habia ganado peso y sus ojos ya no rehuian su
mirada ni la de los clientes. Tampoco caminaba encogido ni se su-
mergia en eternos silencios de los que era casi imposible hacerlo
salir. Pero, a pesar de eso, la apatia seguia ganandole la batalla
cuando no estaba en la tienda y no se veia obligado a fingir un
entusiasmo que aun no habia conseguido recuperar. Porque lo
cierto era que seguia siendo una sombra del joven vital y decidido
que habia sido hacia poco mas de un ano.

Y no estaba dispuesto a consentirlo. Aunque tuviera que hacer-
lo reaccionar a fuerza de reventarlo a trabajar. Lo que fuera con tal
de no verlo dia tras dia apético, con la mirada velada y los labios
tensos por amargos recuerdos.

—Si no puedes permitirte el lujo de buscarlas mientras estés
aqui, hazlo en tu tiempo libre. Asi tendras un quehacer en el que
ocupar las horas que pasas en casa aletargado —sentencio.

—Estupendo, esto cada vez suena mas a esclavitud —mascull6
Calix.
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Rodrigo no pudo menos que sonreir. Le gustaba que su protegi-
do refunfunara. Habian hecho falta dos meses para que saliera del
abatimiento que lo envolvia como una mortaja y se quejara de las
injusticias con que lo atosigaba con el unico propdsito de forzar
una reaccidn. Asi que verlo oponerse a él era un bienvenido soplo
de aire fresco.

—Rebélate si quieres, pero no tienes excusa. A no ser que pa-
sarte las horas mirando el techo de tu dormitorio sea una ocupa-
ciéon mas importante de lo que parece, por supuesto. —Calix se
encogid enfurruiado, pues tenia razén—. Apresurémonos, ya de-
beriamos estar en casa, y Gala y las nifas estaran preocupadas
—dijo Rodrigo al llegar a la estacion de metro.

—Le escribi un whatsapp a Jimena cuando vi entrar a Pavel
—sefialé Calix, refiriéndose a la hija mayor de la novia de su jefe.

—No cabe duda de que estas en todo —le palmed la espalda
con orgullo paternal.

—Ni que fuera muy dificil mandar un whats —resopld el joven,
apartandose.

Rodrigo suspiré frustrado. ;Como podia alguien que cada dia
demostraba su eficacia y su iniciativa creer tan poco en si mismo?
La respuesta a esa pregunta no era complicada: Veronica.

—Espero que el metro no tarde —dijo al llegar al andén—, ya casi
paladeo los calabacines rellenos que Gala me prometié para cenar.

—También a ella la tienes esclavizada —senald Calix, pues casi
todas las noches cenaban en su casa, aunque Rodrigo y €l no resi-
dian alli.

Gala y Rodrigo vivian en el mismo edificio. Eran vecinos. Lo
habian sido durante seis afios antes de enamorarse y lo seguirian
siendo hasta que se casaran en octubre. Mientras tanto, cada uno
vivia en su casa. O, mejor dicho, cada uno dormia en su casa, por-
que el resto del tiempo lo pasaban juntos.

—;Me estas acusando de ser un tirano? —inquirié Rodrigo con
gesto pétreo.

—;Acaso no lo eres?

—La cuestidn no es si lo soy o no, sino que tu te atrevas a acu-
sarme de serlo. Te recuerdo que eres mi empleado.
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—Al que vas a explotar impunemente haciéndolo trabajar en su
escasisimo tiempo libre revisando catdlogos y negociando compras
de corbatas para tu tienda.

—A cambio de una comisidn del seis por ciento en cada venta,
ademas de las gratificaciones que te den los clientes.

—Del doce.

—;Estas regateando? Por si no has caido en la cuenta, no traba-
jas en un mercadillo, sino en una camiseria artesanal —sefial6 con
semblante serio Rodrigo.

—No regateo: negocio. Aunque siempre podemos seguir como
estamos y que Pavel continde afandndote las corbatas. Aceptaria
un diez.

—Y yo te daria un nueve.

—Comenzaré a mirar catdlogos esta misma noche —acepto6
Calix el trato.

—Déjalo para manana. Ya es tarde, y Gala y las nifias nos espe-
ran para cenar.

Calix desvio la vista, fijindola en un cartel a medio arrancar de
la pared.

—;Qué ocurre? —Rodrigo lo mir6 inquisitivo. Demasiado bien
lo conocia como para saber cuando habia algo que no sabia cémo
decirle.

—Tal vez no vaya a cenar esta noche. No tengo hambre y me
apetece investigar un poco por internet. Podria adelantar trabajo
Si...

—Ya lo haras mafiana —lo interrumpi6 Rodrigo.

—Prefiero hacerlo hoy.

—;Hay algiin motivo por el que no quieras cenar con nosotros?

—No, es so6lo que... —Se callo, incapaz de verbalizar el porqué
de su negativa.

—;Ha ocurrido algo? —exigi6 saber el albino. Calix negd con
un gesto—. ;Verdnica ha vuelto a llamar?

—Hace semanas que no sé nada de ella —mintié bajando la
mirada, pues su jefe tenia la desagradable capacidad de leer en sus
ojos—. Es sélo que no tengo hambre, nada mas.

—Por supuesto —replicé Rodrigo desdefioso—. Eso, y que te
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apetece estar solo en casa. —«Sumido en el silencio, aislado de to-
dos y atormentdndote con tus recuerdos.»

Calix se encogié de hombros, la mirada fija en el final del an-
dén. Allj, la oscuridad parecia tragarse la luz, reduciéndolo todo a
una nada tenebrosa e infinita.

No le importaria desaparecer en ella y no volver jamas.

—Haz lo que quieras, pero si no vienes las niflas preguntaran
por ti —sefialé Rodrigo—. Y, como no tengo por costumbre men-
tir, les diré que no has querido subir. Entonces Jimena me pedira
las llaves de casa, yo se las daré porque es la hija de mi prometida y
soy incapaz de negarle nada. Y ella bajard a por ti y, como ta tam-
poco eres capaz de negarle nada, acabards subiendo a cenar. Asi
que sé listo, ahorrate la humillacién y ven conmigo.

Calix metié malhumorado las manos en los bolsillos. Rodrigo
conocia bien a las hijas de su novia y sabia de sobra que la mayor
no permitiria que cenara solo... y que ¢él era incapaz de resistirse a
ella. Cuando las cosas habian empezado a ir mal y su vida se habia
ido a la mierda, Jimena habia sido la tinica persona que habia crei-
do en ¢l, que lo habia apoyado. También quien habia conseguido la
ayuda de Rodrigo y lo habia sacado del abismo.

No podia negarse a nada que ella le pidiera. Y Rodrigo lo sabia.
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