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Capítulo 1

MEDIO AMBIENTE E IMPERIO

La forma del Imperio romano

El auge de Roma es una historia con capacidad para asombrarnos, so-
bre todo porque podría decirse que los romanos llegaron relativamente 
tarde a la política de poder del Mediterráneo. Según la convención estable-
cida, la historia antigua de Roma se divide en tres épocas: la monarquía, la 
república y el imperio. Los siglos de monarquía se han perdido en la niebla 
del tiempo, recordados solo en fabulosos mitos originarios que explicaban 
a los romanos posteriores cómo habían nacido. Los arqueólogos han en-
contrado restos de una presencia humana como mínimo transitoria alrede-
dor de Roma ya en la Edad de Bronce, en el segundo milenio a. C. Los 
propios romanos databan la fundación de su ciudad y el reinado de su pri-
mer monarca, Rómulo, a mediados del siglo viii a. C. De hecho, cerca del 
lugar que ocupaba Claudiano en el foro, bajo los ladrillos y el mármol, 
antaño no había más que una humilde aglomeración de cabañas de made-
ra. En su época, esta aldea no debía de parecer especialmente propicia.1

Durante siglos, Roma permaneció a la sombra de sus vecinos etrus-
cos. Estos a su vez se veían superados por los experimentos políticos que 
estaban llevándose a cabo en el este y el sur. El Mediterráneo clásico tem-
prano pertenecía a griegos y fenicios. Mientras Roma era todavía una al-
dea de ladrones de ganado analfabetos, los griegos estaban escribiendo 
poesía épica y lírica, experimentando con la democracia e inventando el 
teatro, la filosofía y la historia tal como los conocemos. En costas más 
cercanas, los pueblos púnicos de Cartago crearon un ambicioso imperio 
antes de que los romanos supieran aparejar una vela. Veinticinco kilóme-
tros tierra adentro, en las húmedas orillas del río Tíber, Roma era un pára-
mo, un espectador de la creatividad de los inicios del mundo clásico.2

001-512 Fatal destino Roma.indd   21 03/12/2018   13:26:51



22 el fatal destino de roma

Hacia el año 509 a. C., los romanos se deshicieron de sus reyes e inau-
guraron la república. Ahora se adentran paulatinamente en la historia. 
Desde la época en que las conocemos, las instituciones políticas y religio-
sas de Roma eran una mezcla de lo indígena y lo adoptado. Los romanos 
tomaban préstamos sin reparos y confesaban orgullosamente que el pri-
mer código de la ley romana, las XII Tablas, había sido plagiado de Ate-
nas. La república romana es uno de los numerosos experimentos políticos 
basados en la ciudadanía del Mediterráneo clásico, pero los romanos pu-
sieron acentos propios a la idea de un sistema de gobierno casi igualitario. 
Una piedad religiosa excepcional. Ideologías radicales de sacrificio ciu-
dadano. Militarismo fanático. Mecanismos legales y culturales para in-
corporar a antiguos enemigos como aliados y ciudadanos. Y, aunque los 
propios romanos llegaron a creer que los dioses les habían prometido un 
imperium sine fine, no había nada ineluctable en su destino, ningún secre-
to geográfico o tecnológico de superioridad. La ciudad solo se convirtió 
en la sede de un gran imperio una vez en toda su historia. 

El auge de Roma coincidió con un período de inestabilidad geopolíti-
ca en la zona del Mediterráneo durante los últimos siglos antes de Cristo. 
Las instituciones republicanas y los valores militaristas permitieron a los 
romanos concentrar una violencia de Estado sin precedentes en un mo-
mento oportuno de la historia. Las legiones destruyeron a sus rivales uno 
a uno. La creación del imperio fue sangrienta. La maquinaria de guerra 
sació su apetito. Los soldados se instalaban en colonias romanas rectilí-
neas impuestas por medio de la fuerza bruta en todo el Mediterráneo. En 
el último siglo de esta época de conquistas desenfrenadas, grandes perso-
najes shakespearianos pasaron a ocupar el escenario de la historia. No es 
casual que la conciencia histórica occidental se centrara de forma tan des-
proporcionada en estas últimas generaciones de la república. La creación 
del Imperio romano no se asemejaba a nada de lo ocurrido con anteriori-
dad. De repente, los niveles de riqueza y desarrollo avanzaron hacia la 
modernidad y superaron toda la experiencia previa de nuestra especie. La 
titubeante constitución republicana generó reflexiones profundas sobre el 
significado de libertad, virtud y comunidad. La adquisición de poder im-
perial inspiró largas conversaciones sobre su adecuado ejercicio. La ley 
romana ayudó a crear normas de gobierno, que debían respetar incluso los 
señores del imperio. Pero el aumento de poder también alimentó la catas-
trófica violencia civil que dio paso a una época de autocracia. En las acer-
tadas palabras de Mary Beard, «el imperio creó a los emperadores y no a 
la inversa».3
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 medio ambiente e imperio 23

Cuando Augusto (r. 27 a. C.-14 d. C.) sometió a las últimas extensio-
nes importantes de litoral al dominio romano, llamar al Mediterráneo 
«mare nostrum», nuestro mar, no era un alarde vacuo. Para hacernos una 
idea de los logros romanos y comprender la mecánica del imperialismo 
ancestral debemos conocer algunos datos básicos sobre la vida en una so-
ciedad antigua. La vida era lenta, orgánica, frágil y limitada. El tiempo 
avanzaba al ritmo pausado de los pies y los cascos de los caballos. Las 
vías fluviales eran el auténtico sistema circulatorio del imperio, pero en la 
temporada de frío y tormentas los mares se cerraban y todas las ciudades 
se convertían en islas. La energía era sumamente escasa; músculo huma-
no y animal para la fuerza, madera y maleza para el combustible. Se vivía 
la vida cerca de la tierra. Ocho de cada diez personas residían fuera de las 
ciudades. Incluso estas tenían un carácter más rural de lo que cabría supo-
ner y se animaban gracias a los balidos y rebuznos — y los penetrantes 
olores— de sus habitantes de cuatro patas. En un entorno precario, la su-
pervivencia dependía de las lluvias. Para la gran mayoría, los cereales 
dominaban la dieta. «El pan nuestro de cada día dánosle hoy» era una pe-
tición sincera. La muerte siempre andaba al acecho. La esperanza de vida 
era de poco más de veinte años, probablemente unos veinticinco, en un 
mundo en el que las enfermedades infecciosas atacaban indiscriminada-
mente. Todas esas limitaciones invisibles eran tan reales como la grave-
dad y definían las leyes del movimiento en el mundo que conocían los 
romanos.4

Estos límites ponían de relieve los grandes logros espaciales del Impe-
rio romano. Sin telecomunicaciones ni transporte motorizado, los roma-
nos fraguaron un imperio que conectaba regiones muy distintas del plane-
ta. Sus extremos septentrionales llegaban hasta el paralelo 56º, mientras 
que los meridionales se adentraban en el 24º N. «De todos los imperios 
contiguos de la historia premoderna, solo el de los mongoles, los incas y 
los zares rusos igualaron o superaron el alcance norte-sur del dominio ro-
mano.» Pocos imperios, ninguno de ellos tan duradero, conquistó zonas 
de la Tierra que iban desde las latitudes medias-altas hasta la periferia de 
los trópicos.5

Las regiones septentrionales y occidentales del imperio estaban con-
troladas por el clima atlántico. En el centro ecológico del imperio se ha-
llaba el Mediterráneo. Sus rasgos delicados y variables — veranos áridos 
e inviernos húmedos con un telón de fondo relativamente templado— lo 
convierten en un clima singular. La dinámica de un mar gigantesco rodea-
do de tierra sumada a la textura nervuda de sus terrenos interiores agrupa 
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24 el fatal destino de roma

una diversidad extrema a una escala en miniatura. En los confines meri-
dional y oriental del imperio se impusieron las altas presiones de la at-
mósfera subtropical, que convirtieron la tierra en un predesierto y más 
tarde en un verdadero desierto. Y Egipto, la despensa del imperio, conec-
tó a los romanos con regímenes climáticos totalmente distintos: las bene-
ficiosas inundaciones del Nilo originadas en las tierras altas etíopes y ali-
mentadas por los monzones. Los romanos gobernaban todo eso.6

Los romanos no podían imponer su voluntad en un territorio tan vasto 
empleando solo la violencia. El mantenimiento del imperio requería eco-
nomías de fuerza y negociaciones constantes con quienes residían dentro 
de los límites romanos y fuera de ellos. En el transcurso de la larga vida 
del imperio, la lógica interna de su poder, esas economías y negociacio-
nes, cambió de forma muchas veces. 

Augusto infundió orden al régimen que reconocemos como Alto im-
perio romano. Era un genio de la política que tuvo una vida sorprendente-
mente larga y presidió los últimos estertores de la constitución republica-
na. Durante su reinado, las campañas de conquista, que habían estado 
alimentadas por la competencia de las élites por el poder en el régimen 
republicano tardío, empezaron a ralentizarse. Su etapa de gobierno fue 
publicitada como una época de paz. Las puertas del templo de Jano, que 
los romanos dejaban abiertas en tiempos de guerra, se habían cerrado dos 
veces en siete siglos. Augusto hizo ademán de cerrarlas en tres ocasiones. 
Desmovilizó a las legiones permanentes de ciudadanos y las sustituyó por 
ejércitos profesionales. El final de la república todavía era una época de 
saqueos gratuitos. Sin embargo, las normas de gobierno y justicia empe-
zaron a imponerse gradualmente en los territorios conquistados. Los sa-
queos se convirtieron en algo rutinario, transformados en impuestos. Cuan-
do estallaban movimientos de resistencia, se acallaban con una fuerza 
espectacular, como en Judea y Britania. En las provincias se creaban nue-
vos ciudadanos, que al principio llegaban como un goteo y luego cada vez 
más rápido.

La negociación más importante y decisiva que definió al régimen en 
los primeros dos siglos fue el acuerdo implícito entre el imperio y «las 
ciudades». Los romanos gobernaban las urbes y a sus familias nobles y 
convencieron a las aristocracias civiles del mundo mediterráneo de que se 
unieran a su proyecto imperial. Al dejar la recaudación de impuestos en 
manos de la alta burguesía local y hacer generosas concesiones a la ciuda-
danía, los romanos incluyeron a las élites de tres continentes en la clase 
gobernante y de ese modo consiguieron dominar un gran imperio con solo 
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 medio ambiente e imperio 25

unos pocos centenares de funcionarios de alto rango. Volviendo la vista 
atrás, es sorprendente lo rápido que el imperio dejó de ser un mecanismo 
de extracción brutal para convertirse en una suerte de comunidad de na-
ciones.7 

La durabilidad del imperio dependía de la gran negociación. Era una 
apuesta, y funcionó. Durante la Pax romana, a medida que la depredación 
fue convirtiéndose en gobernanza, el imperio y sus numerosos pueblos 
florecieron. Todo empezó con la población. En el sentido más simple, la 
gente se multiplicó. Nunca había habido tanta. Las ciudades se extendían 
más allá de sus límites acostumbrados. El paisaje habitado se espesó. Se 
arañaron nuevas tierras de labranza a los bosques. Las granjas trepaban 
por las laderas. Cualquier cosa orgánica parecía crecer bajo el sol del Im-
perio romano. Hacia el primer siglo de esta era, la población de Roma 
probablemente superaba el millón de habitantes, la primera ciudad que lo 
hizo y la única occidental hasta el Londres de 1800, aproximadamente. 
En su cúspide, a mediados del siglo ii, se hallaban bajo el influjo romano 
unos setenta y cinco millones de personas, una cuarta parte de la pobla-
ción total del planeta.8

Mar Mediterráneo

50°N

30°N

50°N

30°N

0° 20° E 40° E

Semiárida fría Continental húmeda 
Desierto Mediterránea

Subtropical húmeda
Oceánica templada

Continental fría 0 400 800 Km

0 250 500 Millas

Mapa 2. Zonas ecológicas del Imperio romano.
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26 el fatal destino de roma

En una sociedad que avanzaba lentamente, ese crecimiento insistente 
— a esa escala y en ese período de tiempo— puede ser un indicio de fata-
lidad. La tierra es el principal factor de producción y es obcecadamente 
finita. A medida que la población crecía desmesuradamente, la gente de-
bió de verse desplazada a tierras cada vez más marginales y con crecien-
tes dificultades para obtener energía del entorno. Thomas Malthus com-
prendía bien las relaciones intrínsecas y paradójicas entre las sociedades 
humanas y sus reservas de alimentos. «El poder de la población es tan 
superior al poder de la tierra para producir subsistencia para el hombre 
que una muerte prematura debe visitar de una forma u otra a la raza huma-
na. Los vicios de la humanidad son representantes activos y capaces de la 
despoblación. Son los precursores del gran ejército de la destrucción y a 
menudo terminan ellos mismos tan espantosa labor. Pero si fracasaran en 
esta guerra de exterminación, temporadas de enfermedades, epidemias, 
pestilencias y plagas avanzan en aterradora formación y arrasan a miles y 
decenas de miles. Si aun así el éxito fuera incompleto, una hambruna gi-
gantesca e inevitable acecha en la retaguardia y con un potente golpe 
equipara a la población con la comida existente en el mundo.»9

Y, sin embargo, los romanos no sucumbieron a una hambruna a escala 
masiva. Aquí se encuentra la lógica oculta del éxito del imperio. Lejos de 
hundirse incesantemente en la miseria, los romanos consiguieron un cre-
cimiento económico per cápita ante una expansión demográfica precipita-
da. El imperio fue capaz de desafiar, o al menos posponer, la sombría ló-
gica de la presión malthusiana. 

En el mundo moderno estamos acostumbrados a unos índices de cre-
cimiento anuales del 2 al 3 %, de los cuales dependen nuestras esperanzas 
y planes de pensiones. En la Antigüedad no era así. Por su propia natu- 
raleza, las economías preindustriales estaban atadas a una tensa cadena 
energética, limitadas en su capacidad para extraer e intercambiar energía 
más eficientemente y de manera sostenible. Pero la historia premoder- 
na no fue un ascenso lento y continuado hacia la modernidad ni una lí- 
nea recta de subsistencia hasta las singulares innovaciones energéticas de 
la revolución industrial. Por el contrario, estuvo caracterizada por fases  
de expansión y más tarde desintegración. Jack Goldstone ha propuesto el 
término «eflorescencia» para esas fases de expansión, en las que las con-
diciones de fondo propician un crecimiento real durante un feliz lapso de 
tiempo. Dicho crecimiento puede ser amplio, ya que la gente se multiplica 
y se destinan más recursos a usos productivos, pero, tal como describía 
Malthus, ese tipo de crecimiento acaba por quedarse sin espacio. Un cre-
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 medio ambiente e imperio 27

cimiento más prometedor es el intensivo, donde el comercio y la tecnolo-
gía se utilizan para extraer energía del entorno de manera más eficiente.10

El Imperio romano allanó el terreno para una eflorescencia de pro- 
porciones históricas. Ya en el período tardío de la república, Italia expe- 
rimentó avances precoces en su desarrollo social. Hasta cierto punto, la 
prosperidad de Italia podría achacarse a grandes recaudaciones, brutales 
rentas políticas que eran fruto de las conquistas. Pero bajo esta fachada de 
riqueza arrebatada estaba produciéndose un crecimiento real. Este creci-
miento no solo continuó después de que la expansión militar alcanzara 
sus fronteras exteriores, sino que empezó a dispersarse por todas las tie-
rras conquistadas. Los romanos no solo gobernaban territorios y transfe-
rían parte de los excedentes de la periferia al centro. La integración del 
imperio fue catalítica. De manera lenta pero segura, el gobierno romano 
transformó a las sociedades que se encontraban bajo su dominio. Comer-
cio, mercados, tecnología y urbanización: el imperio y sus numerosos ha-
bitantes tomaron las riendas del desarrollo. Durante más de un siglo y 
medio y con una gran escala geográfica, el imperio disfrutó de un creci-
miento tanto intensivo como extensivo. El Imperio romano evitó los cálcu-
los malthusianos y obtuvo un capital político inconmensurable.11

Esta prosperidad fue la condición y la consecuencia de la grandeza del 
imperio. Era un ciclo virtuoso. La estabilidad del imperio era el telón de 
fondo que posibilitaba el crecimiento demográfico y económico; a su vez, 
el pueblo y la prosperidad eran los pilares del poder imperial. Abundaban 
los soldados. Los impuestos eran modestos, pero la recaudación era cuan-
tiosa. Los emperadores eran generosos. La gran negociación con las élites 
civiles supuso dividendos para ambas partes. Parecía haber suficiente ri-
queza por doquier. En todos los frentes, los ejércitos romanos gozaban de 
ventajas tácticas, estratégicas y logísticas con respecto a sus enemigos. 
Habían conseguido una especie de equilibrio favorable, aunque más frágil 
de lo que imaginaban. En el espléndido Historia de la decadencia y caída 
del Imperio romano, Gibbon empieza en los días soleados del siglo ii. Se-
gún su famoso veredicto, «si se pidiera a un hombre que eligiera el período 
de la historia mundial en el que el estado de la raza humana fue más feliz y 
próspero, sin duda alguna mencionaría el transcurrido desde la muerte de 
Domiciano [96 d. C.] hasta el ascenso de Cómodo [180 d. C.]».12

Los romanos habían avanzado hasta los límites de lo que es posible en 
las condiciones orgánicas de una sociedad premoderna. No es de extrañar 
que la caída de ese coloso, lo que Gibbon definía como «esta espantosa 
revolución», haya sido objeto de una fascinación perenne. 
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Nuestro voluble planeta

En el año 650 d. C., el Imperio romano era una sombra de lo que había 
sido, reducido a un Estado bizantino residual en Constantinopla, Anatolia 
y unas pocas posesiones desperdigadas de ultramar. Europa occidental 
estaba dividida en díscolos reinos germánicos. La mitad del antiguo im-
perio fue arrebatada rápidamente por ejércitos de creyentes provenientes 
de Arabia. La población de la cuenca mediterránea, que en su día llegaba 
a los setenta y cinco millones de personas, se había estabilizado aproxi-
madamente en la mitad de esa cifra. Roma estaba habitada por unas veinte 
mil almas, y sus ciudadanos no eran más ricos por ello. En el siglo vii, una 
exigua ruta seguía conectando el este y el oeste a través del mar. Los sis- 
temas de divisas estaban tan fragmentados como el mosaico político de 
principios de la Edad Media. Todas las instituciones económicas, a ex-
cepción de las más rudimentarias, habían desaparecido. En la cristiandad 
y el islam formativo reinaba un temor apocalíptico. El fin del mundo pa-
recía estar cerca. 

A estos tiempos se los conocía como la era del Oscurantismo. Será 
mejor desechar esa etiqueta, ya que recuerda irremediablemente a los pre-
juicios del Renacimiento y la Ilustración. Subestima por completo la im-
presionante vitalidad cultural y el duradero legado espiritual del período 
que ha venido en llamarse «Antigüedad tardía». Al mismo tiempo, no de-
bemos utilizar eufemismos para las realidades de la desintegración impe-
rial, el declive económico y la simplificación de la sociedad. Son hechos 
en bruto que requieren explicación, tan objetivos como una factura de la 
luz y medidos en unidades similares. En términos materiales, la caída del 
Imperio romano experimentó el proceso de eflorescencia a la inversa, es 
decir, hacia unos niveles más bajos de extracción e intercambio de ener-
gía. Lo que contemplamos aquí es un episodio monumental de desmoro-
namiento y estancamiento de un Estado. En el valiente esfuerzo de Ian 
Morris por crear un baremo universal del desarrollo social, la caída del 
Imperio romano se convirtió en la mayor regresión de toda la historia de 
la humanidad.13

Nunca han faltado explicaciones sobre la caída de Roma. Existe una 
saturación de teorías contradictorias. Un clasicista alemán catalogó dos-
cientas diez hipótesis. Algunas de ellas han resistido el escrutinio mejor 
que otras y las dos que copan la lista de aspirantes a explicación a gran 
escala ponen de relieve los mecanismos inherentemente insostenibles del 
sistema imperial y la acumulación de presiones externas en las fronteras 
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del imperio. Augusto, el primer emperador, creó el marco constitucional 
de la monarquía; las normas de sucesión eran intencionadamente indeter-
minadas y el azar desempeñó un papel peligrosamente destacado. Con el 
tiempo, las luchas de poder y legitimidad se convirtieron en guerras des-
tructivas por el liderazgo de los ejércitos. Paralelamente, el cuerpo profe-
sional de administradores, siempre en fase de crecimiento, desplazó a las 
redes de élites locales en la gestión del imperio, lo cual desembocó en un 
Estado más burocrático y quebradizo. Las acuciantes presiones fiscales 
fueron sobrecalentando progresivamente el sistema.14

Entre tanto, las fronteras del imperio se extendieron hasta el norte de 
Britania, a orillas del Rin, el Danubio y el Éufrates y más allá de los límites 
del Sáhara. Fuera de ese avance, pueblos envidiosos y hambrientos soña-
ban con su propio destino. El tiempo era su aliado; el proceso que ahora 
podemos denominar formación secundaria de Estados supuso que los ad-
versarios de Roma se volvieran más complejos y formidables con el paso 
de los siglos. Esas amenazas erosionaban incesantemente los recursos de 
las zonas fronterizas y el centro del imperio. Sumadas a sus contiendas di-
násticas, fueron fatales para la fortuna de Roma. 

Esas teorías ya conocidas son muy recomendables y siguen siendo 
parte integral de la historia presentada en estas páginas. Pero, en los úl- 
timos años, quienes estudian el pasado se han enfrentado cada vez con 
más frecuencia a lo que podríamos denominar «archivos naturales». Estos 
adoptan muchas formas diferentes. Núcleos de hielo, piedras rupestres, 
depósitos de lagos y sedimentos marinos conservan registros del cambio 
climático, escritos en el lenguaje de la geoquímica. Los anillos de un ár-
bol y los glaciares son documentos de la historia medioambiental. Estos 
indicadores físicos preservan el archivo codificado del pasado de la Tie-
rra. De igual modo, la historia evolutiva y biológica nos ha dejado un ras-
tro que seguir. Los huesos humanos, por su tamaño, forma y cicatrices, 
preservan un sutil registro de salud y enfermedades. La química de los 
isótopos de huesos y dientes puede contar historias sobre la dieta y la mi-
gración, biografías biológicas de la mayoría silenciosa. Y el mayor archi-
vo natural de todos quizá sean las hebras de ácidos nucleicos que denomi-
namos genes. Las pruebas genómicas pueden arrojar luz sobre la historia 
de nuestra especie, así como la de los aliados y adversarios con los que 
hemos compartido el planeta. El ADN vivo es un archivo orgánico de la 
historia de la evolución. Y la capacidad para extraer y secuenciar ADN 
ancestral en contextos arqueológicos nos permite reconstruir el árbol de la 
vida hasta un pasado muy lejano. En ocasiones, nos ha permitido señalar a 
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algunos asesinos microbianos de masas con una identificación forense tan 
espectacular y definitiva como la de una prueba judicial. La tecnología 
está revolucionando nuestros conocimientos sobre la historia evolutiva de 
los microbios y el hombre.15

La mayoría de las crónicas sobre la caída de Roma se han cimentado 
en la gigantesca y tácita suposición de que el medio ambiente constituía 
un telón de fondo estable e inerte para la historia. Como subproducto de 
nuestra necesidad urgente de comprender la historia de los sistemas te-
rrestres y gracias a los vertiginosos avances en nuestra capacidad para 
obtener datos sobre el paleoclima y la historia genómica, sabemos que 
esta suposición es errónea. No solo es errónea; es inmodesta e inquietan-
temente errónea. La Tierra ha sido y sigue siendo una atestada plataforma 
para los asuntos humanos, tan inestable como la cubierta de un barco en 
una borrasca violenta. Sus sistemas físicos y biológicos son un entorno 
que cambia constantemente y nos han procurado lo que John Brooke cali-
fica de «viaje accidentado» desde que somos humanos.16

Como es comprensible, a nuestra conciencia sobre el cambio climáti-
co le preocupa que las emisiones de gases de efecto invernadero estén al-
terando la atmósfera de la Tierra a un ritmo alarmante y sin precedentes. 
Pero el cambio climático antropogénico es un problema reciente y, fran-
camente, solo es un factor de la panorámica general. Desde mucho antes 
de que los seres humanos empezaran a saturar la atmósfera de elementos 
químicos que atrapan el calor, el sistema climático ha variado por causas 
naturales. Durante la mayoría de los doscientos mil años de historia hu-
mana, nuestros antepasados vivieron una época de marcadas oscilaciones 
climáticas en el Pleistoceno. Pequeños cambios en el rumbo de la Tierra y 
ligeras variaciones en su inclinación y rotación alrededor de su eje están 
alterando constantemente la cantidad y distribución de energía que llega 
desde nuestra estrella más próxima. A lo largo de todo el Pleistoceno, es-
tos mecanismos, conocidos como forzamiento orbital, crearon interludios 
helados que duraron milenios. Hace unos 12.000 años, el hielo se rompió 
y el clima entró en el período interglacial cálido y estable conocido como 
Holoceno. Este fue el telón de fondo necesario para el auge de la agricul-
tura y la aparición de órdenes políticos complejos. Pero, según sabemos, 
el Holoceno ha sido una era de abruptos cambios climáticos que han teni-
do una importancia crucial en la humanidad.17

Aunque la mecánica orbital provoca cambios profundos en el clima 
del Holoceno, la energía solar varía en otros aspectos importantes en es-
calas de tiempo más breves. El sol es una estrella inconstante. El ciclo de 

001-512 Fatal destino Roma.indd   30 03/12/2018   13:26:52



 medio ambiente e imperio 31

las manchas solares, que se prolonga once años, es solo la más conocida 
de una serie de variaciones periódicas en la dinamo solar; algunas afec-
tan drásticamente a la insolación terrestre. Y nuestro planeta ha influido 
en el cambio climático natural: las erupciones volcánicas lanzan a la at-
mósfera aerosoles de sulfato reflectantes que impiden la llegada del calor 
del sol. Incluso en el apacible Holoceno, el forzamiento orbital, solar y 
volcánico interactuaba con los sistemas inherentemente variables de la 
Tierra para que el clima fuera mucho más volátil y precario de lo que 
podíamos pensar.18

El descubrimiento del rápido cambio climático en el Holoceno es una 
revelación. Ahora sabemos que, desde una perspectiva planetaria, los ro-
manos eran afortunados. El imperio alcanzó su máxima extensión y pros-
peridad al abrigo de un período del Holoceno tardío conocido como Ópti-
mo Climático Romano (OCR). El OCR es una fase de clima cálido, húmedo 
y estable en buena parte del corazón mediterráneo del imperio. Era un 
momento tentador para crear un imperio agrícola a partir de una pirámi-
de de negociaciones políticas y económicas. Junto al comercio y la tec-
nología, el régimen climático fue una fuerza silenciosa y cooperadora en 
el círculo aparentemente virtuoso de imperio y prosperidad. Mientras los 
romanos extendían el imperio hasta sus límites, no tenían ni idea de los ci-
mientos medioambientales accidentales y peligrosos de lo que habían cons-
truido.

Desde mediados del siglo ii, la suerte de los romanos empezó a esca-
sear. Los siglos que constituyen el objeto de nuestra investigación fueron 
testigo de una de las secuencias de cambios climáticos más dramáticas de 
todo el Holoceno. Primero se inició un período de desorganización cli-
mática que abarcó tres siglos (150-450 d. C.), que proponemos denomi-
nar Período de Transición Romano. En momentos cruciales, la inestabili-
dad climática ejerció presión sobre las reservas de fuerza del imperio e 
intervino drásticamente en el curso de los acontecimientos. Entonces, 
desde finales del siglo v, percibimos las alteraciones de una reorganiza-
ción decisiva que culminó en la Pequeña Edad de Hielo tardía. Un espas-
mo de actividad volcánica en las décadas de 530 y 540 d. C. trajo la tem-

Tabla 1.1. Períodos climáticos romanos

Óptimo Climático Romano circa 200 a. C. - 150 d. C.
Período de Transición Romano circa 150 d. C. - 450 d. C.
Pequeña Edad de Hielo tardía circa 450 d. C. - 700 d. C.
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porada más fría de finales del Holoceno. Al mismo tiempo, el nivel de 
energía que llegaba del sol descendió a sus mínimos en varios milenios. 
Como veremos, el deterioro del clima físico coincidió con una catástrofe 
biológica sin precedentes y ambos arrasaron lo que quedaba del Estado 
romano. 

Este libro argumenta que la influencia del clima en la historia romana 
fue por momentos sutil y abrumadora, constructiva y destructiva. Pero el 
cambio climático fue siempre un factor exógeno, un verdadero comodín 
que trascendía las demás reglas del juego. Desde fuera, remodeló los ci-
mientos demográficos y agrícolas de la vida, de los cuales dependían las 
estructuras más elaboradas de la sociedad y el Estado. Con razón, las gen-
tes de la Antigüedad reverenciaban a la temible diosa Fortuna, pues sa-
bían que los poderes soberanos de este mundo eran en última instancia ca-
prichosos.19 

La naturaleza generó otro mecanismo terrible, capaz de aplastar so-
ciedades humanas como si fuera un ejército nocturno: las enfermedades 
infecciosas. El cambio biológico fue incluso más contundente que el cli-
ma físico a la hora de decidir el fatal destino de Roma. Por supuesto, am-
bas cosas estaban y siguen estando relacionadas. El cambio climático y 
las enfermedades infecciosas han sido fuerzas de la naturaleza solapadas 
pero no adyacentes. A veces, el cambio climático y las pandemias tenían 
efectos sinérgicos. En otras ocasiones, no solo coincidían temporalmente, 
ya que las perturbaciones del clima físico pueden instigar cambios ecológi-
cos o evolutivos que degeneran en episodios de enfermedad. En el transcur-
so de los siglos que evaluaremos, a menudo aunaron esfuerzos para influir 
en el destino del Imperio romano.20 

Existe una diferencia verdaderamente categórica entre cambio cli- 
mático y enfermedad infecciosa. Hasta hace poco, el sistema climático  
se regía por sus propios tempos y condiciones sin injerencias humanas. 
Por el contrario, la historia de las enfermedades infecciosas se ve mucho 
más condicionada por interferencias del hombre. Las sociedades huma-
nas crean las ecologías en las que viven y se mueven microbios mortífe-
ros. En muchos aspectos, una consecuencia involuntaria y paradójica del 
ambicioso desarrollo social del Imperio romano fue el letal entorno mi-
crobiano que engendró. Sin darse cuenta, los romanos fueron cómplices 
en la creación de las ecologías patológicas que acosaban a su régimen de-
mográfico.

Para comprender cómo vivían y morían los romanos, y en menor me-
dida el destino que corrió su imperio, debemos intentar reconstruir la co-
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yuntura de civilización humana e historia de las enfermedades con la que 
se encontraron. Los patógenos que han regulado la mortalidad humana no 
son una serie de enemigos indiferenciados. Los detalles biológicos de los 
gérmenes son hechos díscolos y decisivos de la historia. La trayectoria de 
los gérmenes ha estado dominada por el brillante modelo ideado en la dé-
cada de 1970 y expresado con especial notoriedad por William McNeill 
en su clásico Plagas y pueblos. Para McNeill, el hilo conductor de la his-
toria fue la aparición y posterior confluencia de distintos focos de gérme-
nes neolíticos. La agricultura nos puso en estrecho contacto con los ani-
males domesticados, las ciudades crearon las densidades de población 
necesarias para que circularan los gérmenes y la expansión de las redes 
comerciales llevó a la «convergencia de los focos de enfermedades en la 
civilización», ya que los patógenos que eran endémicos en una sociedad 
saltaban vorazmente a territorios vírgenes.21 

En los últimos años, el brillo del modelo clásico ha empezado a disi-
parse. El suelo que lo rodeaba se ha movido de manera silenciosa pero 
decisiva. La década de 1970 fue la cúspide de un momento triunfal en la 
medicina occidental. Uno a uno, los azotes pretéritos cayeron ante el 
avance de la ciencia. Se hablaba confiadamente de una transición en la 
que las enfermedades infecciosas serían cosa del pasado. Pero la aterrado-
ra lista de enfermedades infecciosas emergentes — VIH, Ébola, fiebre de 
Lassa, virus del Nilo occidental, virus Nipah, SRAG, síndrome respirato-
rio de Oriente Medio y ahora la fiebre del Zika, por nombrar solo unos 
pocos entre varios centenares— demuestra que la destrucción creativa de 
la naturaleza no está ni mucho menos agotada. Y todas estas enfermeda-
des infecciosas emergentes tienen un elemento insidioso en común: sur-
gieron de la naturaleza y no de especies domesticadas. La evolución de 
los patógenos y las enfermedades zoonóticas de la naturaleza desempeña 
un papel más preponderante que antes en las dinámicas de las enfermeda-
des infecciosas emergentes.22 

Estas reflexiones todavía no se han aplicado de manera completa y 
sistemática al estudio del pasado, pero sus consecuencias son revolucio-
narias para nuestra manera de concebir el lugar que ocupa la civilización 
romana en la historia de las enfermedades. Deberíamos imaginarnos el 
mundo romano en su totalidad como un contexto ecológico para los mi-
croorganismos. Para empezar, el Imperio romano se urbanizó precozmen-
te. El imperio era una gran centralita frenética de las ciudades. La urbe 
romana era una maravilla de la ingeniería civil y, sin duda, los baños, las 
alcantarillas y los sistemas de agua corriente aliviaban los efectos más te-
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midos de la eliminación de residuos. Pero esos controles medioambienta-
les se enfrentaban a fuerzas abrumadoras; eran un dique estrecho y per-
meable contra un océano de gérmenes. La ciudad estaba infestada de ratas 
y moscas y pequeños animales graznaban en callejones y patios. No exis-
tía una teoría sobre los gérmenes, la gente casi nunca se lavaba las manos 
y no podía impedirse la contaminación de los alimentos. La ciudad anti-
gua era un hogar insalubre. Las pequeñas enfermedades provocadas por 
la ruta fecal-oral, que inducían diarreas mortales, probablemente fueron 
la principal causa de muerte en el Imperio romano. 

Fuera de las ciudades, la transformación del paisaje expuso a los ro-
manos a amenazas igual de peligrosas. Los romanos no solo modificaban 
paisajes, sino que les imponían su voluntad. Talaban y quemaban bos-
ques. Movían ríos, drenaban cuencas fluviales y construían carreteras en 
los barrizales más intratables. La intrusión humana en nuevos entornos es 
un juego peligroso. No solo nos expone a parásitos desconocidos, sino 
que puede desencadenar una cascada de cambios ecológicos con conse-
cuencias impredecibles. En el Imperio romano, la venganza que se cobró 
la naturaleza fue nefasta. El principal agente de esa represalia fue la mala-
ria. Propagada por las picaduras de mosquito, la malaria fue un lastre para 
la civilización romana. Las tan cacareadas colinas de Roma son unos 
montículos que se elevan sobre una ciénaga divinizada. La cuenca del río, 
por no mencionar las piscinas y fuentes que salpicaban la ciudad, era un 
refugio para el vector que constituían los mosquitos y convirtió a la ciudad 
eterna en un foco de malaria. La enfermedad era una asesina despiadada 
tanto en las ciudades como en el campo, allá donde sobreviviera el mos-
quito Anopheles.23

La conectividad también formaba parte del entorno de las enferme-
dades en el Imperio romano, que creó una zona interna de comercio y 
migración como nunca había existido. Las carreteras y rutas marítimas 
del imperio no solo trasladaban a gente, ideas y productos, sino también 
gérmenes. Podemos observar este patrón a distintas velocidades. Es posi-
ble seguir la difusión de asesinos indolentes como la tuberculosis y la le-
pra, que se propagaban por el Imperio romano con tanta lentitud como la 
lava. Cuando las enfermedades infecciosas lentas saltaron por fin a la 
gran cinta transportadora de la conectividad romana, las consecuencias 
fueron electrizantes.

Pondremos énfasis en la paradójica relación entre el desarrollo social 
romano y la ecología de las enfermedades en el imperio. Pese a los bene-
ficios que suponían la paz y la prosperidad, los habitantes del imperio 
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eran insalubres, incluso para los criterios premodernos. Un signo de su 
bajo nivel de bienestar biológico es su corta estatura. Alguien como Julio 
César, que era considerado una persona alta, solo habría destacado en una 
sociedad en la que los hombres tuvieran una altura media de menos de un 
metro sesenta y ocho. El peso de las enfermedades infecciosas se aprecia-
ba en la salud romana. Pero aquí es donde debemos prestar especial aten-
ción a la especificidad del conjunto de enfermedades romanas. Si obser-
vamos atentamente los patrones de mortalidad en el tiempo y el espacio, 
detectamos una ausencia llamativa en el mundo romano: no hubo brotes 
epidémicos interregionales a gran escala. La mayoría de las epidemias 
eran espacialmente confinadas, episodios locales o regionales. Los moti-
vos para esta ausencia radican en los límites biológicos intrínsecos de los 
propios gérmenes. La velocidad de propagación de los microbios que de-
penden de la transmisión fecal-oral o que pasan de unos artrópodos a otros 
es limitada. Pero, a partir del siglo ii, la combinación de la ecología del 
Imperio romano y la evolución de los patógenos creó una nueva clase de 
tormenta: la pandemia.24 

Los siglos de la historia romana tardía podrían considerarse la era de 
las enfermedades pandémicas. En tres ocasiones, el imperio se vio sacu-
dido por episodios pandémicos con un alcance geográfico asombroso. En 
el año 165 d. C. estalló un fenómeno conocido como la peste antonina, 
probablemente causada por la viruela. En 249 d. C., un patógeno desco-
nocido arrasó los territorios dominados por Roma. Y en 541 d. C. llegó y 
permaneció más de doscientos años la primera gran pandemia de Yersi-
nia pestis, el agente que causa la peste bubónica. La magnitud de esas 
catástrofes biológicas es casi incomprensible. Según el número de vícti-
mas, la menor de las tres pandemias probablemente fue la que se conoce 
como peste antonina. Podemos afirmar que se cobró unos siete millones 
de vidas, lo cual es considerablemente más bajo que otros cálculos. Pero 
el día de batalla más sangriento en la historia imperial fue la derrota de 
los romanos en Adrianópolis, cuando un grupo desesperado de invaso- 
res godos superó al contingente principal del ejército de Oriente. Aquel 
funesto día se perdieron a lo sumo veinte mil vidas romanas y, aunque el 
hecho de que fueran soldados magnificó el problema, la lección de dicha 
comparativa es la misma: los gérmenes son mucho más mortíferos que 
los germanos. 

Los grandes asesinos del Imperio romano fueron engendrados en la 
naturaleza. Eran intrusos exóticos y mortíferos llegados de fuera del im-
perio. Por ese motivo, elaborar una historia provinciana del Imperio ro-
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mano equivale a una especie de visión túnel. La crónica del ascenso y 
caída de Roma entronca con la historia del medio ambiente en todo el 
mundo. En el período romano se produjo un salto cuantitativo en la co-
nectividad global. La demanda romana de seda, especias, esclavos y mar-
fil alimentó un frenético trajín fronterizo. Los mercaderes viajaban al Sá-
hara, recorrían las rutas de la seda y, sobre todo, surcaban el océano Índico 
y llegaban a los puertos del mar Rojo construidos por el poder del im- 
perio. Las bestias exóticas sacrificadas en los espectáculos romanos son 
como indicadores macroscópicos que iluminan las rutas que pusieron en 
contacto a los romanos con nuevas e inimaginables fronteras de enferme-
dades. El hecho más básico de la biodiversidad global es el gradiente lati-
tudinal de especies, la mayor riqueza de toda la vida en proximidad con el 
ecuador. En regiones templadas y polares, las recurrentes edades de hielo 
han invalidado los experimentos de la evolución y simplemente hay me-
nos energía e interacción biótica en los climas más fríos. Los trópicos son 
un «museo» de la biodiversidad en el que el tiempo y unos mayores ni- 
veles de energía solar han conspirado para tejer unos tapices imponde- 
rablemente densos de complejidad biológica. Este patrón también es apli-
cable a los microorganismos, incluidos los patogénicos. En el Imperio 
romano, las redes de conectividad creadas por los humanos se adentraban 
despreocupadamente en zonas naturales. Los romanos ayudaron a construir 
un mundo en el que una chispa podía provocar un incendio a escala inter-
continental. La historia romana es un capítulo crucial de la historia humana 
en su conjunto.25

Existe una historia evolutiva de los gérmenes que solo empezamos a 
conocer, pero aquí podemos realizar una aportación intentando ver la his-
toria romana como un capítulo, tal vez inusualmente importante, de una 
crónica mucho más extensa y global sobre la evolución de los patógenos. 
Los romanos contribuyeron a la creación del entorno microbiano en el 
que el juego aleatorio de la mutación genética llevó a cabo sus astutos 
experimentos. Si el destino del Imperio romano vino determinado por la 
fuerza abrumadora de las enfermedades pandémicas, fue una mezcla in-
sólita de estructura y azar.

El estudio urgente de las ciencias de la tierra y la revolución genómica 
está enseñándonos que el cambio climático y las enfermedades infeccio-
sas emergentes han sido en todo momento elementos integrales de la his-
toria humana. La pregunta difícil no es si, sino cómo insertar las influen-
cias del entorno natural en la secuencia de causa y efecto. 
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Una historia humana

La integración de conocimientos provenientes de campos tan dispares 
como las ciencias naturales, sociales y humanísticas se denomina consi-
liencia. Integración significa que los historiadores no son en modo alguno 
receptores pasivos de nuevos datos científicos. De hecho, la interpreta-
ción presentada en este libro se basa en nuestros conocimientos de esos 
elementos enteramente humanos de la narración. Varios siglos de erudi-
ción humanística continuada nos han ayudado a comprender las tensiones 
y esfuerzos — la verdadera naturaleza y el funcionamiento interno— del 
Imperio romano con un grado de detalle que causaría envidia a Gibbon. 
Este libro intenta avanzar a partir de esas reflexiones, que son tan frescas, 
ingeniosas y sorprendentes como el último estudio genómico o el archivo 
paleoclimatológico.26 

La cuestión es cómo explicar la larga secuencia de cambios cruciales 
que convirtieron un imperio que en su día — la época de Marco Aurelio 
(161-180 d. C.)— era integrado, populoso, próspero y complejo en algo 
irreconocible cinco siglos después. Es una historia en la que se entrela- 
zan un Estado fallido y el estancamiento. El Imperio romano se creó en  
un mundo malthusiano de limitaciones energéticas, pero pudo superarlas 
gracias a una estimulante combinación de expansión demográfica y creci-
miento económico. El desarrollo estatal y social iban de la mano. Las im-
pactantes fuerzas del cambio climático y las enfermedades infecciosas 
influyeron constantemente en este complejo sistema en toda una serie de 
relaciones bidireccionales. Incluso en el caso del entorno físico, donde 
actuaban fuerzas que estaban fuera del control humano, los efectos del 
cambio climático dependían de las disposiciones concretas entre una eco-
nomía agrícola y la maquinaria del imperio. Y la historia de las enferme-
dades infecciosas siempre depende sobremanera de ecologías construidas 
por la civilización humana.

No evitaremos atribuir una gran influencia causal a las fuerzas natura-
les aunque tratemos de no allanar la textura de los acontecimientos de un 
modo reduccionista. Las relaciones entre el medio ambiente y el orden so-
cial nunca fueron organizadas y lineales. Incluso enfrentándose a los desa-
fíos más complejos, la gente a la que conoceremos en estas páginas nos 
sorprende por la profundidad de su respuesta ante la adversidad. La capa-
cidad para absorber y adaptarse al estrés se mide en el término resiliencia. 
Es posible que el imperio estuviera construido como un organismo con 
baterías de energía almacenada y estratos de reiteración que le permitían 
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resistir y recuperarse de sacudidas medioambientales. Pero la resiliencia 
no es infinita y buscarla en las sociedades antiguas también es estar alerta a 
los signos de estrés persistente y los umbrales de fortaleza más allá de los 
cuales se hallan los cambios en cascada y la reorganización sistemática.27 

El fin del Imperio romano tal como lo contemplamos aquí no fue un 
declive continuo que desembocó en una ruina inevitable, sino una historia 
prolongada, enrevesada y circunstancial en la que una formación política 
resistió y se reorganizó hasta su desmoronamiento, primero en Occidente 
y más tarde en Oriente. El patrón de cambio siempre será presentado como 
una interacción sumamente circunstancial entre naturaleza, demografía, 
economía, política e incluso, cabría asegurar, algo tan etéreo y quijotesco 
como los sistemas de creencias, que se vieron alterados y reconfigurados 
repetidamente a lo largo de esos siglos. La labor de la historia es entretejer 
esos hilos de manera adecuada y con un sano respeto por la libertad y la 
contingencia y ofrecer una gran dosis de comprensión por los humanos 
que se ganaban la vida en las circunstancias que les tocaron.

Al proponernos estudiar un episodio histórico de esta magnitud, me-
rece la pena declarar de buen comienzo algunos de los contornos princi-
pales de la narración. Es una historia con cuatro giros decisivos en los que 
el ritmo de los acontecimientos cobró impulso y el cambio perturbador 
los seguía de cerca. En cada uno de esos momentos de transformación en 
el tránsito entre el Alto imperio y el principio de la Edad Media tratare-
mos de encontrar las líneas de conexión específicas e intrincadas entre sis-
temas naturales y humanos.

(1) El primero fue una crisis multifacética que se produjo en la época 
de Marco Aurelio, desencadenada por una enfermedad pandémica y que 
interrumpió la expansión económica y demográfica. Después no se pro-
dujo una caída o desintegración del imperio, sino que recuperó su forma 
anterior sin la misma capacidad de dominación que antes. 

(2) Más tarde, a mediados del siglo iii, una concatenación de sequías, 
pestilencias y cambios políticos precipitó la repentina desintegración del 
imperio. En lo que ha venido en llamarse la «primera caída» del Imperio 
romano, la supervivencia básica de un sistema imperial integrado fue un 
acto de reconstitución voluntaria que se logró por un margen muy reduci-
do. El imperio fue reconstruido, pero de otra guisa: con un nuevo tipo de 
emperador, un nuevo tipo de gobierno, un nuevo tipo de dinero y, al poco 
tiempo, un nuevo tipo de fe religiosa. 

(3) Este nuevo imperio volvió a rugir. Pero en un período decisivo y 
dramático de dos generaciones que van desde finales del siglo iv hasta 
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principios del V, su coherencia quedó rota de manera definitiva. Todo el 
peso de la estepa euroasiática parecía apoyarse, de maneras nuevas e in-
sostenibles, en el edificio del poder romano y, a consecuencia de ello, la 
mitad occidental del imperio se derrumbó. Este cataclismo, que Estilicón 
había intentado evitar, probablemente sea la versión más conocida de la 
caída de Roma. A lo largo del siglo v, el Imperio romano se desmembró 
en Occidente. Pero no fue su gran final.

(4) En Oriente, el resurgente Imperio romano gozaba de un poder y 
prosperidad renovados y de un incremento de población. Este renacer se 
vio frenado violentamente por una de las peores catástrofes medioam-
bientales de la historia documentada: el doble golpe de la peste bubónica 
y una pequeña Edad de Hielo. La sacudida demográfica condujo a un len-
to desmoronamiento del imperio que culminó en las pérdidas territoriales 
decisivas ante los ejércitos del islam. Los vestigios del Imperio romano 
no solo quedaron reducidos a un Estado bizantino residual, sino que los 
supervivientes habitaban un mundo con menos gente, menos riqueza y 
conflictos permanentes entre religiones apocalípticas enfrentadas, inclui-
das el cristianismo y el islam. 

El auge y caída de Roma nos recuerda que la historia de la civilización 
humana es, en su totalidad, un drama medioambiental. La prosperidad del 
imperio en los días dorados del siglo ii, la llegada de un nuevo tipo de vi-
rus desde fuera del mundo romano, la ruptura de la gran negociación im-
perial después de la pandemia, el derrumbamiento del imperio en medio 
de una concatenación de desastres climáticos y sanitarios en el siglo iii, la 
resurrección del imperio por parte de una nueva clase de emperador, el 
inicio de movimientos masivos de personas por toda Eurasia en el siglo iv, 
la revitalización de las sociedades orientales a finales de la Antigüedad, la 
bomba de neutrones que fue la peste bubónica, el insidioso comienzo de 
una nueva Edad de Hielo, la desaparición definitiva de cualquier cosa re-
conocible como el Imperio romano y las conquistas relámpago de los 
ejércitos de la yihad. Si este libro consigue su objetivo, resultará un poco 
más difícil concebir estos puntos de inflexión del pasado como otra cosa 
que el movimiento a contrapunto de la humanidad y el entorno natural, a 
veces paralelo y a veces contrario, pero tan absolutamente inseparable 
como las líneas sonoras de una fuga barroca.28 

El ritmo al que están aumentando nuestros conocimientos es estimu-
lante y amedrentador a partes iguales. Cuando la tinta llegue a las páginas 
de este libro, la erudición habrá seguido adelante. Pero es un bendito pro-
blema y los riesgos merecen la pena si podemos empezar a trazar un mapa 
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provisional que inevitablemente será completado y corregido a medida 
que avancen los descubrimientos. Ha llegado el momento de reconsiderar 
el insólito poder que ejerce la naturaleza en el destino de una civilización 
que sigue sorprendiéndonos y cautivándonos, y necesitaremos paciencia 
y un poco de imaginación para retroceder y fingir que no conocemos el 
final. El punto de partida es el mejor médico de Roma, criado en el regazo 
de la paz y la prosperidad. Poco podía imaginar que los ciclos dinámicos 
de nuestra estrella más cercana o la posibilidad de mutación de un virus 
en un bosque lejano harían temblar los cimientos del bullicioso imperio 
que gobernaba el mundo en el que él buscaba fortuna. 
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