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PRIMERA CITA, PLANES DE MATRIMONIO
Y LAS DOS PROFECIAS DE MORAIMA

Pablo y yo nos conocimos un viernes, a mediados de diciem-
bre de 2004. Ambos tenfamos 24 afos. Por aquella época yo
era un joven opositor a la Carrera Diplomdtica. Habia sus-
pendido los exdmenes por primera vez unos meses atras, y
como parte de mi rutina, cada fin de semana salia una noche
a bailar y tomar algo con mis amigos. Pablo era estudiante de
Derecho y Administracién de Empresas, y como cualquier
universitario que se precie de serlo, aprovechaba los viernes
para adentrarse en la noche madrilena.

El acababa de llegar. Yo estaba a punto de marcharme, pero
cuando vi a aquel chico tan bajito que se acercaba a la barra
del Polana para pedir una copa, se me ocurri6 acercarme a sa-
ludar. Hablamos unos minutos, no sé muy bien de qué, le pedi
su numero de teléfono, él me lo dio y me fui.

Al dia siguiente lo llamé. Ya lo sé, deberia haber estado
concentrado en estudiar derecho internacional privado, o en
hacer traducciones, o al menos en leer el Economist o Le Monde
Diplomatique... pero qué demonios, alguna vez tenia que to-
marme un dia libre, y ese chico me habia gustado un montén.
Lo llamé ese sibado, y el domingo también. La idea era que-
dar al viernes siguiente, cuando yo acabara de cantar, que, en la
jerga de los opositores, es la clase semanal que uno tiene con
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su preparador para recitar de memoria alguno de los temas
que se ha estudiado durante la semana. No fui capaz de espe-
rar tanto. Ademas de las llamadas, chateibamos varias veces al
dia a través de internet, que entonces aun no habia WhatsApp.
Y al final, el miércoles quedamos para cenar. Toda una con-
mocién en mi rutina de opositor.

Nos encontramos en la puerta de Bazar, un restaurante del
centro de Madrid donde no admitian reserva. Creo que sigue
funcionando igual. Mi primera impresion fue que era atin mds
bajito de lo que recordaba. Tiempo después, él me confesé que
mi peinado un poco descuidado le hizo pensar que llevaba un
gato en la cabeza. Lo que son las cosas de la memoria, recuerdo
con exactitud lo que comimos. Un carpacho de gambas, mil-
hojas de solomillo y un postre delicioso que se llamaba Choco-
latisimo. Porque en una primera cita hay que tomar postre, las
manias dietéticas no hay que desvelarlas hasta mas adelante.

También recuerdo nuestra conversaciéon. Hablamos de los
estudios, de lo que ambos queriamos hacer en el futuro. Le
conté que desde niflo habia sofiado con ser diplomatico y que
eso significaria pasar la mayor parte de mi vida en el extran-
jero. El me contestd, ya esa primera noche, que para él eso
no seria un problema: le encantaba viajar, aprender idiomas y
conocer nuevas culturas. A partir de ahi, nos saltamos todas las
normas y empezamos a hablar de politica y de religion. Resul-
t6 que pensibamos casi igual. Envalentonados por lo bien que
iba la cita, y supongo que algo achispados por el vino, porque
si no la cosa no tiene explicacion, decidimos ir aun mas lejos.

—¢Ie gustaria casarte? —me pregunté Pablo.

Recordemos que la ley de matrimonio entre personas del
mismo sexo no se aprob6 en Espafia hasta 2005, aunque en
aquel momento ya habia un enorme debate social al respecto.

—No lo sé —reconoci—. Como nunca habia sido una op-
cion, laverdad es que nomelo he planteado muy serio. Quizd no
haya conocido a la persona. Pero supongo que si, ¢por qué no?
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—Yo lo tengo clarisimo. Quiero casarme con el hombre de
mi vida y tener hijos.

—¢Quieres hijos? —pregunté.

—Si. (T no?

—Claro que si. Siempre le he dicho a mi madre que aca-
baria por ser yo el que la hiciera abuela. Mis hermanos son un
desastre en ese sentido. Ademas, hay muchas formas: la adop-
cion, el vientre de alquiler...

Porque si, en aquella época deciamos vientre de alquiler.
Creo que la expresion «gestacion subrogada» no habia llegado
aun a Espafia, o quizd atn no nos hubiéramos vuelto todos tan
politicamente correctos.

—¢Y cudntos hijos quieres? —pregunté Pablo. Era como
si no pudiéramos parar.

—Dos. Nifio y nifia, si es posible.

—Esta bien, dos. En mi familia es tradicién que el hijo
mayor se llame Pablo.

—Sin problema. Pablo o Paula, me gustan los dos nombres.
Pero entonces le ponemos primero mi apellido. Y al segundo
bebé, pues ya veremos. A mi me gusta Alejandro. O Alejandra.

—DMe parece perfecto. Y nada de elegir el sexo, que sea lo
que Dios quiera.

En aquella primera cita, Pablo y yo hablamos de todos los
temas prohibidos. Ademds de politica y religion, dejamos cla-
ro que ambos queriamos casarnos y fundar una familia nada
menos que con dos vistagos de sexo aun indeterminado, pero
ya con al proyecto de nombre y apellidos. Una imprudencia
total, cualquiera de los dos hubiéramos podido salir corriendo
a la primera de cambio. Pero no. Creo que ambos tenfamos
claro que aquello, o iba en serio, o no iba en absoluto.

Después de la cena, y aunque yo deberia haberme ido a casa
para poder estudiar al dia siguiente, decidimos ir a un bar cer-
cano, La Lola, que supuestamente era tranquilo y nos permi-
tirfa seguir charlando. En algin punto del camino nos dimos
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nuestro primer beso. Ya en el bar, estibamos en la barra listos
para pedir una copa cuando la vi por el rabillo del ojo. Alli,
sentada en una mesita con un florero y un clavel, vestida de
flamenca y provista de una baraja de cartas, estaba Moraima.

Moraima era una santera cubana que llevaba afios, décadas,
en Espafia. Yo la conoci en mis tiempos de actor en el Teatro
Espafiol, cuando varios miembros de la compaiiia ibamos a La
Negra Tomasa, alld por el barrio de Huertas, para que Mo-
raima nos echara las cartas. Moraima estaba en permanente
contacto con el espiritu de una gitana que, ademas de ayudarle
a leer el porvenir, le informaba sobre las posibles presencias
sobrenaturales, ya fueran familiares difuntos u orichas sante-
ros, que acompafaban al consultante. Quizd como guifio a su
gitana, Moraima vestia siempre de faralaes.

—iLuis Tomds! —me llamé, empleando mi nombre com-
pleto—. ;Te parece bonito haber desaparecido? ;Ni siquiera
sé hace cudnto tiempo que no te veo!

Mea culpa. En efecto, habia pasado mas de un afio desde mi
ultima visita a La Negra Tomasa. Aquella dltima vez, yo estaba
a punto de dejar el teatro para marcharme unos meses a estu-
diar a Paris antes de empezar con las oposiciones. Moraima no
era lo que se dice famosa por sus aciertos, pero en aquella oca-
sién se me ocurri6 preguntarle por mi futuro profesional. Yo
nunca le habia hablado de mi vocacién diplomatica, ella solo
me conocia por el teatro, pero tras extraer tres o cuatro cartas
de la baraja espafiola, anunci6 con total seguridad:

—Veo que te metes en un lugar oscuro, como una cueva, y te
pones a leer papeles y papeles. Luego haces una prueba, un exa-
men o algo, y empiezas a viajar por todo el mundo. Algo como
si representaras a Espaiia. Como los embajadores, ¢entiendes?

Obviamente, no quise saber mds. Habia descrito con todo
lujo de detalles como me ponia a estudiar, hacia el examen de
oposicién y al fin me convertia en diplomdtico. Me fui a Paris
y dejé atras la fardndula. A mi regreso me puse con las oposi-
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ciones, y cada vez que flaqueaba en mi empeiio, recordaba la
profecia de la santera cubana. Su primera profecia. Porque esa
noche tenfa otra guardada para mi.

—He estado fuera —contesté a Moraima.

—¢Quién es este chico? ¢Tu novio? Vengan aqui los dos
que les voy a echar las cartas.

—Vale, ¢por qué no?

Miré a Pablo, que me devolvié la mirada con horror. Como
tuve ocasion de averiguar después, él odia estas cosas paranor-
males. No se cree nada. Y tampoco es de los que se sienten
obligados a hacer algo que no quieren.

—A mi no me apetece. Pero pasa td, a ver qué te dice.

Yo dudé unos instantes, pero al fin me encogi de hombros
y fui a sentarme ante Moraima. Ella me asperjé con un poco
de agua que obtuvo del jarroncito que habia sobre la mesa,
cerré los ojos, invoco al espiritu de su gitana, me pidié que
barajara las cartas y cuando se las devolvi empezé a extenderlas
encima de la mesa. Tras unos instantes de reflexion, empezo
a hablar.

—:De qué signo es €I?

—No lo sé, nos acabamos de conocer. Espera, me ha dicho
que su cumpleaiios es el 12 de septiembre.

—Virgo, signo de tierra, cabezén y con las ideas claras.
T eres libra, lo tuyo es el aire, ti te adaptas y fluyes. No te
esfuerces por soplar porque no conseguirds moverlo de su si-
tio. Pero la tierra se adapta al aire y el aire a la tierra y al final
forman una unién perfecta. Y del aire y la tierra a veces nace el
agua. Lo veo claro, ustedes dos tendran un bebé y serd piscis.

Yo empecé a notar unos puiiales que se clavaban en mi
espalda, sin duda procedentes de los ojos de Pablo. Empecé a
sudar. La lectura de cartas ya duraba demasiado tiempo. Era
hora de terminar si no queria que aquel chico tan interesante
acabara por escaparse. ;Pero como hace uno para callar a una
santera cubana?
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—Lo siento, ya no veo nada mds —dijo Moraima de pron-
to—. Hay una presencia obsesionada con este acto, un espiritu
poderoso, seguro, que no quiere que continuemos. Pero ven a
visitarme otro dia y seguimos.

Yo me di la vuelta y observé a Pablo, que sonreia irénico.
No tuve ninguna duda de que la presencia sobrenatural era €l.
Pero la tirada de cartas ya habia dado bastante de si: ya tenia-
mos bebé con signo del zodiaco y todo.

La noche se alargd, ya sin cartas ni profecias, y yo llegué
a casa de madrugada. Al dia siguiente no pude estudiar y mi
cante de la semana fue un desastre. Pablo y yo empezamos a
salir. Con el tiempo aprobé las oposiciones y nos fuimos a vivir
juntos. En 2012 nos casamos, tal y como habiamos previsto en
nuestra primera cita. Un aflo después nos destinaron a Guinea
Ecuatorial. Alli nos fuimos los dos, con nuestro perro Chur-
chill. Cuando llegé el momento de elegir el siguiente puesto,
tuvimos en cuenta varios factores, entre ellos la posibilidad de
hacer realidad la segunda profecia de Moraima. Como prime-
ra opcion para ser padres, habiamos decidido intentarlo con
un proceso de gestacion subrogada en Estados Unidos. Un
puesto diplomitico en Washington, Miami o San Francisco
estaba fuera del alcance de mis posibilidades, pero Venezue-
la... Venezuela era factible, y estaba solo a dos horas de vuelo
de Miami. ;Por qué no?

Asi empez6 nuestra gran aventura.





