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La gente a mi alrededor baja la escalera a toda velocidad.
Mientras yo sigo caminando tan tranquila, corren como si
aquel metro que esta parado en el andén fuera el tltimo en
la faz de la tierra. Cuando suena el pitido que avisa del in-
minente cierre de las puertas, entonces ya es la hostia. De
inmediato se desata la locura. Es justo en ese momento
cuando un hombre trajeado acelera y me adelanta como un
rayo.

jMadre mia! A este tio le ponen un metro a punto de arrancar
en la linea de meta y bate el récord de los cien metros.

Aunque tampoco es que le sirva de mucho. Porque, a
pesar de volar literalmente sobre los dltimos escalones,
las puertas se le cierran en la cara. Desesperado, pulsa el
botén para abrirlas, pero no le hacen ni caso y el metro
arranca sin él. Entonces mira alrededor avergonzado, que-
riendo asegurarse de que nadie le ha visto fracasar de esa
maneray...

jPobre!

... me ve ami que justo acabo de bajar el tiltimo escalon.

Yo le sonrio y me solidarizo con su frustracién hacién-
dole un gesto que pretende decir: «jQué faena! ;Se nos ha
escapado en los mismisimos morros!». El me devuelve la



sonrisa resignado mientras me apuesto algo a que se con-
suela pensando: «Por lo menos, no soy el tinico al que se le
ha escapado. A esta chica también».

Pero en realidad si que lo es. Porque yo he dejado que
ese metro se fuera sin mi adrede, ya que no tengo ninguna
prisa en llegar al nuevo instituto donde empiezo hoy y en
el que no conozco a nadie. De hecho, solo de pensar que
seré la chica nueva que llega dos meses después de empe-
zar el curso, me sudan las manos y tengo que secdrmelas
metiéndolas dentro de los bolsillos de los tejanos que me
he puesto junto con mi camiseta de la suerte y unas zapati-
llas Vans.

iINo puede ser! jEstoy de los nervios!

Pero es normal. Solo una loca inconsciente estaria tran-
quila ante una situacién asi. Porque, seamos realistas, pre-
sentarse ante un grupo de chicos y chicas de entre trece y
catorce afios estudiantes de segundo de la ESO como yo es
como meterse dentro de una jauria de lobos. Pueden acep-
tarte en la manada amablemente, pero también pueden
despellejarte sin compasion si no entras con buen pie.

Todo ird muy bien, Violeta.

Esa es la frase que me ha repetido mi madre unas trope-
cientas veces esta mafiana mientras desayunaba en la coci-
na con ella y mi hermano, Leén. Una frase tranquilizadora
que supongo que habria funcionado mejor si no la hubiera
dicho todas las veces con esa mirada asustada que pone
mama cuando se preocupa por nosotros. Cuando te mira
con una sonrisa dulce y notas que lucha contra su instinto
sobreprotector de encerrarnos en una burbuja para que
nada malo nos pueda suceder.

—iMira! jYa viene!



Esta informacion que alguien me chiva me saca de mis
pensamientos y hace que levante la mirada que tenia fija en
las vias. Entonces veo al esprinter trajeado que me sefiala las
luces del préximo metro acercdndose al final del tinel.

—jQué bien! —le digo compartiendo su alegria mien-
tras pienso...

j¢Ya?! iNo me jodas!

El se acerca al borde del andén dejando claro que este
no se le escapa ni de cofia. Yo maldigo a todos aquellos que
alguna vez se hayan quejado del tiempo de espera entre un
metro y el siguiente.

j¢ Qué han pasado?! ; ; Dos minutos?!

Cuando el primer vagon entra en la estacién, no puedo
evitar sacar el movil y consultar la hora para ver si pue-
do dejar escapar este metro también.

Podria.

jPerono! jNo seas cagada, Violeta!  Sube!

Me animo a seguir los pasos del esprinter trajeado que
se apresura a subir en cuanto una de las puertas se detiene
frente a nosotros sin ni siquiera dejar bajar antes a los pasa-
jeros cuyo viaje termina ahi.

jMenudo ansias!

Respiro hondo y pongo un pie dentro, después el otro,
justo cuando la pantalla de mi mévil se enciende y aparece
un mensaje.

Andrés:

Hola, fugitiva. ; Ya has llegado a tu nuevo instituto?

El pitido que anuncia el cierre inminente de las puertas
suena mientras leo ese whatsapp. Cuando empiezan a ce-



rrarse, miro al andén y salto instintivamente fuera del va-
gon antes de que lo hagan del todo. Entonces, mientras el
metro desaparece, respondo a Andrés:

Violeta:
Todavia no. Acabo de perder un metro en la cara. ®J

El emoticono de una carita triste es basico para que pa-
rezca realista y Andrés no sepa que estoy cagada por em-
pezar en un nuevo instituto lejos de él y de mis otras dos
mejores amigas, Regina y Emma.

Andrés:
LgCuéntos has dejado escapar ya? ©

jCapullo! jCémo me conoce!

Empiezo a escribir «jNinguno!» para quitarle el placer de
ver que lo ha acertado y que me conoce como nadie, pero lo
borro cuando ya lo tengo escrito y termino confesando.

Violeta:
Solo un par. @J

Andrés:
icUnpar?!

Andrés:

Un PAR es lo que tendrias que echarle y subir al

proximo sino quieres llegar tarde.




Andrés:
L jAprovecha que los tienes!

No puedo evitar que se me escape la risa cuando leo esa
broma en la pantalla.

jSerd idiota! XD

Unos chicos que esperan a mi lado la llegada del si-
guiente metro me miran como si estuviera loca. Si hubie-
ran sido ellos quienes hubiesen bromeado sobre el hecho
de que soy una chica con testiculos, ya estaria encarada con
ellos hecha una fiera. Pero con Andy es diferente, porque
nunca lo harfa para hacerme dafio. TODO LO CONTRARIO.
El, Emma y Regina son mis mejores amigos y siempre han
estado ahi, apoyandome, a lo largo de todo mi transito.

«jPues, vale! Ya no te llamaremos Nacho. Te llamare-
mos Violeta.»

Esa fue la reaccion de estos tres cuando en una excur-
sion del colegio nos alejamos del grupo y en un rincén les
solté sin tapujos que yo no era Nacho, sino Violeta. Tanto a
mi padre como a mi madre sé que les llev6 un tiempo en-
tender que tenifan una hija en vez de un hijo, aunque me
apoyaran a muerte desde el principio. Regina, Emma y
Andrés, en cambio, aceptaron al instante que tenian una
amiga y no un amigo.

jQué monos eran!

Ojala todas las reacciones hubiesen sido siempre tan
comprensivas como la suya cuando yo tenia cinco afios.
Hubiera sido genial recibir un «vale» de todo el mundo y
ahorrarme todos los momentos desagradables y dolorosos
en que alguien se ha empefiado en decirme a la cara quién
debo ser:



—iT1 no eres una nifa! jEres un nifio!

Demasiadas veces he escuchado esa afirmaciéon desde el
dia en que decidi dejar de vivir disfrazada de Nacho y ser yo
misma a todas horas. Hoy cualquiera que se atreva a decir-
mela se lleva un «jPorque tt lo digas!» que lo pone en su
sitio al momento. Pero al principio no era asi. Exceptuando
esos primeros dias en los que me daba igual que se metie-
ran conmigo porque estaba demasiado contenta vistiendo
por fin como queria, que se rieran de mi me dolia una bar-
baridad. Sobre todo cuando alguien me llamaba Nacho
adrede para hacerme dafio.

jComo he llegado a detestar ese nombre!

Por suerte, hace tiempo que nadie me llama asi y ahora
es solo el nombre de papé. La persona que, junto con
mamd, mas ha hecho para que pudiera crecer siendo una
nifia feliz. {Y nada de esa estupidez de una nifia atrapada
en un cuerpo de nifio! Una chica normal como cualquier
otra. ;Qué mds da que tenga pene y testiculos? Esto solo
sirve para que Andrés me recuerde bromeando que tengo
un par cuando quiere espolearme a hacer algo.

Andrés:
LgQué? ¢Yale has echado un par o no?

Miro la puerta abierta del nuevo metro que ha llegado a
la estacion. Los chicos que esperan a mi lado suben sin
pensarselo. Yo hago lo mismo porque no tengo mas reme-
dio, porque no puedo quedarme todo el dia parada en ese
andén. Esta vez no salto fuera del vagon cuando oigo el
pitido que avisa del cierre inminente de las puertas.

Ya no hay marcha atrds.
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Tres paradas y habré llegado al nuevo instituto.

Andrés:
LEooooooooooooo, fugitiva.

Andrés:
LgﬁLe has echado ese par 0 no?

Violeta:
iQue si, pesado! Ya estoy dentro.J

Violeta:
Y no me llames fugitiva. ®J

Esta claro que nunca tendria que haberle dicho cuanto
me chincha que él, Regina y Emma lleven dias dirigiéndo-
se a mi como «la fugitiva» por empezar en un nuevo insti-
tuto lejos de ellos.

jComo si fuera cosa mia!

Yo no he escogido dejar Matar6 para venir a vivir a
Barcelona con mi madre y Ledn. Incluso he pedido a mis
padres que me dejen ir cada dia en tren al instituto de
Matar6 para seguir estudiando con ellos. Pero no ha habido
manera porque, sobre todo papa, esta convencido de que la
ensefianza en este nuevo instituto es mucho mejor.

Andrés: 1
LA ver cuantos dias tardas en olvidarnos.

Violeta:
Perdona, ;quién eres?J
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Andrés:
Soy el chico atractivo de ojos verdes que baila
muchisimo mejor que td. ©

Este mensaje viene acompanado de un video que le gra-
bé hace una semana donde se le ve pegdndose una patada
en el brazo y gritando de dolor en el suelo al intentar hacer

Violeta:

Bailando sera un patoso, pero tiene un don para hacer-

un flare de break dance.

me reir cuando mas lo necesito.

Violeta:
Te echaré de menos en clase.J

Andrés:

Losé. ©

Serd burro. ;No piensa decirme que él también me echard de
menos?

«Andrés esta escribiendo...»

Ms le vale que el mensaje que estd tecleando sea para decirme
exactamente eso.

Andrés:
L (Adn no has llegado?

¢ Qué pasa? ;Que se aburre?
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Violeta:
No. Atn no.
Violeta:
Pero puedes dejar de escribir cuando quieras, eh. )

Violeta:
No necesito que me acomparies hasta la puerta. )

Andrés:
LAh, vale. jHasta luego!

j¢Vale?! ;;Hasta luego?! j ; De verdad piensa despedirse asi?!
Estoy escribiendo un mensaje airado de respuesta cuando
otro mensaje de Andrés evita que le dé a enviar para leerlo.

Andrés:
LAh, una ultima cosa...

Andrés:
LTe echaré MUCHO de menos. ®

Leo ese MUCHO con una sonrisa. Acto seguido, borro el
mensaje que tenia pendiente de enviar y le respondo tam-
bién en maytsculas para que le quede claro.

Violeta:
LOSE! ®

Andrés se despide deseandome que me vaya muy bien
en el nuevo instituto. Yo le doy las gracias observando
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como el metro se detiene en la estacion de Diagonal. Una
parada mas y habré llegado. En este momento daria lo
que fuera para que una averia nos dejara ahi tirados. Pero
hoy el servicio se empefia en ir perfectamente. Las puertas
del vagon se cierran y volvemos a emprender la marcha.
Una vez dentro del tinel, noto como empiezan a sudarme
las manos de nervios jOTRA VEZ! Entonces, como si real-
mente tuviera un sexto sentido capaz de saber cémo me
siento, Andrés me manda en un ultimo mensaje el emo-
ticono de un brazo ensefiando el biceps para que sea fuer-
te y deje de sentirme como si me estuvieran llevando al
matadero.
Venga, Violeta, jcon un par!

4

La calle estd invadida por decenas de chicos y chicas que
ocupan el ancho de la acera mientras esperan que sea la
hora para entrar al instituto. Repartidos en grupos, la ma-
yoria habla entre ellos mientras algunos miran el mévil sin
atender a lo que les explican, aunque de vez en cuando
asientan con la cabeza. Es una escena idéntica a la vivida
cada mafiana en el que hasta ahora era mi instituto en
Mataré. La diferencia es que hoy no conozco a nadie cuan-
do miro las caras, y tengo ganas de salir corriendo.

¢ Por qué no han dejado mis padres que siguiera yendo a mi
instituto? ;Si viviendo en Barcelona puedo estar ahi al cabo de
cuarenta minutos de tren!

Eso me pregunto mientras me abro paso entre esa ma-
rea de desconocidos. Si estuviera en Matard, me estarian
saludando la mayoria de esos adolescentes que aqui ni si-
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quiera me miran para dejarme paso, y en cualquier mo-
mento aparecerian Emma, Regina y Andrés para darme
dos besos, abrazarme y empezar a explicarme todo lo que
les ha sucedido desde que nos dijimos buenas noches en el
chat.

Ojald estuvieran ellos aqui. Ojald no estuviera sola.

Por desgracia, lo estoy. Frente a la puerta abierta de ese
instituto que a partir de ahora serd el mio y donde seré jLA
NUEVA! para el resto de los chicos y chicas que iran con-
migo a clase.

j T puedes, Violeta!

Me dispongo a entrar y entonces recuerdo que mi ma-
dre me ha pedido que le enviara un mensaje cuando llega-
se al instituto. {GENIAL! Un fantastico motivo para perma-
necer fuera unos minutos mas, pues en la entrada un cartel
deja muy claro que no esta permitido utilizar el mévil den-
tro del recinto.

Violeta:
Ya he llegado. Estoy a punto de entrar. @J

La inmediatez con la que mama me responde demues-
tra que estaba pendiente del teléfono. Hasta sospecho que
ya tenia la respuesta escrita y a punto de enviar.

Mama:
LPerfecto, carifio. Ya veras como todo ird muy bien.

Tengo la sensacion de que ese mensaje va mas dirigido
a convencerse a ella que a mi. Porque, a pesar de estar con-
vencida como papa de que recibiré mejor ensefianza en
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este instituto, ella tiene dudas de si es buena idea sacarme
del entorno seguro que supone estudiar con mis amigos en
un centro donde todo el mundo, exceptuando los cuatro
idiotas que hay en todos lados, me ha ayudado a sentirme
una alumna més desde el dia que les dijimos que era
Violeta y no Nacho. Por eso intento tranquilizarla subien-
do su apuesta.

Violeta:
iTodo ira perfecto! @J

Mama:
LSeguro que si, Violeta. ©

N

Mama:
LLlémame cuando salgas. |

Violeta:
Lo haré. Hasta luego. jEntro! ©®J

Mama:
L iLldmame luego, eh!

Vs

Violeta:
| Quesi. Tranquila. Lo haré.J

No hacerlo seria muy cruel. Porque sé que mama estara
sufriendo hasta que la llame, de aqui a unas horas, y le diga
que todo ha ido perfecto, que los compafieros me han aco-
gido maravillosamente bien y que estoy deseando volver
al dia siguiente.
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jQue sea eso lo que pase y no tenga que mentir!

Con ese deseo guardo el mévil y cruzo el umbral de mi
nuevo instituto. Una vez dentro, mientras avanzo hacia la
escalera para subir al tercer piso donde estd el aula de mi
grupo de segundo de la ESO, tengo la incémoda sensacién
de que todo el mundo me observa preguntandose: «;Quién
es esta?».

Todo ird bien. Todo ird bien. Todo ird bien...

Me repito la afirmacién de mi madre para poder seguir
caminando bajo las miradas que me repasan como a una
intrusa. Entonces me llama la atencién un chico que me
sonrie nada mds verme y levanta la mano para que me fije
en él. Yo le devuelvo la sonrisa.

¢ Le conozco?

No tengo ni la mds remota idea de quién es. Sin embar-
go, cuando se dirige a mi sin dejar de sonreir, esté claro que
€l sabe mas cosas de mi de las que me gustaria.

—iHola, Nacho!
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