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Capítulo 1

Cuando Jorge abrió los ojos, sus lágrimas dibujaron un re­
corrido sinuoso a través de la arena que le cubría el rostro. 
Mientras sus pupilas se adaptaban a la oscuridad, se vio 
asaltado por un ataque de tos que arrastró un sabor cítrico a 
sus labios. Extendió ambas manos, hallando a su alrededor 
una superficie terregosa en la que se apoyó para comenzar a 
incorporarse. Alguien gritó algo..., pero resultó ininteligible 
por el fuerte zumbido que vapuleaba sus oídos. Consiguió 
erguirse a duras penas; sin embargo, sintió cómo las piernas 
le fallaban y terminó cayendo de rodillas al suelo. 

Alzó la vista y, mientras las sombras se disipaban pere­
zosamente, descubrió que estaba en una habitación. La es­
casa luz se adentraba en la sala delimitando el contorno de 
una puerta cerrada. Pudo distinguir una cama casi quema­
da por completo y un espejo quebrado, cuya imagen refle­
jaba su expresión de desconcierto. 

Al otro lado de la habitación, un hombre se encontraba 
tendido en el suelo, forcejeando con unas cadenas que le 
mantenían aprisionado a la pared. Los sonidos metálicos 
se entremezclaban con sus gritos de desesperación. Con 
las manos atadas a la espalda y una venda en los ojos, in­
tentaba escabullirse sin éxito de aquel cautiverio. A pesar 
de su corpulencia, parecía un insecto indefenso en la tela­
raña de una viuda negra. 
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Un olor fétido golpeó a Jorge y, sin poder reprimir las 
náuseas, vomitó todo el contenido de su estómago. Fue 
entonces cuando aquel hombre se detuvo y buscó con la 
cabeza la procedencia del sonido.

—¿Hay alguien ahí?
Jorge se limpió la boca con la manga de la camisa, ob­

servándole en silencio y con aire desconfiado.
—¡Contesta! —exclamó.
—Sí.
El desconocido, en un vano intento por liberarse, de 

nuevo comenzó a agitarse y gritó:
—¿Qué me has hecho, hijo de puta? 
—Será mejor que se tranquilice.
—¿Que me tranquilice? —masculló, apretando los dien­

tes—. ¡Te juro que voy a matarte si no me quitas ahora mis­
mo estas cadenas!

—Me han encerrado en esta habitación, al igual que a 
usted —explicó Jorge, enfatizando cada palabra de forma 
pausada y tratando de calmar a su compañero de presi­
dio—. Puedo llegar hasta usted e intentar liberarle, pero 
necesito que se tranquilice.

—¿Y quién nos ha encerrado aquí? —vociferó, volvien­
do a propinar fuertes patadas a la pared.

—Con esa actitud no va a conseguir nada —dijo Jorge 
con gesto serio, procurando mostrar paciencia en aquella 
caótica situación—. Ni tampoco obtendrá mi ayuda.

El compañero refunfuñó algo más y se detuvo.
—Bien. Ahora, si me lo permite, comenzaré a acercarme 

a usted. ¿Tengo su palabra de que no intentará...?
—¡Vamos! —le interrumpió. El silencio impasible de 

Jorge hizo que, finalmente, asintiera a regañadientes—: 
Tienes mi palabra.

Jorge se dirigió hacia él, observándole con recelo.
—Primero, trataré de quitarle la cuerda de las manos.
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El desconocido se tumbó de lado, respirando frenética­
mente y mostrando una expresión de malestar, tangible 
incluso en la oscuridad. Jorge echó un vistazo a la maraña 
de nudos que se enlazaban encima de sus manos. Después 
observó de cerca sus rasgos toscos, enfundados en un as­
pecto grasiento y desaliñado..., y le invadió una extraña 
sensación. ¿Era posible que hubiera visto aquellos mismos 
rasgos con anterioridad? Tras varios minutos, sumidos en 
un silencio incómodo, deshizo todos los nudos. Y justo 
cuando consiguió liberarle ambas manos, empezó a pre­
guntarse si había hecho lo correcto.

El compañero se quitó la venda de los ojos y examinó la 
habitación horrorizado. Se trataba de un habitáculo rec­
tangular con suelo de arena y paredes grises. La decora­
ción se hallaba prácticamente calcinada y dispuesta de for­
ma anárquica. Nubes de polvo suspendido danzaban con 
apatía frente a las líneas de luz que conseguían penetrar 
en la sala, dejando entrever el rostro de un cristo crucifica­
do en la pared.

Y entonces, contemplaron la puerta.
Jorge sintió cómo su pecho era atravesado por una es­

pada espectral. Un sudor frío le cayó por la frente y le 
pegó la camisa a la espalda. Se acercó a la puerta con cau­
tela y conteniendo la respiración. Cuando deslizó sus de­
dos por los dos candados que la mantenían bloqueada, rí­
gidos e insalvables como la muerte, comenzó a cerciorarse 
de que todo aquello era real. La flecha roja pintada en el 
acero iba acompañada de un mensaje, que leyó con voz 
temblorosa:

—«Hacia el Infierno». 
Los sollozos del compañero arañaron el silencio que 

vino después. Jorge agradeció oír otra cosa diferente a los 
latidos de su propio corazón. Permitió que el miedo se 
apoderara de él, pero sólo le concedería unos instantes. 
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Después de emitir un largo e irregular suspiro, se obligó a 
pensar con claridad.

—Es un secuestro, nada más —dijo Jorge con falsa par­
simonia, girándose hacia su compañero—. Nos han droga­
do con algo, probablemente cloroformo, para poder arras­
trarnos hasta aquí.

»No me preocupa lo siniestra que pueda parecer esta 
habitación. Nos tendrán recluidos en este lugar hasta que 
consigan lo que quieren de nosotros. Y ambos sabemos 
que lo único que suele interesar a este tipo de gente es el 
dinero.

El desconocido ladeó la cabeza con una sonrisa ner­
viosa.

—Tío, no sé tú, pero yo soy un puto mecánico de co­
ches. ¡No tengo dinero ni para llegar a fin de mes! 

—Pero ellos aún no lo saben —respondió Jorge—. Los 
secuestros son casi siempre al azar. Primero te capturan; 
luego te investigan. Y, en la mayor parte de los casos, te li­
beran cuando obtienen lo que buscan. 

—¡Confías demasiado en tus teorías!
—Estamos en junio de 2018... Créame, pocos secuestros 

acaban ya de forma trágica, al menos en este país. 
Jorge esperó durante unos segundos alguna reacción 

por parte de su compañero, aunque éste permaneció con 
la mirada perdida en la penumbra.

—Sólo tenemos que esperar y...
—¿Por qué hay dos candados?
Aquella pregunta pilló por sorpresa a Jorge.
—¿Qué quiere decir?
—Si es un simple secuestro y, como dices, nos tendrán 

recluidos hasta conseguir el rescate... ¿Por qué hay dos 
candados por dentro de la habitación?

Jorge hizo una mueca para replicar, pero finalmente no 
supo qué decir.
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—Te diré por qué —prosiguió el compañero, con una 
sombra en su mirada—: quien nos ha secuestrado quiere 
ponernos a prueba. —Clavó sus ojos en los de Jorge—. 
Quien nos ha secuestrado quiere que intentemos escapar.

—Eso que dice no tiene ningún sentido... —murmuró Jor­
ge, tragando saliva mientras rumiaba aquella posibilidad.

—¡Tiene sentido para alguien que ha escrito que al otro 
lado de esa puerta está el Infierno!

Jorge se puso ambas manos en la boca, intentando re­
primir un gemido cargado de angustia. Sabía que a su 
compañero no le faltaba razón. Pero no debían perder la 
calma y dejar que la situación los doblegara.

—Puede que estemos sacando conclusiones precipita­
das, deberíamos pararnos a pensar en...

—¡Quédate tú ahí pensando! —vociferó, con las venas 
marcadas en la frente—. ¡Yo no me voy a quedar espe­
rando a que me maten! Tiene que haber algo aquí que 
sirva para salir de esta maldita habitación —aseguró con 
convicción, escudriñando la oscuridad—. ¡Tiene que haber 
alguna cosa!

El desconocido se lanzó a explorar el lugar. Aunque su 
ímpetu se vio rápidamente frustrado por un intenso dolor 
en el tobillo, que le hizo perder el equilibrio y caer de bru­
ces al suelo. Profirió un torrente de maldiciones incohe­
rentes. Por un momento, pareció haberse olvidado de las 
cadenas que le confinaban a la pared. 

—¡Encuentra algo con lo que quitarme esto! —exclamó, 
mientras observaba el grillete en su tobillo y la cerradura 
que lo mantenía hermético.

Jorge se apresuró a interpretar las sombras de aquella 
jaula, que parecía cercarlos cada vez más. El nerviosis­
mo de su compañero no hacía sino distorsionar aún más 
la posibilidad de que consiguieran escapar. Tras dete­
nerse unos segundos e impedir que el vértigo se adueña­
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ra de sus movimientos..., algo resaltó en su limitado 
campo de visión.

El desconocido pareció leerle la mente y siguió la direc­
ción de su mirada. Justo en la pared que estaba detrás de 
él, había un número escrito con la misma pintura que se 
había utilizado para la inscripción de la puerta. Se giró 
desde el suelo para observarlo mejor.

—«516... ¿S?» —leyó, ayudándose del tacto—. Parece la 
letra S... Sí, seguro que es una S. ¿El símbolo del dólar, qui­
zás? ¿516 dólares?

—No.
La voz de Jorge se propagó por cada rincón de la habi­

tación. Su compañero le observó y, antes de que éste pu­
diera contestar, prosiguió:

—No es el símbolo del dólar. Ni tampoco es el número 
516.

—¿Entonces qué...?
—Es una referencia a un pasaje de la Biblia. Santiago: ca­

pítulo 5, versículo 16 —dijo, ante la atónita mirada de su 
compañero—. «Por eso, confesaos los unos a los otros vues­
tros pecados y orad unos por otros, para que seáis sanados».

El desconocido comenzó a resoplar con violencia, esgri­
miendo una fría mirada.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó, levantándose del suelo. 
Antes de que Jorge pudiera contestar, lanzó una risa sarcás­
tica—. ¿No te parece curioso? ¿Por qué razón, si los dos he­
mos sido secuestrados, tú no llevas cadenas? —añadió con 
recelo, todavía riendo—. Y, lo que resulta más enigmático 
aún, ¿cómo nuestro secuestrador ha sido capaz de bloquear 
desde dentro el único acceso a la habitación y salir después?

Jorge no supo qué palabras elegir para lidiar con la des­
confianza de su compañero.

—¿Quién eres tú? —prosiguió, apretando los puños 
con fuerza y preparándose para atacar—. ¡Quién eres tú!
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Capítulo 2

Jorge se quedó inmóvil, sin saber qué más decir. El hombre 
que había en aquel lugar mantuvo su atención clavada en 
él, esperando con impaciencia. Intentó no dejarse arrastrar 
por la presión del momento, así que cerró los ojos, inspiró 
profundamente y emitió un largo suspiro.

—Hermanos, podéis ir en paz —dijo, dando por finali­
zado su discurso.

El sacerdote Jorge Ponce se giró hacia la luz que se 
adentraba por los coloridos cristales de la iglesia. Su ros­
tro, tallado por los surcos de la experiencia, quedó bañado 
en el resplandor. Al parpadear, sus ojos castaños asomaron 
entre los cercos grises que habían sido forjados tras incon­
tables noches de insomnio. Vestía un hábito simple, sobrio 
y sin ornamentación alguna, constituido por una túnica 
blanca y un cíngulo; un hábito que, además, parecía no ha­
ber sido lavado ni planchado en mucho tiempo.

Era una mañana de febrero de 2018. El único asistente a 
la misa comenzó a abandonar el lugar. Jorge era consciente 
de que sus frecuentes bloqueos mentales, sumados al he­
cho de que acabara los sermones antes de tiempo, habían 
afectado al número de feligreses. Ya poco quedaba del entu­
siasmo y la inspiración que había mostrado en el pasado al 
enseñar la Palabra de Dios. Ahora las hojas de la Biblia pere­
cían ante él, como las hojas de un bosque durante el otoño.
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Jorge comenzó a recoger los utensilios que había em­
pleado para la ceremonia, sumido en la añoranza de sus 
pensamientos. Su interés por el catolicismo había germi­
nado en la infancia, ya que pasaba la mayor parte de los 
días en la parroquia del pueblo. A diferencia de los demás 
niños de su edad, que se divertían con canicas, trompos y 
balones de fútbol, él descubrió su lugar entre las paredes 
mudas de la Casa del Señor. Allí veía transcurrir el tiempo 
rodeado de libros antiguos, que desempolvaba como si 
fueran fósiles de valor incalculable. El sonido de las pági­
nas al pasar se volvía una apacible melodía en sus oídos, 
mientras se sumergía en todo tipo de historias y reflexio­
nes acerca de la vida y la muerte. Poco a poco, descubrió 
que era mucho más fácil perderse en aquella realidad pa­
ralela que afrontar el contexto tan desolador que le acom­
pañaba. 

Halló a Dios en la serenidad del silencio. La idea de un 
ser superior que velaba por él era tan atractiva como re­
confortante. Sólo en el regazo de su divinidad, sus terrores 
más siniestros parecían dejar de atormentarle. Y así fue 
como, siendo muy joven, se exilió de la vida para no vol­
ver a tener miedo.

A pesar de todo, descubrió que la evasión era un escu­
do lleno de grietas. El terror seguía ahí. Y no se marcharía, 
aunque él mirara hacia otro lado. Pasaban los años y cada 
vez se manifestaba con más voracidad. Al principio, fue­
ron sólo susurros detrás de la oreja. Susurros que se adue­
ñaban del letargo de la habitación. Susurros que no decían 
nada y lo decían todo. Pero más tarde vino el terror. Du­
rante el día se escondía debajo de la cama, sin moverse 
para no ser descubierto. Por la noche se sentaba a su lado, 
observándole detenidamente mientras dormía. Hasta que 
al final llegó el día en que se transformó en la peor pesadi­
lla que pudiera haber imaginado.
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El día que conoció a la Oscuridad.
Por eso huyó de su hogar. Huyó lo más rápido y lo más 

lejos que le permitieron sus cortas piernas, creyendo que 
así la podría dejar atrás. Huyó el mismo día que cumplió 
quince años, abriéndose paso entre la maleza cuando aún 
nadie le había enseñado a usar el machete. Las cosas que 
se vio obligado a hacer para sobrevivir fueron a veces de­
masiado denigrantes como para retenerlas en la memoria. 
Pasó gran parte de su juventud caminando al borde del 
abismo, acechando desde lo alto para no caer en él; suje­
tando firmemente la cruz que le colgaba del cuello, cada 
vez que alguno de sus pies resbalaba de la cornisa; des­
viando la mirada, al sentir que era el abismo el que le esta­
ba observando a él. Hasta que sintió la llamada de Dios.

Y Dios le dijo que no había nada que temer. Que Él le 
protegería frente a todo mal. Que Él era el pastor y que 
siempre cuidaría de su rebaño. Pero para ello Jorge tenía 
que acercarse a Él.

Así que, a los veintitrés años, después de emplear sus 
menguados ahorros y conseguir licenciarse en Filosofía, se 
dispuso a postular para el seminario cristiano. Vivió cua­
tro años intensos de estudio, meditación y entrega, pero 
nunca tuvo dudas acerca de su propósito. Como apuntaba 
Aristóteles, las raíces son amargas, pero muy dulces los 
frutos. La inquietud de sus reflexiones le ayudó a entender 
a Dios de una forma mucho más amplia que basándose en 
el mero dogma. Desde el principio, se había desvinculado 
de las posturas inflexibles y totalitarias de muchos secto­
res del catolicismo. Él prefería encontrar el equilibrio entre 
ciencia y religión, sin dar la espalda a ninguna de las dos. 
Después de todo, no eran polos opuestos, sino caras de 
una misma moneda.

Tras ser designado diácono, hizo los votos de castidad 
y fidelidad a Dios. Muchos criticaron con dureza su con­
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ducta de no poner a Dios, sino a la propia mente humana, 
como eje central de todas las cosas. No obstante, el obispo 
finalmente reconoció su vocación y a los treinta años fue 
nombrado sacerdote.

Parecía que había pasado una eternidad de aquello. Jor­
ge disfrutó de catorce años muy prósperos en la parroquia 
que se le asignó, rodeado de personas que le dieron senti­
do a todo por lo que había luchado. Se sintió feliz, por pri­
mera vez en su vida.

Hasta que llegó el día en el que su propia existencia se 
truncaría de forma inesperada. 

Fue en febrero de 2017, justo un año atrás, el día en el 
que la Oscuridad le volvería a encontrar. 

El día en el que las puertas de la iglesia se abrirían y...
—Padre Jorge —musitó una voz que hizo sobresaltarse 

al aludido, absorto profundamente en sus pensamientos. 
Jorge se giró y contempló a una mujer menuda, retraída 

en su aspecto gris y sobrio como una lápida. Tenía el cabe­
llo largo, moreno y peinado con descuido. Sus facciones 
hundidas se hallaban cubiertas por una piel lisa y pálida. 
Probablemente, pensó, era mucho más joven de lo que 
aparentaba. Con un gesto vacilante, tardó varios segundos 
en reconocerla. 

—¿Laura? 
La mujer asintió, fingiendo una sonrisa que no fue más 

que un atisbo de sombras.
—¡Laura, qué alegría volver a verla! —dijo, dándole un 

abrazo y sintiendo la fragilidad que la acompañaba—. Ha­
cía mucho tiempo que no venía a la iglesia. Se la echa de 
menos por aquí.

—Sí, es verdad. No he tenido mucho tiempo última­
mente.

Jorge siguió observándola con agrado, aunque ella rá­
pidamente apartó la mirada.
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—¿Va todo bien, Laura?
—Sí, padre Jorge, va todo bien. Estoy últimamente muy 

centrada en mi familia y, eh... —titubeó, inquieta.
Jorge le sonrió, buscando de nuevo el contacto con 

aquellos ojos apagados y perdidos.
—¿Le gustaría tomar una taza de té?
—Sólo venía a saludarle. Tengo un poco de prisa.
—Vamos, Laura, sólo serán cinco min...
—Ha sido un placer volver a verle, padre Jorge —le in­

terrumpió con voz entrecortada.
Al decir aquello, dio media vuelta y comenzó a mar­

charse. Sin embargo, la voz de él a su espalda la detuvo:
—Laura. 
Ella respiró con nerviosismo y apretó los dientes. No 

quería girarse porque sabía que, al volver a ver el rostro de 
Jorge, estallaría en lágrimas.

—No ha venido hasta aquí sólo para saludarme, ¿verdad?
—Lo siento, tengo que irme. En casa se preguntarán 

dónde estoy.
Jorge se acercó a Laura y colocó una mano sobre su 

hombro. Ella sintió aquel gesto como una bendición y fue 
incapaz de contener el llanto.

—Laura, soy yo —dijo con inagotable dulzura—. Nos 
conocemos desde hace mucho tiempo y sabe que estoy 
aquí para ayudarla.

Ella le observó entre sollozos completamente abatidos.
—Padre Jorge..., necesito hablarle de mi marido.
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