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Lorenzo Oliván (Castro Urdiales, Cantabria, 1968) 
se licenció en Filología Hispánica en la Universi-
dad de Oviedo. Es autor de los libros de poemas 
Visiones y revisiones (Premio Luis Cernuda), Único 
norte (1995), Puntos de fuga (Premio Internacional 
Fundación Loewe, 2001), Libro de los elementos (Pre-
mio Internacional Generación del 27, 2004) y, en 
esta misma colección, Nocturno casi (2014, Premio 
Nacional de la Crítica 2015 y I Premio de las Le-
tras Ciudad de Santander). Reunió sus libros de 
aforismos y fragmentos poéticos en Dejar la piel.  
Pensamiento y visión (2017). Ha traducido a John 
Keats y a Emily Dickinson. Fue coeditor de Espacio 
Hierro. Medio siglo de creación poética de José Hierro 
(2001), y también publicó el ensayo José Hierro y 
el ritmo: la música por dentro. Codirigió la revista 
de literatura y arte Ultramar y es responsable de la 
edición de tres volúmenes de Poesía con Norte. Los 
poetas y sus poéticas, sobre un ciclo anual de poesía 
que dirigió con ese mismo título. 

Oliván depura su mirada y la lleva a un punto de mag-
nífico equilibrio. Muy experimentado en la dialéctica de 
lo expuesto y lo escondido, logra una mezcla óptima entre 
la claridad habitable y el hermetismo. Hermetismo, por 
otra parte, que no resulta de premeditación alguna sino 
más bien de meditación.

Antonio Cabrera

Casi todo en este espléndido Nocturno casi certifica 
la plenitud de una poesía que ha alcanzado la exigen-
cia de la precisión sin abdicar de su innata facultad 
para la sorpresa.

Luis Bagué Quílez, Babelia

No hay en la poesía española contemporánea un ejer-
cicio de autoconocimiento tan exigente, hondo y reve-
lador como la obra de Lorenzo Oliván. Absténganse 
espíritus acelerados: aquí hace falta tiempo para 
despojarse del propio ritmo y aprender las normas de 
la inteligencia desvelada.

Martín López-Vega, El Cultural

Ilustración de la cubierta: fotografía de L.O.

Decía el poeta Roberto Juarroz que toda imagen 
tiende espontáneamente a descartar su fuente y 
valerse por sí misma. Para una teoría de las distancias 
se asoma, en primer término, a ese misterioso vér-
tice de la escritura poética en el que se confunden 
identidad y otredad. Cualquier símbolo que se pre-
cie no es otra cosa que un juego de distancias cuyo 
alcance se ignora. El título apunta a una poesía 
meditativa, que conjuga pensamiento y visión, 
pero sugiere, a la vez, algo en proceso («Espacio 
abierto» se denomina una de las partes), como si 
estos poemas fueran sólo fragmentos incompletos 
de una búsqueda. Energía y movimiento hacen de 
motores de este libro y le dan su mejor impulso, 
con el que se adentra en la exploración, no sólo 
de la propia poesía, sino también de la experiencia 
amorosa, de los viajes, de los retratos de los otros 
y del laberinto de memoria y tiempo que atraviesa 
cualquier vida. Lorenzo Oliván suma mirada y re-
flexión para llegar más lejos.Nuevos textos sagrados
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[17]

la ventana

la ventana engrandece lo que enmarca,
une todo con todo: el estudiante
de la bufanda roja, el perro absurdo
que observa con su hocico, los obreros
de azul saliendo de aquel bar con prisas,

en ella,
ahora,
significan más.

Basta con acotar nuestra mirada,
para que en su interior crezca una red
que pesca entre las cosas peces vivos.

Escribir poesía es de algún modo
estar enfermo de buscar ventanas.

Y estar enfermo de pensar quién puede
borrosamente
                     desde el otro lado
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[18]

mirarte a ti
significando qué.
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[19]

las percepciones islas

la intensidad no dura.
Hasta la luz,
para poder pensarla,
sentirla como luz,
se aleja a cada instante de sí misma.

Quiero que te hagas noche,
que halles en ti la negación que afirma,

igual que en mi visión
se borra la raíz
para ser ella y otra,

para mirar más lejos,
para llegar más alto.

Nos hace falta olvido
sobre el que levantar lo memorable.
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[20]

Las islas nos seducen,
pero también las percepciones islas.
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[21]

el primer hombre

el primer hombre que escuchó el silencio.

El primer hombre que se asomó al mar.

El primer hombre embelesado en leves
dedos sutiles 
de la leve luz.

El primer hombre que sintió en el cielo de su boca
todo el frescor del agua 
que saciaba su sed.

El primer hombre que quedó perplejo
mirando el flujo de su propia sangre
manar en una herida.

El primer hombre que logró abstraerse
por completo de sí
al enredarse
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[22]

en la geometría de las noches.

El primer hombre preso de la angustia
en la espiral del llanto sin salida.

El primer hombre, extraño, confundido,
frente a su propia imagen
temblando en el remanso.

El primer hombre que gritó al matar
a una fiera salvaje
para ahuyentar así su propio miedo.

El primer hombre que buscó la meta
de su deseo a tientas, sin un norte,
perdido en otro cuerpo, en otra piel.

El primer hombre que se estremeció
cuando nació aquel ser que ni siquiera
podía sospechar que era su hijo.

El primer hombre que, al embadurnar
de pigmentos las manos que buscaban 
lo que desconocían
e inscribirlas en cuevas,
sintió mucho más nobles
las cuevas y las manos.
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[23]

En el desolladero 
de la identidad, 
en el teatro de todas las máscaras,
en el poema donde nunca el yo
se sabe dónde empieza o dónde acaba,
en el blanco más ciego y que más ve,
ser esos hombres. 

Y, a la vez, ser Nadie.
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