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EL NACIMIENTO DE LA BESTTA

Fulio de 2014

«Este es un mensaje para todos los jévenes en edad de pelear que
quieran derrocar al Gobierno infiel de Maliki. Hemos llegado a
Bagdad y comienza la guerra por la liberacién de la capital. {Unios
todos a la lucha contra los infieles!», repite Ahmed Jobhe con
miedo. Recuerda palabra por palabra el mensaje que sorprendi6
al vecindario en mitad de la noche. Parpadea con rapidez, mira a
la puerta de reojo y fuma. Aspira como si fuera el dltimo cigarro
de un condenado a muerte. Delgado hasta el extremo, el pitillo se
confunde con sus dedos huesudos y palidos. No esperaba visita:
viste una tinica marrén clara con manchas por todos lados. Pide
disculpas por su aspecto. Solo habla porque es amigo de la infan-
cia de mi taxista, Abu Anwar; y esta es la unica forma de llegar a
la mayoria de las fuentes en este Irak pos-Sadam Husein donde
nadie se fia de nadie. La caida del dictador y la posterior guerra
sectaria no han podido con la amistad que unia y une a estos dos
conductores, uno chii y el otro suni.
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Desde la caida de Mosul hace menos de un mes y la posterior
proclamacién del califato por parte del grupo Estado Islimico
(ED), el ejército ha registrado dos veces las casas de Ahmed y de
todo el vecindario en busca de armas y sospechosos de colaborar
con los yihadistas. Este grupo ha sorprendido al mundo por su
capacidad de penetracién en Siria y su rdpido avance en Irak,
pero no tanto a la poblacion iraqui, testigo directo de la evolu-
cion de esta bestia, que incluso se ha rebelado ante la hasta ahora
intocable Al Qaeda (fundada por Osama bin Laden) para dispu-
tarle el puesto de mayor amenaza global y, sobre todo, para poder
establecer un califato fisico en el corazén de Oriente Medio. El
EI naci6 en el 2004, un ano después de la invasién estadouni-
dense de Irak, con el nombre de Yama’at al Tawhid wal Yihad
(Organizaciéon del Monoteismo y la Yihad), y fue cambiando de
denominacion hasta llegar a la de Estado Isldmico o Déesh (en
arabe, Ad Dawla al Islamiya, por lo que sus seguidores lo llaman,
simplemente, Dawla, es decir, Estado). Diferentes denominacio-
nes y diferentes lideres para una misma idea que ha ido cambian-
do de nombre pero nunca de objetivo: la restauracion del califato
y la vuelta a los tiempos del Profeta.

Ahmed reside en Gaziliya, un barrio de la periferia de Bagdad
situado en plena carretera hacia la provincia de Al Anbar y divi-
dido por un muro que separa a sunies y chiies, las dos ramas ma-
yoritarias del islam, que viven una auténtica guerra civil en Irak
desde la caida de Sadam Husein. Se trata de una de las paredes
de cemento que los estadounidenses importaron para blindar sus
bases, y que pronto comenzaron a usar también como empali-
zadas para separar a las dos ramas del islam en los pocos barrios
mixtos en los que ain queda algo de mezcla entre sunies y chiies.

«Desde el 2010 no hay problemas: cada uno vive en su lado
y hay mucha presencia de las fuerzas de seguridad iraquies. Los
chifes las ven como una garantia; nosotros, como una amenaza,
porque funcionan como auténticas milicias: son auténticas mili-
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cias, no fuerzas regulares al servicio del pais», denuncia sin ta-
pujos Ahmed, suni, que no piensa moverse de un barrio donde
ha vivido toda su vida, del que si se ha tenido que ir Abu Anwar,
chii, que ahora reside en las inmediaciones de la Ciudad al-Sadr,
el gran bastion del chiismo en la capital. Nacieron a muy pocos
metros de distancia, estudiaron en la misma escuela y se casaron a
edades parecidas, pero la guerra sectaria acab6 con la convivencia.

De pronto, llaman a la puerta. Ahmed se levanta de un salto.
El cigarro cae encendido sobre la alfombra. Corre a la puerta me-
talica, de la que cuelgan decenas de bolsas de pléstico, y pregunta
quién es. Una voz responde, y la tensién desaparece del rostro
del taxista, que abre la puerta y deja pasar a un hombretdn regor-
dete y bigotudo que trae en la mano otra bolsa mis de plastico
con algo dentro. Ahmed da un grito y, al instante, aparece su hija
desde detras de una cortina y se lleva la mercancia. A los pocos
minutos reaparece la nifa, vestida con un chindal rosa de Barbie
y cubierta con un hiyab negro, con un bizcocho de limén en un
plato que pone sobre la mesa, y después vuelve a entrar, pero esta
vez con cinco tazas de té y refrescos. Ahora ya puede empezar la
entrevista.

—El barrio dormia cuando comenzaron a llegar vehiculos y
mads vehiculos hasta la plaza mis céntrica —recuerda nuestro an-
fitribn—; los motores se detuvieron al mismo tiempo que los me-
gafonos saludaban a los vecinos: «Este es un mensaje para todos
los jovenes en edad de pelear que quieran derrocar al Gobierno
infiel de Maliki. Hemos llegado a Bagdad y comienza la guerra
por la liberacién de la capital. {Unios todos a la lucha contra los
infieles!».

Al terminar estas palabras, comenzaron a sonar las nasheed,
canciones de contenido religioso entonadas a coro que EI emplea
en sus videos, y mensajes de audio con fines propagandisticos.
Segun las autoridades del califato, «las canciones y la musica es-
tan prohibidas en el islam porque pueden hacer que uno deje de
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recordar a Dios y el Cordn». Son una tentacién y una forma de
corromper el corazén. Una de las primeras medidas del grupo
fue prohibir la musica y el baile y destrozar los instrumentos en
las plazas de los pueblos por considerarlos «satinicos»; pese a
ello, las nasheed suenan desde el primer instante como la auténti-
ca banda sonora del califato.

—Es imposible describir el sentimiento que se apoderé de
todos en la casa al escuchar esas palabras y las nasheed —recuer-
da Ahmed, que sigue fiel al cigarro pese al bizcocho y las bebi-
das—. Me asomé al ventanuco de la cocina y, desde alli, pude ver
a varios hombres encapuchados, bien armados. Los coches eran
vehiculos todoterreno y llevaban... llevaban la bandera negra del
Diesh, la misma que ondea en Faluya, Mosul, Tikrit o Al Raqa.
Eran ellos. Tal y como prometieron tras capturar Mosul, hace
unas semanas, habian logrado llegar a la capital para echar de una
vez a los infieles del poder —narra sin poder contener la emocién
pero sin levantar demasiado la voz.

Cada vez que acaba con una frase, mira a Flayeh al Mayali,
mi traductor, y le hace un gesto para que traduzca palabra por
palabra. No quiere que se pierda informacién de su relato. Fla-
yeh, todo un profesional, se limita a traducir, y deja las interpre-
taciones —tan importantes en todas las entrevistas en esta parte
del mundo— para cuando salgamos de la casa. Flayeh es chii,
de Diwaniya, y uno de los traductores mds veteranos y experi-
mentados de Bagdad. Fue uno de los miles de iraquies becados
por el Gobierno de Sadam Husein para estudiar idiomas en el
extranjero, y, en su caso, viajé a Madrid. Su espafiol es perfecto
y, ademads de saber traducir, es capaz de interpretar perfectamen-
te cada situacion, cada entrevista; un punto clave para cualquier
occidental que quiera enterarse de algo en lugares tan complejos
como el Irak pos-Sadam. «No me gusta esta gente, no me fio»,
repite una y otra vez cuando le pido trabajar en zonas sunies,
aunque en esta ocasion, con la ayuda de nuestro taxista, parece
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comodo y centrado. Desde fuera se puede juzgar esta actitud,
sin embargo, cuando uno ha vivido la guerra sectaria en prime-
ra persona, con su familia expuesta a morir en un coche bomba
en cualquier momento, es mejor callarse. Los discursos sobre la
necesidad de una reconciliacién nacional y demds esléganes son
propios de una comunidad internacional cuyos representantes
viven atrincherados en la Zona Verde de la capital, con sueldos
tan elevados como breves son sus misiones en Irak y, por supues-
to, a salvo de los coches bomba. Las palabras sobran ante el muro
de odio y desconfianza levantado a base de muertos por parte de
las dos principales ramas islamicas del pais. Solo el tiempo podra
curar la herida.

En julio del 2014, Bagdad es el nuevo objetivo de Estado Isla-
mico, como insisten en cada mensaje que lanzan desde la caida de
Mosul, la tercera ciudad mds importante del pais, con setecientos
mil habitantes, y cuna de Ninive, una de las urbes mds destacadas
de la historia de Oriente Medio. Para entender la irrupcion de
este grupo, hay que abrir una ventana al pasado y mirar la cadena
de desastres que asolan a la region desde la invasion de Estados
Unidos, en el 2003. Una ventana que nos permita mirar también
a la vecina Siria, pais que, desde la revuelta contra el régimen que
estallé en el 2011, se ha partido en mil pedazos.

El EI es el dltimo eslabon de la lista de formaciones radicales
que surgieron con la misién de expulsar a las fuerzas estadouni-
denses y a sus aliados. Una vez lo hubo conseguido, el grupo puso
en su punto de mira a los Gobiernos de Bagdad y Damasco. Bush
dio la guerra por terminada el 1 de mayo del 2003, al proclamar
«Misiéon cumplida» a bordo del portaviones USS Abrabam Lin-
coln. Sin embargo, catorce afios y doscientos mil civiles muertos
después, segun los datos de la organizacién Iraq Body Count,
Irak se desangraba de nuevo y, esta vez, en compaiiia de Siria.

El 60 por ciento de los iraquies sigue el chiismo duodecima-
no, el mismo que rige en el vecino Irdn, frente al 30 por ciento
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suni, rama a la que pertenecia Sadam y que es la mayoritaria en el
islam. Durante la dictadura de Sadam fue la minoria suni del pais
la que ocup6 los puestos de poder, mientras que la mayoria chii se
sentia discriminada y vio cémo sus principales lideres religiosos
eran perseguidos y asesinados, lo que los llevé a buscar refugio
en paises como Iran.

En diciembre del 2012 y enero de 2013, las principales ciu-
dades sunies de Irak empezaron a organizar protestas semanales
contra el Gobierno de Nuri al Maliki, el politico cuyo nombra-
miento como primer ministro de Irak habia sido saludado como
«un logro histérico» por Bush. El entonces presidente de Esta-
dos Unidos defini6 su eleccién en el 2006 como «un hito hacia la
democracia de Irak», y envi6 a la toma de posesion en Bagdad a
su secretaria de Estado, Condoleezza Rice, como demostracion
de su apoyo sin fisuras. Maliki personifica los problemas de un
Irak dividido, y se le acusa de gobernar de forma sectaria, bene-
ficiando a la mayoria chii del pais, grupo por el que ha luchado
toda su vida.

La chispa que hizo subir la temperatura de las movilizaciones
sunies fue el intento de la Justicia de procesar al exministro de
Economia y lider de esta rama del islam en Irak, Rafi al Isawi.
Aquellos dias del 2013, en los que se cumplian los diez afios de la
invasion estadounidense, tuve la oportunidad de viajar a Bagdad.
Fue muy dificil convencer a los medios con los que trabajo de la
necesidad de regresar a Irak —el pais habia desaparecido de la agen-
da tras la retirada militar estadounidense—, pero al final pude ir
alli a pasar cuatro dias. La percha informativa era el aniversario
de la invasién, pero entrevista a entrevista me di cuenta de que
la entonces famosa Primavera Arabe de Ttnez, Egipto, Libia,
Yemen o Siria habia llegado también en cierta forma a Irak. El
ejemplo de las plazas abarrotadas pidiendo cambios politicos y
libertad se podia ver cada viernes en Mosul y, sobre todo, en Ra-
madi y Faluya, ciudades de la provincia de Al Anbar convertidas
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en epicentro de las movilizaciones semanales. Estado Islamico de
Irak, nombre que usaba entonces el grupo, estaba presente en la
sombra en cada una de estas movilizaciones de los viernes.

A finales de la primavera de ese mismo 2013, EI cruz6 la fron-
tera siria, extendi6 sus operaciones al pais vecino y paso a llamar-
se Estado Islamico de Irak y el Levante (EIIL). En Siria, el equi-
librio sectario es justo el contrario al de Irak, y es la minoria chii
y alaui, rama del chiismo a la que pertenece la familia Al Asad, la
que ostenta el poder, en detrimento de la mayoria suni; un fac-
tor que, para los yihadistas, se presentaba como garantia de éxito
para acelerar su ofensiva. El problema radicé en que la sintonia
entre insurgentes iraquies y sirios se fue al traste con el paso de
los meses, y estall6 una guerra interna que atomizé atn mds a la
oposicion, debilitada ante un régimen firmemente apoyado por
Irdn y Rusia. El EI fue uno de los grandes triunfadores en esta
guerra interna, y su bandera negra comenzé a izarse en las zonas
que quedaban fuera del control del Gobierno. El negro de la yi-
had, de la guerra santa, dejaba en segundo lugar la lucha por una
nueva Siria, a la que sustituia por la construccién del califato. Los
mandos del Ejército Libre Sirio (ELS), principal faccién armada
opositora en los primeros dias de la revuelta, alertaron de este
giro radical que se estaba produciendo entre las fuerzas oposito-
ras; sin embargo, cuando estos esperaban obtener el compromiso
de Estados Unidos para la llegada de armas y equipamiento, lo
unico que recibieron fue una oferta para «entrenar a treinta com-
batientes por mes». Después de dos afios de guerra, la calificada
desde el exterior como «oposiciéon moderada» carecia de medios,
y seguia sometida a un embargo de armas por parte de Europa y
Estados Unidos. El caos interno y la falta de ayuda externa acele-
raron las deserciones de combatientes que se habian enrolado en
las filas islamistas, «sobre todo, porque sabian que alli contarian
con armas y municiones», alertaban los mandos del ELS cada vez
que se les preguntaba por la situacién en sus filas.
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El levantamiento sirio contra Al Asad discurria en paralelo a
las protestas semanales en Irak, y el clima belicoso se contagi6
con rapidez. Las autoridades de Bagdad ordenaron la evacuacién
de las acampadas de protesta sunies, pero, cuando las fuerzas de
seguridad cargaron en el centro de Ramadi y Faluya, se encontra-
ron con la respuesta armada de EI, que se erigié como defensor
de las movilizaciones. Los yihadistas aprovecharon la situacion:
dieron un golpe sobre la mesa y obligaron a ejército y policia a
retirarse de estas ciudades en apenas cuarenta y ocho horas. El
califato daba sus primeros pasos: tomaba el pulso a unas fuerzas
de seguridad sin demasiada motivacién para defender unas ciu-
dades en las que se las vefa como fuerzas invasoras. Con el paso
de los meses, este grupo habia logrado monopolizar el odio y las
ansias de venganza de la minoria suni, arrinconada desde la in-
vasién de Estados Unidos y, sobre todo, apartada del poder que
habia ostentado durante el mandato de Sadam.

La provincia iraqui de Al Anbar fue la primera piedra, la base
de un califato que en pocos meses se lanzé a por el resto de bas-
tiones sunies de Irak de forma progresiva. «Con el permiso de
Al4, no cesaremos esta serie de benditas conquistas hasta que
Dios cumpla sus promesas o nosotros muramos», rezaba el co-
municado colgado por los yihadistas en las redes sociales tras la
«liberaciéon» de Mosul, el 10 de junio del 2014. El grupo radical
cumpli6 su palabra, veinticuatro horas mis tarde, con la toma de
Tikrit, ciudad natal de Sadam Husein situada a 160 kilémetros al
norte de Bagdad, y de la vecina Baiji, donde se encuentra la prin-
cipal refineria de petréleo de Irak. Apenas un afio después de que
los yihadistas decidieran unificar los frentes de Irak y Siria con la
idea de establecer alli su califato, estos vivian su mejor momento
y eran duefios de la frontera entre los dos paises, una zona desér-
tica y porosa demasiado alejada de Damasco y Bagdad.

"Tras ocho afios de trabajo en la sombra en Irak, reivindicando
atentados y masacres multiples en el nombre de Al4 y bajo dife-

38



EL NACIMIENTO DE LA BESTIA

rentes siglas, la toma de Mosul elevé hasta los altares yihadistas a
Al Bagdadi. Poco se sabe de la biografia de este religioso por cuya
cabeza Washington ofrecia diez millones de délares, cantidad
que subi6 a veinticinco al autoproclamarse califa. En su orden de
bisqueda y captura, se podia leer que «naci6 en Samarra, al norte
de Bagdad, en 1971; tiene ojos marrones, barba y pelo corto».
Apenas habia dos imdgenes suyas y nunca aparecia en videos, a
diferencia de Osama bin Laden o de su sucesor al frente de Al
Qaeda, Ayman al Zauahiri. El modus operandi de esta especie de
Jeque Invisible (sobrenombre por el que lo conocian sus seguido-
res) le sirvi6 para erigirse en la nueva gran figura del yihadismo
mundial. Al Bagdadi estaba al frente de un grupo que, aunque
nacié para combatir la ocupacion de Estados Unidos, pronto se
convirti6 en el estandarte suni en la guerra sectaria que asol6
al pais. Este fue el escenario en el que entré en escena el califa,
quien estuvo preso en la circel de Camp Bucca, en el sur del pafs,
en los primeros afnos de ocupacion estadounidense.

Desde el primer dia, Al Bagdadi perseguia un fin tangible, un
Estado en el que imponer la sharia (ley islamica) e izar una ban-
dera, lo que le hizo ganar muchos adeptos entre los seguidores
de la yihad y sus financiadores, hasta entonces acostumbrados a
la clandestinidad de Al Qaeda. Al lider de Estado Islimico no le
import6 desafiar la autoridad de Al Zauahiri. El médico egipcio
le pidi6 que saliera de Siria y dejara combatir alli al Frente al
Nusra, el brazo armado reconocido de la organizacién, pero Abu
Bakr no solo no le hizo caso, sino que, ademds de pelear contra
el presidente sirio, Bashar al Asad, también inici6 su lucha con-
tra el resto de los grupos opositores. Su objetivo era consolidar
su hegemontia en las zonas liberadas, donde impuso el islam con
mano de hierro, de manera similar a como lo hizo el emirato
establecido por los talibanes en Afganistin antes de la invasion
de Estados Unidos del 2001. La mejor comparacién posible del
islam de EI es el emirato de los talibanes en Afganistin.
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"Tras la toma de Mosul en junio del 2014, el Gobierno de Irak
estaba fuera de juego y el ejército en plena estampida, y fue-
ron las autoridades religiosas chiies las que reaccionaron. El
gran ayatold Alf al Sistani, su clérigo mds importante, realiz6
un llamamiento a tomar las armas contra los yihadistas. «Los
ciudadanos que pueden llevar armas y luchar contra los terroristas
para defender a su pais, su pueblo y sus lugares santos deben
ofrecerse voluntarios y enrolarse en las fuerzas de seguridad
para cumplir con este objetivo sagrado», declar6 en nombre de
Sistani un ayudante del religioso en la ciudad santa de Kerbala,
en un discurso en el que calific6 de «martir» a todo aquel que
muriera en esta lucha. Las palabras de este clérigo de ochenta
y tres afios son siempre 6rdenes directas para sus seguidores,
por lo que los camiones con voluntarios se pusieron pronto en
camino hacia ciudades como Samarra, a 130 kilémetros al norte
de Bagdad, donde ya se habian producido los primeros choques
entre yihadistas y milicias chiies. Esta urbe es un punto clave
en el conflicto religioso interno que sufre el pais, ya que alli se
encuentra la mezquita chif de Al Askari, la misma de gran cu-
pula dorada que sufrié un atentado en el 2006, detonante de la
primera guerra sectaria. Desde el fallecimiento del gran ayatola
Hosein Ali Montazeri en Qom (Irdn) en el 2011, Alf al Sistani
era el Unico religioso con estatus de marya’ taqlid (fuente de
ejemplo) dentro de esta rama del islam, mayoritaria en paises
como Irak e Iran. Desde la invasién de Estados Unidos, sus in-
tervenciones han resultado siempre decisivas para el control de
la parte del pais chii, y volvieron a serlo para frenar al califato.

Ademais de Al Sistani, también el vecino Gobierno de Iran,
donde el 8¢ por ciento de la poblacién es chii, movié ficha, y el
presidente, Hasian Rohani, declaré que «la Republica Islimica
no tolerard esta violencia y terrorismo [...] combatiremos el ex-
tremismo en esta regién y en todo el mundo». Irdn fue el primer
pais extranjero en reaccionar ante una amenaza que pronto se

40



EL NACIMIENTO DE LA BESTIA

convertiria en global, a raiz de los ataques en Occidente y de la
ejecucion de rehenes estadounidenses o britdnicos.

"Tras la toma reldmpago de Mosul y Tikrit, los yihadistas pe-
netraron también en la provincia de Diala. En cada uno de estos
ataques, las fuerzas de seguridad se retiraban de sus posiciones
sin ofrecer resistencia y dejando enormes arsenales de armas en
manos enemigas. El objetivo final entonces, en 2014, segun sus
portavoces, es llegar a Bagdad, y la capital se prepara ahora para
esa posible ofensiva con un fuerte despliegue de tropas en todos
los accesos.

En medio de este clima apocaliptico en Bagdad, trato de hablar
con Ahmed de lo vivido en las dltimas horas en su barrio. Nervio-
soy con miedo de que alguien haya visto entrar a un extranjero en
su casa, me pide que vayamos a dar un paseo para que no parezca
que lo nuestro es algo secreto. Acepto. Nos ponemos en pie y, tras
volvernos a poner el calzado en la puerta de la casa, bajamos por
las escaleras estrechas de acceso y caminamos por Gaziliya, donde
aun estan abiertas las heridas de la guerra sectaria. A pocos metros
de la casa hay una mezquita chii destruida. Ahmed camina a paso
muy lento, estd a la defensiva y reflexiona en voz alta:

—Aqui somos nosotros, los sunies, los que tenemos miedo,
no ellos. Es imposible un levantamiento en Bagdad como el de
Mosul y Tikrit, y es que no podemos ni movernos, pero que na-
die ponga en duda que lo que esta viviendo nuestro pais estos dias
es una revolucion en toda regla.

— Al estilo de lo que se ha vivido en Tunez, Egipto, Libia, Si-
ria o Yemen? —pregunto, intentado establecer una conexién con
la llamada Primavera Arabe, que en el 2011 afecté a estos paises
arabes y culminé con la caida de todos sus dirigentes, excepto de
Bashar al Asad.

A lo que Ahmed me responde:

—Lo de Irak va mucho mis lejos que un simple cambio poli-
tico porque estamos hablando del establecimiento de un califato,
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un punto de referencia para todos los musulmanes del mundo. Yo
creo que esto es imparable.

Caminamos por la calle principal, que estd desierta. Los co-
mercios tapan sus escaparates con telas para proteger la mercan-
cia del sol, y, aunque no se ve gente, uno tiene la sensacién de
que hay mil ojos observando aqui y alli. Ahmed lo sabe, y por
eso pone fin pronto al paseo y regresamos hacia su casa. El co-
che estd aparcado cerca, junto al puesto de control de la entrada.
El Dodge de color amarillo chillén es inconfundible. A simple
vista, se trata del peor coche posible para pasar inadvertido (que
seria lo mds conveniente en este Bagdad), pero se ha puesto de
moda y, por tanto, ha dejado de ser algo exético en las carreteras
de la capital. Al pasar por una pequeiia plaza, Ahmed sefiala la
parte central.

—Aqui pasé6 todo. Los coches estaban parados junto a esta
farola para que todos los vecinos pudiéramos verlos y escuchar
sus mensajes. Fue muy rapido, apenas unos minutos... —No ter-
mina la frase y sigue caminando hacia su casa, esta vez con paso
mas ligero.

No subimos. La despedida es a pie de escalera y bajo el tipo
de sol sin piedad que castiga Bagdad durante dias y dias, sin des-
canso.

—Cinco j6venes respondieron a la llamada. Bajaron de sus
casas y se acercaron a los coches para unirse a la lucha contra
el Gobierno y formar parte de la revolucién —susurra Ahmed
mientras me estrecha la mano. Los ojos se le llenan de lagrimas
y me aprieta con fuerza—. Los encapuchados les pidieron que
fueran ellos mismos quienes tomaran los megafonos para llamar
a mds amigos y conocidos que quisieran enrolarse en la guerra
santa, pero no baj6 nadie mis.

Ahmed no quiere seguir hablando. Se despide con gesto serio.
Sube los escalones metilicos que llevan a su casa y cierra la puerta.
Escucho el ruido del cerrojo y me giro hacia Flayeh y Abu Anwar,
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que saben el final de la historia. Los cinco jovenes de Gaziliya
subieron a los coches, y la columna de vehiculos abandoné el ba-
rrio en plena noche. Salieron a toda velocidad, pero en direccién
a Ciudad al Sadr, el gran bastién chii de Bagdad, y no hacia el
prometido califato. Milicianos de Asaib Ahl al Haq (Liga de los
Justos) disfrazados de yihadistas les habian tendido una trampa,
como hicieron esa misma noche en otras zonas sunies en busca de
simpatizantes de Estado Islimico. Todos saben que nunca regre-
sardn a sus casas. Cinco nombres mds para la lista interminable de
desaparecidos, porque Irak, desde el 2003, es el pais de los desa-
parecidos, y la recién nacida guerra contra el califato hard que la
lista aumente atin mds. ;Hasta cudndo?
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