
9 7 8 8 4 0 8 1 8 8 0 6 3

PVP 13,95 € 10218715
Ilustración de cubierta: 
© RM Studio - Shutterstock 
© Vadim Sadovski - Shutterstock 
© Sripfoto - Shutterstock

© Sarah McIntyre

Philip Reeve
nació y creció en Brighton donde, ya 
a los cinco años, escribió su primera 
historia sobre un astronauta y su perro. 
Ha sido librero durante muchos años 
antes de revelarse como un talentoso 
escritor y un renombrado ilustrador. 

Mundialmente conocido por su serie 
Máquinas mortales, llevada ahora 
a la gran pantalla y premiada con el 
Nestlé Children’s Book Prize, el Blue 
Peter Book Award, y The Guardian 
Children’s Book Award. Ha sido 
también galardonado con el CILIP 
Carnegie Medal por Here Lies Arthur.
 
Más información en la página del autor:

www.philip-reeve.com

«Y entonces la muchacha levantó el 
rostro y pareció que lo miraba a él, y 
Zen no dudó de que era ella, aunque 
no pudiese verle los rasgos de la cara, 
porque la lluvia y la capucha de la 
chica se lo impedían.

Antes le había dicho: «¡Ven conmigo!».

Y sabía su nombre.

¿Qué podía ser? ¿Policía? ¿Asesina 
a sueldo? Zen pensó que debía de 
haberla enviado la joyera. No parecía 
probable. Él no había robado más 
que un collar, y una vez el ladrón 
pasara por el portal-K, el seguro 
le cubriría las pérdidas. Pero era la 
única explicación que se le ocurría. 
Los joyeros de Ambersai debían de 
contratar a asesinos para matar a 
cualquiera que les robase.»

Un paso adelante:  
El Universo te espera.

Viajar por la galaxia resulta sencillo si dispones 
de los trenes adecuados. Una flota de trenes 

inteligentes, vivos y capaces de tomar sus propias 
decisiones. Poseer locomotoras descomunales 

que realicen viajes imposibles es la máxima 
aspiración para los trenkis, adictos a los trenes, 
como Zen, un ladronzuelo de poca monta que 

junto a su amiga Nova se embarca en una 
superaventura que rompe moldes, tritura clichés 

y nos invita a reconsiderar la relación de los 
humanos con la tecnología. 

¿Quién depende de quién?



Traducción de Joan Josep Mussarra Roca
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Listen . . .
He was running down Harmony when he heard it. Faint at first, 

but growing clearer, rising above the noises of the streets. Out in the 
dark, beyond the city, a siren voice was calling, lonely as the song 
of whales. It was the sound he had been waiting for. The Interstellar 
Express was thundering down the line from Golden Junction, and 
singing as it came.

He had an excuse to hurry now. He was not running away from a 
crime any more, just running to catch a train. Just Zen Starling, a thin 
brown kid racing down Harmony Street with trouble in his eyes and 
stolen jewellery in the pocket of his coat, dancing his way through 
the random gaps that opened and closed in the crowds. The lines 
of lanterns strung between the old glass buildings lit his face as he 
looked back, looked back, checking for the drone that was hunting 
him.

Who’d have thought that the goldsmith would send a drone after 
him? Zen had come to believe that the merchants of the Ambersai 
Bazar didn’t much mind being robbed, as long as you didn’t steal too 
often from the same shop. Like maybe they felt a bit of pilfering was 
a price worth paying for a pitch in the biggest market on the eastern 
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were joined by green parakeets, which rose from the treetops to fly 
in raucous, swirling flocks between the towers. The buildings used 
magnetic fields to warn the flocks away, and the birds flowed around 
them like water around the prows of huge ships.

The shadows of their wings fell upon Captain Malik, who stood at 
a window high in the Railforce tower, looking out over the parks and 
lakes and malls of the galactic capital. The peace and luxury of the 
place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
and he was angry at being ordered back to Grand Central. 

‘Yanvar!’
He turned from the window as Rail Marshal Delius came into the 

room. A tall woman, taller than him, very dark-skinned, her white 
hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
ancient warrior. Her face was a warrior’s, too: stern and handsome, 
but lovely when she smiled, which she did when she saw Malik. He 
let her hug him. A row of medals was pinned across her tunic. They 
reminded him of the coins which he and Rail Marshal Delius used 
to leave on the K-bahn rails when they were kids together in the rail 
yards on Lakshmi’s Lament. They’d creep out to the lines and lay the 
coins on them like offerings, then hide and wait for a K-train to come 
by . . .

Lyssa Delius was one of the very few people Malik thought of as 
a friend. They had joined Railforce together, and fought side by side 
against the empire’s enemies all over the Network. But he doubted 
her friendship could help him much now. A wrecked wartrain was 
a serious business. He had whiled away his journey from Cleave 
by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
Lyssa did not have the imagination to blame Raven. Like the rest of 
Railforce Command, she did not even believe that Raven existed.

‘I’m glad you’re all right,’ she told him. ‘I’m sorry to have to drag 
you here, but this is a serious business . . .’
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Escucha...
Corría por Armonía la primera vez que lo oyó. Primero un so-

nido débil, pero luego más claro, que se hacía oír a pesar de los rui-
dos de las calles. En la oscuridad, fuera de la ciudad, sonaba una 
sirena, solitaria como el canto de las ballenas. Era lo que había es-
tado esperando. El Expreso Interestelar avanzaba con gran estruen-
do por la línea que procedía de la Intersección Dorada y venía can-
tando.

Ya tenía una excusa para echarse a correr. Ya no huía tras come-
ter un delito, tan solo tenía miedo de que se le escapara el tren. ¿Quién 
era? Zen Estornino, un muchacho delgado y moreno que se marcha-
ba a toda prisa por la calle Armonía con ojos nerviosos y una joya ro-
bada en el bolsillo del abrigo y se movía con gracia por los huecos que 
se abrían y cerraban caprichosamente entre la multitud. Miraba atrás 
una y otra vez por si conseguía ver al dron que lo perseguía, y enton-
ces las hileras de faroles que colgaban entre los antiguos edificios de 
cristal le iluminaban el rostro.

¿Cómo podría haber imaginado que la joyera mandaría un dron a 
perseguirlo? Zen había llegado a pensar que los mercaderes del Ba-
zar de Ambersai no se preocupaban mucho de que les robaran siem-
pre que los ladrones no fueran con demasiada frecuencia a la misma 
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‘It was a trainkiller,’ said Malik. ‘It cut straight through our fire-
walls, killed my data diver . . .’

‘I read your report.’ Delius sat down on a grey sofa, and patted the 
cushion beside her, inviting him to sit down, too. Malik stayed stand-
ing. She said, ‘Our technicians went through what was left of your 
train’s systems. They found no trace of any virus.’

‘If he can design a virus like that,’ said Malik, ‘he can design it to 
leave no trace.’ 

‘Mmm,’ said the Rail Marshal, with a half-smile, but he knew that 
she didn’t believe him. He noticed that she’d had her scar fixed; the 
half-moon scar on her forehead from that firefight on Bandarpet. A 
pity, he thought. Old soldiers should wear their scars with pride.

‘You were supposed to be on a routine patrol of the trans-Chiba 
branch lines—’ she started to say.

‘I was. I was in Ambersai when I detected Raven’s Motorik, trailing 
a kid in the Bazar.’

‘Yes . . .’ Lyssa Delius was embarrassed. Her smile looked like 
pain. ‘Yanvar, this theory of yours, that Raven is still at large—’

‘It’s more than a theory.’
The Rail Marshal sighed. ‘Our data divers have spoken to the 

Guardians. They know nothing of Raven.’
‘They told you that?’
‘Not in so many words—you know how they are—but if he was 

still out there, they would tell us.’
‘Raven knows how to evade them,’ said Malik. ‘They think that 

because he does not operate in the Datasea any more, he is no danger. 
But he is.’

‘Oh, Yanvar,’ said the Rail Marshal gently. ‘If you would report in more 
often, go to the right parties, meet people, you would probably be General 
Malik by now. Railforce needs good people like you, here on Grand 
Central. But you’re always out on the branch lines, chasing this . . . 
this . . . ghost. Raven is dead. We killed him, Yanvar. Twenty years ago.’
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tienda. Tal vez creyesen que unos pocos hurtos eran un precio justo 
a cambio de ocupar un puesto en el mayor mercado de las líneas 
orientales. Hasta donde alcanzaba la memoria, el Bazar había sido 
siempre un buen terreno de caza para individuos como Zen: jóvenes, 
audaces y sin escrúpulos. Los héroes canallas de aquella ciudad sin 
fin y sin ley.

Ambersai era un satélite gigantesco. Giraba alrededor de un pla-
neta que aparecía en su cielo en forma de disco amarillento como un 
ojo atento que contemplaba el trajín de las calles. Pero no parecía ver 
a Zen cuando birlaba comida o brazaletes de las tiendas que exponían 
su mercancía al aire libre. A veces los tenderos se daban cuenta y lo 
perseguían, le gritaban amenazas y agitaban bastones lathi en el aire. 
Pero, por lo general, se rendían al cabo de un par de calles, y siempre 
había multitudes entre las que ocultarse. El Bazar estaba abierto día y 
noche. No solo los cafés, bares y burdeles, sino también los puestos 
de los artesanos y vendedores de metales. Ocupaban un distrito en-
tero y comerciaban con materiales de las colonias mineras del espa-
cio profundo. El cinturón de asteroides de Ambersai estaba repleto de 
metales preciosos, como un collar caro.

Por pura coincidencia, un caro collar era lo único que Zen había 
robado aquella noche. Lo sentía en el bolsillo. Le golpeaba el muslo 
cada vez que daba un paso por las mugrientas escaleras que bajaban 
hacia la estación y hacia el tren que se acercaba.

Por lo general, Zen no era tan ambicioso. Lo máximo que solía lle-
varse en sus visitas a Ambersai era un par de brazaletes para los tobi-
llos o un pendiente para la nariz. Pero había visto el colgante en el 
mostrador de la joyera y le había parecido que no podía dejar pasar 
la oportunidad. La mujer estaba distraída charlando con un cliente 
que había examinado el collar momentos antes. Quería convencerlo 
para que comprase otros objetos todavía más caros. El guardia con-
tratado para que vigilase la mercancía estaba viendo deportes, o una 
tresdé. Se había puesto unos cascos y tenía la mirada vidriosa de las 
personas que están enfrascadas en un vídeo en streaming en el córtex 
visual.
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place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
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hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
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by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
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El cerebro de Zen no llegó a enterarse de lo que planeaban sus de-
dos. El muchacho ya había agarrado el collar y se lo había metido en 
el abrigo. Entonces se había vuelto y había tratado de aparentar desen
fado mientras desaparecía entre la multitud.

No había dado ni veinte pasos cuando alguien le bloqueó el cami-
no. Zen andaba con la cabeza gacha, y por ello lo primero que vio de 
la muchacha fueron las botas grandes, el impermeable rojo y el cintu-
rón abrochado en torno a la cintura. Alzó los ojos y trató de intuir el 
contorno del rostro, medio oculto bajo la capucha. Pensó que tenía 
cara de niña, pero no pudo permitirse más que una mirada, porque la 
joyera ya se había dado cuenta del robo, su guardia se había espabi-
lado, había consultado la grabación de seguridad del puesto y visto 
cómo Zen se llevaba el collar.

—¡Al ladrón! —había chillado la joyera, y el guardia había agarra-
do un lathi y se había abierto paso entre el gentío hacia Zen.

—¡Ven conmigo! —dijo la chica.
Zen había tratado de pasar de largo. Entonces la muchacha lo ha-

bía agarrado por el brazo con una fuerza sorprendente. Estuvo a pun-
to de hacerle perder el equilibrio, pero Zen había logrado liberarse. 
Oía a sus espaldas los alaridos del guardia, que se acercaba con el 
lathi en la mano y apartaba a los tenderos que se interponían en su 
camino.

—¡Zen Estornino! —había gritado la chica del impermeable rojo.
Pero no podía ser. Zen debía de haber entendido mal. ¿Cómo po-

día saber su nombre? El muchacho no se detuvo y desapareció entre 
la multitud que se apiñaba en la calle Armonía.

Empezaba a pensar que le había acompañado su suerte de siem-
pre, pero entonces oyó el estrépito de los rotores, se volvió y vio el 
dron a sus espaldas, suspendido como un abejorro sobre las cabezas 
de la multitud. Era un vehículo elegante y serio, de aspecto militar. 
Los reflejos de los neones relucían sobre su caparazón y sus ojos láser 
brillaban con un fulgor rojo. Zen tuvo la desagradable sensación de 
que las vainas que llevaba adosadas en su parte inferior contendrían 
armas. Como mínimo, podría retransmitir su imagen y localización 
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‘It was a trainkiller,’ said Malik. ‘It cut straight through our fire-
walls, killed my data diver . . .’

‘I read your report.’ Delius sat down on a grey sofa, and patted the 
cushion beside her, inviting him to sit down, too. Malik stayed stand-
ing. She said, ‘Our technicians went through what was left of your 
train’s systems. They found no trace of any virus.’

‘If he can design a virus like that,’ said Malik, ‘he can design it to 
leave no trace.’ 

‘Mmm,’ said the Rail Marshal, with a half-smile, but he knew that 
she didn’t believe him. He noticed that she’d had her scar fixed; the 
half-moon scar on her forehead from that firefight on Bandarpet. A 
pity, he thought. Old soldiers should wear their scars with pride.

‘You were supposed to be on a routine patrol of the trans-Chiba 
branch lines—’ she started to say.

‘I was. I was in Ambersai when I detected Raven’s Motorik, trailing 
a kid in the Bazar.’

‘Yes . . .’ Lyssa Delius was embarrassed. Her smile looked like 
pain. ‘Yanvar, this theory of yours, that Raven is still at large—’

‘It’s more than a theory.’
The Rail Marshal sighed. ‘Our data divers have spoken to the 

Guardians. They know nothing of Raven.’
‘They told you that?’
‘Not in so many words—you know how they are—but if he was 

still out there, they would tell us.’
‘Raven knows how to evade them,’ said Malik. ‘They think that 

because he does not operate in the Datasea any more, he is no danger. 
But he is.’

‘Oh, Yanvar,’ said the Rail Marshal gently. ‘If you would report in more 
often, go to the right parties, meet people, you would probably be General 
Malik by now. Railforce needs good people like you, here on Grand 
Central. But you’re always out on the branch lines, chasing this . . . 
this . . . ghost. Raven is dead. We killed him, Yanvar. Twenty years ago.’
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al banco de datos local, y entonces la policía o los matones de la joye-
ra podrían encontrarlo.

Así pues, convirtió en negro el color azul de su viejo abrigo de fi-
bra inteligente y se abrió paso entre la multitud, pendiente del deli-
cioso sonido de la canción del tren.

La estación de Ambersai: distinguida y con una fachada imponen-
te, como un gran teatro, con el logo «K-Bahn» sobre la entrada en 
letras de fuego azul. El sonido atronador de los altavoces que reci-
taban nombres de estaciones. Había polillas y escarabajos monje 
que se apiñaban en torno a las lámparas. También mendigos, y ni-
ños de la calle, y músicos callejeros, y vendedores ambulantes que 
ofrecían fruta, chai y fideos, y conductores de calesas que regatea-
ban precios. En medio del estruendo y el parloteo se oyó el sonido 
del tren.

Zen pasó por las barreras de la entrada y corrió por el andén. El 
Expreso acababa de entrar. Primero la enorme locomotora, una Hel-
den Caramartillo, con su gigantesco armazón recubierto de esca-
mas brillantes de color dorado rojizo. Luego una hilera de ventanas 
iluminadas y un par de ángeles estacioneros que parpadeaban en 
los costados del vehículo como arco iris extraviados. Algunos tu-
ristas que se encontraban junto a Zen los señalaban y les sacaban 
fotos que no saldrían bien. Zen mantenía su posición en medio del 
tumulto de los viajeros de la K-Bahn. Le habría gustado mirar a sus 
espaldas, pero sabía que no debía, porque eso era lo que esperaba 
el dron. Quería encontrar un rostro que se volviera, una mirada cul-
pable.

Las puertas se abrieron. El muchacho pasó a codazos entre los 
pasajeros que salían hasta que él mismo logró meterse dentro del 
vagón. Sintió un olor dulzón, como si el tren viniese de un planeta 
donde había llegado la primavera. Zen encontró un asiento junto a 
una ventana y se sentó en él, con los ojos fijos en sus pies, en el suelo 
de cerámica, en los estampados de los forros gastados de los asientos, 
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lo que fuese con tal de no dirigir la vista hacia la ventana, precisamente 
donde más habría querido mirar.

Sus compañeros de viaje eran personas que iban al trabajo, así 
como unos pocos mensajeros Motorik. Sus cerebros de androide iban 
repletos de información para los negocios que se realizarían en otras 
estaciones de la línea. En los asientos que se hallaban frente a Zen hol-
gazaneaba una pareja de niños ricos: trenkis de K’mbussi, o de 
Galaghast, guapos como estrellas de tresdé, que dormitaban abraza-
dos. A Zen se le pasó por la cabeza robarles las bolsas al bajar, pero 
aquella noche parecía que la suerte no lo acompañaba y prefirió no 
correr riesgos.

El tren se puso en marcha. El movimiento era tan fino que Zen 
apenas se dio cuenta. De repente, las luces de la Estación de Am-
bersai quedaron atrás, la vibración de los motores se intensificó, el 
rítmico golpeteo de las ruedas se aceleró. Zen se arriesgó a echar 
una mirada por la ventana. En un primer momento le resultó difí-
cil distinguir nada en medio de los reflejos del tren y de las luces de 
la ciudad que pasaban por su lado. Entonces vio de nuevo al dron. 
Avanzaba a la misma velocidad que el tren. Las palas de su rotor arro-
jaban reflejos de luz. Volaba a la altura de la ventana y apuntaba a 
Zen con un racimo de ojos que parecían de araña, cámaras y a saber 
qué más.

El tren se adentró a toda velocidad en un túnel y entonces Zen 
ya no pudo ver nada más salvo su propio y flaco reflejo, sus anchos 
pómulos que se balanceaban al ritmo del vagón, sus ojos grandes y 
vacíos como los que tienen dibujados las alas de una mariposa noc-
turna.

El tren aceleró. El fragor creció y creció hasta que, con un estallido 
silencioso —una especie de inestallido—, atravesó el portal-K y todo se 
volvió familiarmente extraño.

Durante un momento ajeno al tiempo, Zen se encontró fuera del 
universo. Tuvo la sensación de caer, aunque no hubiera ni arriba ni aba-
jo. Algo que no era exactamente luz centelleó a través de las ventanas 
por las que no se veía nada...
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in raucous, swirling flocks between the towers. The buildings used 
magnetic fields to warn the flocks away, and the birds flowed around 
them like water around the prows of huge ships.

The shadows of their wings fell upon Captain Malik, who stood at 
a window high in the Railforce tower, looking out over the parks and 
lakes and malls of the galactic capital. The peace and luxury of the 
place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
and he was angry at being ordered back to Grand Central. 

‘Yanvar!’
He turned from the window as Rail Marshal Delius came into the 

room. A tall woman, taller than him, very dark-skinned, her white 
hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
ancient warrior. Her face was a warrior’s, too: stern and handsome, 
but lovely when she smiled, which she did when she saw Malik. He 
let her hug him. A row of medals was pinned across her tunic. They 
reminded him of the coins which he and Rail Marshal Delius used 
to leave on the K-bahn rails when they were kids together in the rail 
yards on Lakshmi’s Lament. They’d creep out to the lines and lay the 
coins on them like offerings, then hide and wait for a K-train to come 
by . . .

Lyssa Delius was one of the very few people Malik thought of as 
a friend. They had joined Railforce together, and fought side by side 
against the empire’s enemies all over the Network. But he doubted 
her friendship could help him much now. A wrecked wartrain was 
a serious business. He had whiled away his journey from Cleave 
by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
Lyssa did not have the imagination to blame Raven. Like the rest of 
Railforce Command, she did not even believe that Raven existed.

‘I’m glad you’re all right,’ she told him. ‘I’m sorry to have to drag 
you here, but this is a serious business . . .’

Railhead_v6.indd   48 21/05/2015   15:56

RAILHEAD. LA GRAN RED.indd   16 22/03/2018   08:04



17
49

‘It was a trainkiller,’ said Malik. ‘It cut straight through our fire-
walls, killed my data diver . . .’

‘I read your report.’ Delius sat down on a grey sofa, and patted the 
cushion beside her, inviting him to sit down, too. Malik stayed stand-
ing. She said, ‘Our technicians went through what was left of your 
train’s systems. They found no trace of any virus.’

‘If he can design a virus like that,’ said Malik, ‘he can design it to 
leave no trace.’ 

‘Mmm,’ said the Rail Marshal, with a half-smile, but he knew that 
she didn’t believe him. He noticed that she’d had her scar fixed; the 
half-moon scar on her forehead from that firefight on Bandarpet. A 
pity, he thought. Old soldiers should wear their scars with pride.

‘You were supposed to be on a routine patrol of the trans-Chiba 
branch lines—’ she started to say.

‘I was. I was in Ambersai when I detected Raven’s Motorik, trailing 
a kid in the Bazar.’

‘Yes . . .’ Lyssa Delius was embarrassed. Her smile looked like 
pain. ‘Yanvar, this theory of yours, that Raven is still at large—’

‘It’s more than a theory.’
The Rail Marshal sighed. ‘Our data divers have spoken to the 

Guardians. They know nothing of Raven.’
‘They told you that?’
‘Not in so many words—you know how they are—but if he was 

still out there, they would tell us.’
‘Raven knows how to evade them,’ said Malik. ‘They think that 

because he does not operate in the Datasea any more, he is no danger. 
But he is.’

‘Oh, Yanvar,’ said the Rail Marshal gently. ‘If you would report in more 
often, go to the right parties, meet people, you would probably be General 
Malik by now. Railforce needs good people like you, here on Grand 
Central. But you’re always out on the branch lines, chasing this . . . 
this . . . ghost. Raven is dead. We killed him, Yanvar. Twenty years ago.’
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Entonces se produjo otro inestallido, y el tren salió de otro túnel 
ordinario y frenó al entrar en otra estación completamente normal. En 
aquel mundo brillaba la luz del día y la gravedad era más baja. Zen 
se relajó en el asiento y sonrió. Se imaginó que el dron se habría dado 
por vencido y habría dado media vuelta dentro del túnel vacío de Am-
bersai, a mil años de allí.

RAILHEAD. LA GRAN RED.indd   17 22/03/2018   08:04



6

The K in K-gate stands for KH, which stands for ‘Kwisatz Haderech’, 
which means ‘the shortening of the way’ in one of the languages of 
Old Earth. Only the Guardians know how it works. You step aboard a 
train, and the train goes through a K-gate, and you step off on another 
planet, where the sun that was shining on you a moment ago is now 
just one of those tiny stars in the sky. It might take ten thousand 
years to travel that far by spaceship, but a K-train makes the jump 
in seconds. You can’t walk through those gates, or drive through in a 
car. Rockets and bullets and lasers and radio waves can’t make that 
crossing. Only trains can ride the K-bahn: the old, wise trains of the 
Empire, barracuda-beautiful, dreaming their dreams of speed and 
distance as they race from world to world.

Nowadays most people rode from one star-system to another as 
carelessly as if they were travelling between the districts of a single 
city. But Zen was one of those who still sensed the magic of it. That 
night, like all nights, he kept his face to the window, watching the 
worlds go by. 

Un-bang. Tarakat: chimneys belching vapour and some big moons 
hanging. (The train sped through without stopping.) Un-bang. 
Summer’s Lease: white streets above a bay; the kind of place people 
like Zen could only dream of living. Un-bang. Tusk: giant gas planets 
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were joined by green parakeets, which rose from the treetops to fly 
in raucous, swirling flocks between the towers. The buildings used 
magnetic fields to warn the flocks away, and the birds flowed around 
them like water around the prows of huge ships.

The shadows of their wings fell upon Captain Malik, who stood at 
a window high in the Railforce tower, looking out over the parks and 
lakes and malls of the galactic capital. The peace and luxury of the 
place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
and he was angry at being ordered back to Grand Central. 

‘Yanvar!’
He turned from the window as Rail Marshal Delius came into the 

room. A tall woman, taller than him, very dark-skinned, her white 
hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
ancient warrior. Her face was a warrior’s, too: stern and handsome, 
but lovely when she smiled, which she did when she saw Malik. He 
let her hug him. A row of medals was pinned across her tunic. They 
reminded him of the coins which he and Rail Marshal Delius used 
to leave on the K-bahn rails when they were kids together in the rail 
yards on Lakshmi’s Lament. They’d creep out to the lines and lay the 
coins on them like offerings, then hide and wait for a K-train to come 
by . . .

Lyssa Delius was one of the very few people Malik thought of as 
a friend. They had joined Railforce together, and fought side by side 
against the empire’s enemies all over the Network. But he doubted 
her friendship could help him much now. A wrecked wartrain was 
a serious business. He had whiled away his journey from Cleave 
by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
Lyssa did not have the imagination to blame Raven. Like the rest of 
Railforce Command, she did not even believe that Raven existed.

‘I’m glad you’re all right,’ she told him. ‘I’m sorry to have to drag 
you here, but this is a serious business . . .’
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La K de portal-K es una abreviatura de KH, que a su vez es una abre-
viatura de Kwisatz Haderech, que significa «acortamiento del camino» 
en uno de los idiomas de la Tierra Antigua. Tan solo los Guardianes 
saben cómo funciona. Subes a un tren, este pasa por un portal-K y sale 
en otro planeta donde brilla un sol que hace tan solo un instante era 
una de las pequeñas estrellas que resplandecían en el cielo. Tardaría-
mos diez mil años en recorrer esa misma distancia en nave espacial, 
pero el tren-K salta de un punto a otro en cuestión de segundos. No 
se puede pasar a pie por los portales, ni en coche. Los cohetes, las ba-
las, los láseres y las ondas de radio no pueden cruzarlos. Tan solo los 
trenes pueden viajar por la K-Bahn. Los trenes viejos y sabios del Im-
perio, bellos como barracudas, sumidos en sus sueños de velocidad y 
distancia, corren entre mundo y mundo.

En aquellos tiempos, la mayoría de las personas viajaba de un sis-
tema estelar a otro con la misma despreocupación con la que habrían 
podido ir de un distrito a otro dentro de una misma ciudad. Pero Zen 
era uno de los que aún sentían la magia de esos viajes. Aquella noche, 
como todas, pegaba la cara a la ventana y veía pasar los mundos.

Inestallido. Tarakat: chimeneas que eructaban vapor y satélites de 
gran tamaño. (El tren pasaba a toda velocidad sin detenerse.) Inesta­
llido. Residencia de Verano: calles blancas sobre una bahía. El tipo de 
lugar en el que personas como Zen solo podrían vivir en sueños. Ines­
tallido. Colmillo: gigantescos planetas de gas rodeados de anillos que 

2
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‘It was a trainkiller,’ said Malik. ‘It cut straight through our fire-
walls, killed my data diver . . .’

‘I read your report.’ Delius sat down on a grey sofa, and patted the 
cushion beside her, inviting him to sit down, too. Malik stayed stand-
ing. She said, ‘Our technicians went through what was left of your 
train’s systems. They found no trace of any virus.’

‘If he can design a virus like that,’ said Malik, ‘he can design it to 
leave no trace.’ 

‘Mmm,’ said the Rail Marshal, with a half-smile, but he knew that 
she didn’t believe him. He noticed that she’d had her scar fixed; the 
half-moon scar on her forehead from that firefight on Bandarpet. A 
pity, he thought. Old soldiers should wear their scars with pride.

‘You were supposed to be on a routine patrol of the trans-Chiba 
branch lines—’ she started to say.

‘I was. I was in Ambersai when I detected Raven’s Motorik, trailing 
a kid in the Bazar.’

‘Yes . . .’ Lyssa Delius was embarrassed. Her smile looked like 
pain. ‘Yanvar, this theory of yours, that Raven is still at large—’

‘It’s more than a theory.’
The Rail Marshal sighed. ‘Our data divers have spoken to the 

Guardians. They know nothing of Raven.’
‘They told you that?’
‘Not in so many words—you know how they are—but if he was 

still out there, they would tell us.’
‘Raven knows how to evade them,’ said Malik. ‘They think that 

because he does not operate in the Datasea any more, he is no danger. 
But he is.’

‘Oh, Yanvar,’ said the Rail Marshal gently. ‘If you would report in more 
often, go to the right parties, meet people, you would probably be General 
Malik by now. Railforce needs good people like you, here on Grand 
Central. But you’re always out on the branch lines, chasing this . . . 
this . . . ghost. Raven is dead. We killed him, Yanvar. Twenty years ago.’
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se inclinaban como el ala de un sombrero veraniego en un cielo color 
turquesa. En este planeta había un gran mercado. Quizá la próxima 
vez podría ir a robar allí, puesto que no le convenía dejarse ver antes 
de tiempo en Ambersai. Aunque también era posible que dejara pa-
sar unos días antes de volver a viajar en el K-Bahn. En su ciudad, Zan-
ja, también había mucho que afanar.

Pero sabía que no lo haría. Su hermana Myka siempre le decía que 
era un railhead, que necesitaba la K-Bahn como si fuera una droga. Zen 
sabía que tenía razón. No viajaba tan solo para robar. Viajaba porque 
necesitaba los cambios de paisaje, la negrura atronadora de los túne-
les y el parpadeo de los portales. Y por encima de todo, adoraba los 
trenes, las grandes locomotoras, todas distintas, algunas severas, otras 
amigables, pero impulsadas siempre por el profundo gozo que él 
mismo sentía al desplazarse por los raíles. Deslumbrantes transpor-
tes de pasajeros, abollados trenes de mercancías..., todo les daba igual. 
Por lo general, tampoco demostraban mucho interés por los pasaje-
ros, aunque en lo más hondo eran románticas, y a menudo se oía que 
habían auxiliado a amantes en plena fuga, o a bellas ladronas. Y de 
vez en cuando un asesino subía a uno de los trenes, o un banquero 
que huía con los ahorros de sus clientes, y la locomotora advertía a las 
autoridades en la siguiente estación o enviaba a sus propias arañas de 
mantenimiento contra el delincuente...

Zen pensó en todo ello mientras el Expreso Interestelar pasaba por 
una última puerta y la larga penumbra del túnel daba paso a un ca-
vernoso patio ferroviario. Contenedores de carga almacenados con 
aspecto de ciudad sin ventanas. Gélidos reflejos sobre las baldosas de 
cerámica. El nombre de la estación que pasaba por las ventanas. La 
voz amable del tren que anunciaba:

—¡Zanja! Final de línea. ¡Zanja! Cambio de tren para todos los des-
tinos.

Al bajar al andén, vio que un par de arañas de mantenimiento co-
rreteaban sobre los techos de los vagones. ¿Habría informado el dron 
al tren de la presencia del muchacho antes de que salieran de Amber-
sai? Tal vez el tren lo delataría. Tal vez el muchacho no fuera lo bas-
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were joined by green parakeets, which rose from the treetops to fly 
in raucous, swirling flocks between the towers. The buildings used 
magnetic fields to warn the flocks away, and the birds flowed around 
them like water around the prows of huge ships.

The shadows of their wings fell upon Captain Malik, who stood at 
a window high in the Railforce tower, looking out over the parks and 
lakes and malls of the galactic capital. The peace and luxury of the 
place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
and he was angry at being ordered back to Grand Central. 

‘Yanvar!’
He turned from the window as Rail Marshal Delius came into the 

room. A tall woman, taller than him, very dark-skinned, her white 
hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
ancient warrior. Her face was a warrior’s, too: stern and handsome, 
but lovely when she smiled, which she did when she saw Malik. He 
let her hug him. A row of medals was pinned across her tunic. They 
reminded him of the coins which he and Rail Marshal Delius used 
to leave on the K-bahn rails when they were kids together in the rail 
yards on Lakshmi’s Lament. They’d creep out to the lines and lay the 
coins on them like offerings, then hide and wait for a K-train to come 
by . . .

Lyssa Delius was one of the very few people Malik thought of as 
a friend. They had joined Railforce together, and fought side by side 
against the empire’s enemies all over the Network. But he doubted 
her friendship could help him much now. A wrecked wartrain was 
a serious business. He had whiled away his journey from Cleave 
by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
Lyssa did not have the imagination to blame Raven. Like the rest of 
Railforce Command, she did not even believe that Raven existed.

‘I’m glad you’re all right,’ she told him. ‘I’m sorry to have to drag 
you here, but this is a serious business . . .’
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tante bello, ni lo bastante romántico. Tal vez el tren se había compa-
decido de la joyera a la que había robado. Mientras caminaba por el 
andén, se imaginó que los robots multipatas saltaban sobre él. Que lo 
despedazaban con sus pinzas mecánicas o que simplemente lo rete-
nían hasta que llegaba la policía local.

No hicieron ni lo uno ni lo otro. Zen se había dejado llevar por sus 
miedos, igual que le ocurría a su madre. «Tengo que ser precavido 
con eso», pensó. Sabía muy bien adónde podía conducirlo un exceso 
de imaginación. Las arañas hacían su trabajo: comprobaban el estado 
de las ensambladuras, reparaban los rasguños en la pintura del tren. 
Mientras tanto, Zen atravesó las barreras y salió de la estación en me-
dio de una pequeña multitud de pasajeros, seguidos por un rebaño 
de maletas con ruedas. Nadie parecía muy emocionado por haber te-
nido que bajarse en Zanja.

La ciudad donde vivía Zen era como un foso de paredes escarpadas. 
Las viviendas y fábricas de Zanja se amontonaban como grandes ca-
jas en las paredes de un desfiladero de varios kilómetros de profun-
didad, en un planeta llamado Angkat, al que se llegaba por un único 
portal. Tormentas incesantes lo azotaban. El espacio escaseaba, por 
lo que las edificaciones se apelotonaban en todas las terrazas natura-
les que se podían encontrar, se aferraban a los precipicios y se apiña-
ban en los puentes que cruzaban el gigantesco vacío entre las paredes 
del desfiladero, un vacío repleto de cables flojos, anuncios de neón 
colgantes, niebla mezclada con humo, lluvia sucia y el giro de los ro-
tores de los taxis aéreos, transbordadores y transportes de las gran-
des empresas. Entre los montones de edificios, un millar de cascadas 
derramaba sus aguas espumosas en el río que pasaba por el fondo y 
añadía su fragor al estrépito que provenía de la zona industrial. Tam-
bién se la conocía como Ciudad del Trueno.

Zen contaba con tan solo diez años estándar cuando se fue a vivir 
allí con su madre y con Myka. Antes habían vivido en Santheraki, y 
antes en Qalat, y ni siquiera recordaba dónde habían estado antes. 
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‘It was a trainkiller,’ said Malik. ‘It cut straight through our fire-
walls, killed my data diver . . .’

‘I read your report.’ Delius sat down on a grey sofa, and patted the 
cushion beside her, inviting him to sit down, too. Malik stayed stand-
ing. She said, ‘Our technicians went through what was left of your 
train’s systems. They found no trace of any virus.’

‘If he can design a virus like that,’ said Malik, ‘he can design it to 
leave no trace.’ 

‘Mmm,’ said the Rail Marshal, with a half-smile, but he knew that 
she didn’t believe him. He noticed that she’d had her scar fixed; the 
half-moon scar on her forehead from that firefight on Bandarpet. A 
pity, he thought. Old soldiers should wear their scars with pride.

‘You were supposed to be on a routine patrol of the trans-Chiba 
branch lines—’ she started to say.

‘I was. I was in Ambersai when I detected Raven’s Motorik, trailing 
a kid in the Bazar.’

‘Yes . . .’ Lyssa Delius was embarrassed. Her smile looked like 
pain. ‘Yanvar, this theory of yours, that Raven is still at large—’

‘It’s more than a theory.’
The Rail Marshal sighed. ‘Our data divers have spoken to the 

Guardians. They know nothing of Raven.’
‘They told you that?’
‘Not in so many words—you know how they are—but if he was 

still out there, they would tell us.’
‘Raven knows how to evade them,’ said Malik. ‘They think that 

because he does not operate in the Datasea any more, he is no danger. 
But he is.’

‘Oh, Yanvar,’ said the Rail Marshal gently. ‘If you would report in more 
often, go to the right parties, meet people, you would probably be General 
Malik by now. Railforce needs good people like you, here on Grand 
Central. But you’re always out on the branch lines, chasing this . . . 
this . . . ghost. Raven is dead. We killed him, Yanvar. Twenty years ago.’
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Tantos planetas... Imágenes confusas de habitaciones baratas y cielos 
siempre distintos. Solían marcharse a toda prisa, siempre para huir 
de las personas que, según su madre, los perseguían. Pero, cuando 
llegaron a Zanja, Myka y Zen ya habían empezado a comprender que 
esas personas no eran más que pesadillas que solo existían en la ima-
ginación de su madre, igual que las «ondas de pensamiento» que la 
mujer veía surgir de vez en cuando de paredes y ventanas. Por eso se 
habían quedado allí y habían lidiado con su madre lo mejor que habían 
podido. Myka había encontrado trabajo en las fábricas. A Zen lo 
habían atraído formas más fáciles de ganar dinero.

Aunque en realidad no era tan fácil. La persecución en el Bazar de 
Ambersai lo había acongojado. Al salir de la estación, aún sentía el 
peso del collar robado que tiraba hacia abajo de uno de los costados 
de su abrigo. Tenía la sensación de que le traería mala suerte. Decidi-
do a librarse de él, anduvo entre los reflejos de las luces de neón y el 
sonido indistinto de las cascadas hasta la calle donde el tío Bichos te-
nía su tienda.

No se dio cuenta de que un dron lo seguía y lo enfocaba con sus 
cámaras en medio de la lluvia, las salpicaduras de las cascadas y la 
multitud.

En realidad, el tío Bichos no era tío de nadie. No era ni siquiera hu
mano. Era un Monje Colmena, una colonia de grandes escarabajos 
marrones que vivía aferrada a un armazón de forma vagamente 
humana. Los propios escarabajos lo habían construido con palitos y 
huesos de pollo. «Debe de haber millones», pensó Zen al plantarse en 
el pequeño despacho a oscuras de la trastienda, con el collar en la 
mano. Una especie de crujido surgía de debajo de su mugriento hábito 
de arpillera. A la sombra de la capucha había un rostro que parecía 
un nido de avispas del papel, como un pan de chapata con tres agu-
jeros: dos ojos y una boca de contornos irregulares. En su oscuro inte-
rior se distinguían los cuerpos relucientes de los escarabajos que se 
revolvían y agitaban. La voz que emergía del agujero de la boca era el 
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were joined by green parakeets, which rose from the treetops to fly 
in raucous, swirling flocks between the towers. The buildings used 
magnetic fields to warn the flocks away, and the birds flowed around 
them like water around the prows of huge ships.

The shadows of their wings fell upon Captain Malik, who stood at 
a window high in the Railforce tower, looking out over the parks and 
lakes and malls of the galactic capital. The peace and luxury of the 
place unsettled him. He belonged on colder, rougher, dirtier worlds, 
and he was angry at being ordered back to Grand Central. 

‘Yanvar!’
He turned from the window as Rail Marshal Delius came into the 

room. A tall woman, taller than him, very dark-skinned, her white 
hair combed and lacquered into a high arch like the crest of an 
ancient warrior. Her face was a warrior’s, too: stern and handsome, 
but lovely when she smiled, which she did when she saw Malik. He 
let her hug him. A row of medals was pinned across her tunic. They 
reminded him of the coins which he and Rail Marshal Delius used 
to leave on the K-bahn rails when they were kids together in the rail 
yards on Lakshmi’s Lament. They’d creep out to the lines and lay the 
coins on them like offerings, then hide and wait for a K-train to come 
by . . .

Lyssa Delius was one of the very few people Malik thought of as 
a friend. They had joined Railforce together, and fought side by side 
against the empire’s enemies all over the Network. But he doubted 
her friendship could help him much now. A wrecked wartrain was 
a serious business. He had whiled away his journey from Cleave 
by trying to calculate how many millions the armoured loco must 
have cost. The empire would be looking for someone to blame, and 
Lyssa did not have the imagination to blame Raven. Like the rest of 
Railforce Command, she did not even believe that Raven existed.

‘I’m glad you’re all right,’ she told him. ‘I’m sorry to have to drag 
you here, but this is a serious business . . .’
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producto de un millar de miembros con dientes de sierra que se fro-
taban entre sí.

—Bonita pieza, Zen. Mejor que las porquerías que sueles traerme.
Un montón de antenas largas y negras se agitaban en los agujeros 

de la máscara. La mayoría de los Monjes Colmena se pasaban la vida 
entre viajes por la K-Bahn, en peregrinajes inacabables y misteriosos. 
No era nada habitual que abrieran una tienda, pero al tío Bichos le iba 
muy bien con la suya. Regateaba igual que un humano.

—Doscientos —zumbó.
Zen habría esperado, por lo menos, otros cien, pero estaba cansa-

do, y aquel collar ya no le gustaba. Por ello, lo dejó sobre el mostrador 
roñoso del tío Bichos, y una mano tosca, como una escultura de per-
chas cubierta de insectos, salió de debajo de la arpillera y lo agarró.

Zen salió de la tienda contando los billetes del fajo, todos con el vi-
derretrato sonriente del emperador. Luego se marchó a casa con la 
sensación que siempre lo acompañaba al poner fin a un trabajo: como 
si hubiera podido volar en libertad durante un rato y tuviese que re-
gresar a la jaula.

No se le ocurrió mirar atrás. No vio el dron que descendía bajo la 
luz turbia de los neones y entraba en la tienda del tío Bichos. Hubo un 
estallido de luz y un breve estrépito dentro del local y el dron reapa-
reció. Se quedó fuera, suspendido en el aire, hasta que llegó una mu-
chacha con un impermeable rojo. La chica lo miró. El dron se inclinó 
con los rotores y se echó a volar detrás de Zen. La muchacha lo seguía 
a pie.
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