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CAPITULO 1

UN EXTRANO EN MI REINO DE PAPEL

Oropesa del Mar, mayo de 2018

Lancé una reprobadora mirada al grupo de estudiantes adoles-
centes que murmuraban jocosos tratando en vano de sofocar sus
carcajadas. Ya los habia amonestado varias veces, componiendo
mi gesto mas severo y mi tono mas amenazador; no obstante,
continuaban sus burlas.

Me ajusté las gafas sobre el puente de la nariz y suspiré larga-
mente, tratando de aplacar la frustracién ante el incumplimiento
de la més importante norma de toda biblioteca: el silencio.

Chité por enésima vez y estrangulé un grufiido decidida a
tomar la tnica medida efectiva ante aquella flagrante falta de
respeto: la expulsién. Me puse en pie y avancé hacia ellos con
porte envarado y gesto adusto.

Los muchachos agacharon casi al unisono la cabeza para ente-
rrarla en la pila de libros abiertos diseminados por la mesa; algu-
nos tenian el rostro congestionado por las risas contenidas.

Me planté frente a ellos y carraspeé para atraer sus miradas
sobre mi.

—Recoged vuestro material y abandonad la sala —pedi en
tono tirante y con expresion inflexible.

—No volveremos a molestar, lo prometemos —replicé una
de las chicas con mirada arrepentida.

—Tarde, se han agotado los avisos —tercié sefialando la puerta.

La experiencia me habia ensefiado que, si se cedia ante aquel
ruego, lo tinico que se conseguia era que te perdieran el respeto.
Y, en aquel reino de papel y silencio, yo era la encargada de ha-
cer cumplir las normas.
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El grupo de chicos me lanz6é una mirada irritada, y algunos
resoplaron resignados. La chica que habia hablado se encogi6 de
hombros y comenz6 a recoger tras regalarme un cefio resentido.

No me movi ni un centimetro de mi posicién mientras los
observaba impasible con los brazos cruzados bajo el pecho.

Cuando el ultimo de ellos se puso en pie y se colgé la mochila
alaespalda, los segui hacia la salida para cerrar la puerta tras ellos.
O1i con claridad entre una frase barbotada con rencor la palabra
amargada, un adjetivo que solian usar mucho en lo que a mi se re-
feria, entre otros similares, naturalmente. Mi fama de agria, estira-
da y sargento solia reducirse a un apodo: Sefiorita Rottenmeier, asi
me llamaban. La tipica solterona que sobrepasaba la treintena, es-
tricta, sobria y rara, cuyo tnico disfrute era la soledad y los libros.

Estos habian sido mi tinico refugio, la manta que me abrigaba
en invierno y la brisa que me refrescaba en verano. El abrazo que
alejaba la soledad y la pasién de un amante inexistente. El susurro
de un buen consejo o la inquietud de una profunda reflexién. Las
emociones no sentidas en carne propia, o las vidas que nunca vi-
viria. Todo eso era un libro para mi, para alguien que se cobijaba
en la soledad desde aquel tragico dia. Para alguien que habia de-
cidido aislarse del mundo y protegerse de él.

Suspiré lentamente y me volvi para encaminarme a mi pues-
to cuando me topé con la mirada censuradora de unos profun-
dos e inquietantes ojos verdes.

Ya habia reparado aquella mafiana en aquel extrafio hombre
que habia ocupado una mesa junto a la ventana y tecleaba con-
centrado en el ordenador del centro. Nunca lo habia visto por
alli, y podia asegurar que se trataba de un forastero, pues no era
el tipo de hombre que pasara precisamente desapercibido, y me-
nos en aquel pueblo tan pequefio.

Acentud su cefio reprobador y sus labios se apretaron quiza
reprimiendo decirme algo. Su excesiva atencién y su mohin dis-
gustado me agitaron, y aceleré mi paso hasta volver a parapetar-
me detras de mi mesa en la recepcion.

Evité mirarlo y me escondi tras la pantalla de mi monitor
fingiendo consultar unos datos. Pero senti de forma tan tangible
su mirada sobre mi que me removi inquieta en mi asiento y tra-
gué saliva incomoda.
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Dejé pasar unos minutos antes de atreverme a lanzar un vis-
tazo en su direccion.

El hombre ya no estaba en aquella mesa, sino frente a un ana-
quel en particular, escudrifando concienzudamente los lomos
de unos libros.

No pude evitar deslizar la mirada por su cuerpo. Era delga-
do, fibroso y muy alto, pero lo que méas llamé mi atencion fue
ese halo misterioso que lo envolvia, un curioso contrapunto a la
contundente seguridad que manaba de cada uno de sus gestos y
que lo hacia resaltar de su alrededor. Una llamativa mezcla en-
tre un peculiar misticismo etéreo y una mundanal rotundidad.

Su cabello era negro, abundante y peinado hacia atrés, pero
rebelde, a juzgar por el modo en que algunos mechones pugna-
ban por escapar de su sitio. Por detras cubria su nuca, con las
puntas rizdndose ligeramente hacia arriba, como si retaran a
que unos dedos tenaces las domaran. Tan absorta me encontra-
ba en mi escrutinio que no me percaté de que yo también era
objeto de uno similar.

Me puse rigida y aparté sofocada la mirada, pero no sin antes
percibir un marcado gesto travieso prefiado de diversion en la
expresion del hombre.

Alcé la barbilla y fingi dedicar mi atencién a la pantalla de mi
ordenador mientras desplazaba el puntero del ratén de mane-
ra erratica trazando absurdos circulos. Tuve que esforzarme en
mantener los ojos en la pagina de archivos de la biblioteca, donde
unos instantes antes actualizaba el registro de novedades, pues
mi mente no dejaba de volar hacia aquel extrafio desconocido.

Tras lo que crei un paréntesis prudente, me permiti volver
a buscarlo con la mirada, pero ya no estaba en aquel pasillo.
Tan absorta me encontraba recorriendo la sala que no me aper-
cibi de la figura que estaba apoyada en el alto mostrador de mi
izquierda.

Un intencionado carraspeo logré captar por fin mi atencion.

Cuando dirigi la vista hacia alli, mis ojos se agrandaron y mi
gesto revel6 traidor la inesperada impresion de tenerlo junto a
mi. Y, por si no hubiera sido suficientemente comprometida mi
reaccion, de mis labios escap6 una suerte de exhalacién sorpre-
siva que puso la guinda. Habria puesto los ojos en blanco tras un

17



LOLA P. NIEVA

bufido exasperante si ese gesto no me hubiera coronado como la
pardilla del afio. Por supuesto, tenia que ser éL

Por su expresion era facil adivinar lo divertido que le parecia
mi desconcierto, y en su socarrona mirada adverti que era muy
consciente de que lo habia estado buscando.

Para colmo de males, decidi6é apoyarse indolente sobre la
despejada superficie del mostrador y acercé su rostro al mio.
Sus penetrantes ojos verdes me escudrifaron divertidos.

—Necesito un libro —murmuré fijando su mirada en mis la-
bios.

Supe lo que se proponia, y tras la impresién inicial yo ya me
habia repuesto lo suficiente para mostrarle mi lado mas mordaz.

—Menos mal, porque es lo tinico que puedo ofrecerle —ar-
giif irénica acomodando las gafas en el puente de mi nariz con
gesto seco.

El hombre alz6 una ceja y sonrié de medio lado con suficien-
cia mientras negaba lentamente con la cabeza.

—LEstoy seguro de que hay mas cosas que puedes ofrecerme,
pero de momento sélo quiero un libro.

Lo fulminé con la mirada y oprimi los labios en una mueca
furiosa que no me molesté en ocultar.

—Lo tnico que le ofreceria con mucho gusto seria la salida
—repliqué indignada.

Fl pareci6 estrangular una sonrisa, pero la sombra de ésta
refulgié con insultante picardia en sus ojos.

—Si —adujo clavando su afilada mirada en mi—, ya he visto
que tienes cierta inclinacién a echar gente del centro. Pero, como
funcionaria publica, soy yo quien paga tu sueldo, y por tanto...
—dirigi6 la mirada a la placa identificativa que llevaba prendi-
da en mi blusa—, Elisa, exijo que me atiendas debidamente en
lugar de evadir tus funciones.

Senti como la sangre se agolpaba en mis mejillas y la ira bur-
bujeaba en mis venas incendiando mi dnimo. Cerré los pufios y
mi boca se transformé en una fina linea blanquecina.

—Vaya, veo que, tras esa capa de hielo, se esconde todo un
volcéan. Interesante.

—Lo tnico interesante aqui es ver a un capullo en una biblio-
teca.
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Esta vez abri6 los ojos con asombro y, tras un segundo de
incertidumbre en el que me pregunté si mi réplica podria tener
consecuencias en mi expediente, el tipo estall6 en carcajadas.

Observé impasible como incluso le lagrimeaban los ojos y
cOémo su risa resonaba por la sala en un cascabeleo alegre lla-
mando la atencién de los presentes, que lo miraron, intrigados
algunos, reprobadores otros.

—Le importa reirse en la calle?

Eso intensificé su risa y redobl6 mi intencion de librarme de él.

Sali de detras del mostrador y me acerqué a él, indicdndole la
salida con un gesto apremiante.

—No, no, Elisa —logré mascullar sofocando sus risotadas,
no sin esfuerzo—, conmigo no te resultara tan facil.

—Le pido, por favor, que abandone la biblioteca —murmuré
severa.

Sostuvo mi mirada con firme determinacién y negé con la
cabeza.

—Y yo, que seas mds profesional y dejes de lado tus reservas
personales con alguien que sélo respondia a un sarcasmo inne-
cesario con otro. Si no te gustan las pullas, no las lances.

Frunci el cefio y respiré hondo tragdndome mi orgullo.

Estaba claro que no se iria sin oponer resistencia, y en verdad
no podia obligarlo simplemente con mi ruego. Asi pues, me cru-
cé de brazos y lo miré irritada.

—¢Qué libro busca? —inquiri con mi tono mas agrio.

Pude ver contrariada cémo su expresion relumbraba triunfal.

—Cualquiera que hable de los piratas berberiscos del siglo xv1,
en especial, de Jeireddin Barbarroja: biografia, leyendas, todo lo
que tenga que ver con él. También necesito saber si hay registros
histéricos de algtn cronista de la época sobre el ataque y el
saqueo por parte de la flota de Barbarroja a la villa de Oropesa
en 1536.

Su detallada demanda me hizo observarlo con suma aten-
cién. Percibi un tinte ansioso en su faz que me desconcerto,
acentuando mi curiosidad por aquel individuo.

Asenti cortante y me dirigi a mi puesto de trabajo més tensa
de lo que habia salido de él.

Tomé asiento frente al monitor y comencé a teclear en el bus-
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cador de archivos. Recorri con la mirada la gran variedad de li-
bros que coincidian con los pardmetros de mi biisqueda y co-
mencé a apuntar en una ficha el niimero de referencia para su
localizacion.

—Hay un cronista en particular que parece haber conocido
muy bien a Barbarroja —murmuré sin despegar los ojos de la
pantalla—. Un tal Francisco Lépez de Gémara.

—Perfecto, veo que hay mucha informacién —musit6 com-
placido.

Terminé de apuntar las referencias y le entregué la ficha.

—Dudo que le dé tiempo a consultarlos todos hoy —aduje,
no sin cierto tono contrariado en la voz.

El hombre alz6 una ceja y sonrié mordaz.

—Miralo por el lado bueno: asi tendrds mds oportunidades
para echarme.

Compuse una sonrisa exagerada que debi6 de caricaturizar
mi expresion, y con la barbilla asenti a modo de despedida.

—Tu simpatia me abruma —brome¢ guifidndome un ojo.

Mir6 la ficha, chasque¢ la lengua y se volvié buscando los
pasillos correspondientes a las referencias anotadas en ella.

De repente se gir6 y, como no, me pill6 observando su marcha.

—Baja la guardia, Elisa, no tengo pensado prenderle fuego a
la biblioteca.

—Seforita Beltran —apostillé recalcitrante.

El hombre mantuvo su sonrisa de suficiencia y agit6 la ficha
acompasando el movimiento con la negacion de su cabeza.

—OQOdio los formalismos, tanto como odias ti que te tutee,
con lo que tendréds que conformarte con que no prenda fuego a
tu reino, Seriorita Rottenmeier.

Entorné los ojos y apreté los labios con disgusto, obligando-
me a bajar la vista hacia mi escritorio; que conociera mi apodo
encendié mis mejillas, activando una peligrosa e inestable bola
de fuego en mi interior. Respiré hondo y cerré momentéanea-
mente los ojos, apelando a mi més estricto autocontrol para evi-
tar mandarlo a la mierda.

Oi sus pasos alejandose, y con ellos se marché también mi inex-
plicable incomodidad. No supe discernir por qué un simple desco-
nocido despertaba en mi aquel inusitado rechazo, y aunque no me
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caracterizaba por mi amabilidad precisamente, ese hombre, con su
sola presencia, acentuaba mi ya de por si acritud natural.

Intenté centrarme en mi trabajo mientras hacia barridos vi-
suales por encima de las gafas para vigilar a los presentes, pero
indefectiblemente terminaba buscandolo. Unas veces lo encon-
traba en cuclillas en un pasillo repasando con su dedo indice los
lomos de una hilera de libros con el cefio algo fruncido en gesto
concentrado, y otras sentado a su mesa, pasando paginas sumi-
do en la lectura.

Resultaba evidente que buscaba algo en particular, pues no
dejaba de deambular por los pasillos eligiendo un libro tras otro.

Habia algo en su forma de moverse que captaba poderosa-
mente mi atencion. Sus zancadas eran ligeras y elasticas, con esa
peculiar elegancia felina que lo asemejaba a un gran y temible
puma negro. Su cabello oscuro, sus ojos verdes y rasgados, y su
rostro anguloso, de mandibula cuadrada, hacian que se parecie-
ra hasta en el fisico a aquel depredador.

Por fortuna, estaba tan ensimismado en su tarea que no repa-
r6 en mi atencién, lo que me permitié dar rienda suelta a mi
curiosidad poniendo en marcha mi experimentada capacidad
deductiva. Mi mente analitica, curtida en toda una vida de lec-
tura detectivesca, descubrié que el dorso de su mano y sus nudi-
llos estaban un par de tonos mas pélidos que los dedos, que su
cabello algo descuidado y ligeramente revuelto, junto a las mar-
cadas rodilleras de sus vaqueros desgastados, se correspondian
con el perfil de un motero. También me fijé en un particular ges-
to que repetia: abria y cerraba a menudo los largos dedos de las
manos, estirandolos hasta arquearlos ligeramente, como un pia-
nista entre pieza y pieza; quizd lo fuera, aunque no era usual que
ambos perfiles conjugaran. Otro detalle que me llam¢ la aten-
cién fue que la puntera de su bota derecha no dejaba de mover-
se, como si siguiera el ritmo rapido de alguna cancién. Quiza
fuera un tic, aunque su porte era sereno y no parecia ser la clase
de tipo nervioso incapaz de mantener la atencién mucho tiempo
en una cosa. Al contrario, era observador y desprendia agudeza
y templanza. También habia demostrado en nuestro particular
pulso que tenia sentido del humor y que no era lo que se dice
domable. No supe muy bien por qué, pero lo percibi fundamen-
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talmente como un hombre solitario y hermético. Aquélla, sin
duda, era la sensacién que mas predominaba a medida que lo
observaba. Si, me repeti, habia algo misterioso en él, como una
titilante marquesina que lo destacaba por encima del resto.

Su rostro era de facciones duras, su mirada recelosa y, sin ser
extremadamente guapo, resultaba bastante atractivo, aunque a
mi en particular me provocara desconcertantes escalofrios. Era
la primera vez que alguien despertaba en mi aquellas inusitadas
sensaciones.

Sacudi la cabeza decidida a alejar a aquel hombre de mis pen-
samientos y me enfrasqué en el tedioso registro. Habia perdido
la nocién del tiempo cuando un familiar carraspeo me sobresal-
t6 de nuevo.

El hombre me miré burlén y dejé en el mostrador la pila de
libros que llevaba. Dibujé una sonrisa picara y tamborile6 sobre
la madera.

—Se lleva algtin libro en préstamo? —pregunté mirdndolo por
encima de las gafas con gesto sobrio—. Le recuerdo que sélo puede
llevarse tres y tiene un plazo de quince dias para su devolucién.

—No me llevo ninguno, prefiero regresar mafiana y asi dejar
que sigas analizdndome. Da la impresién de que necesitas un
incentivo para venir a trabajar.

De nuevo forjé una sonrisa forzada que terminé en una mue-
ca indefinida, pero mis ojos lo fulminaron.

—La verdad es que no sé qué haré con mi vida cuando termi-
nes tu investigacion —mascullé dcida—. Suerte que tengo cerca
muchos acantilados por los que tirarme.

El estir6 los labios en una sonrisa abierta y divertida, y dio
una palmada sobre el mostrador.

—Bueno, pues en mi afan por salvarte la vida, regresaré ma-
flana —brome¢ distendido, disfrutando con la clara represiéon
bajo la que lograba mantener a raya mi genio.

Nos sostuvimos la mirada un instante en un curioso duelo
por contagiar la emocién del contrario, él manteniendo su sem-
piterna sonrisa desafiante, y yo mi cefio y mi semblante adusto.

—¢;No me acompafias a la puerta? —musito burlén.

—S0lo si ti me acompanias al acantilado —respondi sin mu-
tar un dpice mi hierética expresion.
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El hombre se carcaje6 sin dejar de mirarme, intentando sofo-
car la risa cubriéndose la boca.

Agité la mano dibujando un patente gesto de despedida, bas-
tante desdefioso, y €l asinti6 limpidndose las lagrimas.

—Tranquila, Elisa, el capullo abandona el edificio.

Me guifi6 el ojo y salié con ese paso decidido y agil que de
nuevo atrap6 mi mirada. No fue hasta que oi la puerta cerrar-
se cuando dejé escapar un resoplido aliviado. Pero ;por qué?
—me planteé—, ;por qué ese hombre me incomodaba?, ;por
qué me ponia en guardia?, ;por qué todo mi ser reaccionaba
contra él, queriéndolo lejos?

Suspiré profundamente y cogi su ficha. Posé mis ojos en su
sesgada caligrafia y me encontré repasando su nombre con la pun-
ta del indice: Luis Roig. Frunci el cefio inmersa en mis inquietudes
respecto a él y, cuando alcé la vista hacia el lugar donde habia es-
tado sentado, descubri que se habia dejado un libro sobre la mesa.

Me puse en pie y me dirigi hacia alli, dispuesta a colocarlo en
su lugar. Pero cuando lo tomé en mi mano adverti que no perte-
necia a la biblioteca.

Era un libro de corsarios berberiscos, cémo no. Lo abri por la
mitad y lo ojeé por encima. Me llamaron la atencién los graba-
dos, y en particular uno de un pirata gobernando el timén de su
nave. El detalle en aquel grabado era exquisito y minucioso.
Aquel hombre reflejaba un halo de seguridad en si mismo tan
poderoso que atravesaba el papel. Su apariencia no era la de un
pirata convencional. En su cabeza lucia un turbante claro que
contrastaba con los mechones oscuros que el viento moldeaba a
su capricho. Llevaba una gran camisola de mangas abullonadas
abierta en el pecho y, sobre ella, un chaleco suelto. Un ancho
fajin cefifa su cintura y unas botas altas enfundaban unas calzas
oscuras. Su porte era regio y su expresion, amenazante y fiera.
Llevaba una barba larga y, sin embargo, no ocultaba unos ras-
gos bien cincelados, armoniosos, aunque contundentes. «Faccio-
nes patricias, ropajes moriscos, curiosa mezcla», pensé todavia
embebida en el subyugante influjo de aquella ilustracién. Abajo,
un nombre: Jeireddin Barbarroja.

Pero aquel rostro no era drabe, ni su cabello parecia rojo, pues,
aunque el grabado era en negro sobre pergamino, la intensidad
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del trazado no dejaba lugar a dudas sobre la profunda oscuridad
de un tono azabache. Aquella imponente figura atrap6 podero-
samente mi atencion, despertando mi curiosidad sobre aquel cu-
rioso personaje. Sin lugar a dudas, saber que habia estado alli, en
Oropesa, y que habia sido la pesadilla de todo el Mediterréneo y
la mano derecha del temible sultan turco Solimén el Magnifico lo
convertia en una especie de leyenda fascinante. «;Quién fuiste en
realidad?», pensé fijando mis ojos en los definidos detalles de su
rostro. Suspiré y me descubri repasando con el indice la ilustra-
cién. Sacudi la cabeza aturdida y cerré el libro. Intrigada, com-
probé que no tenia editorial ni ningtin distintivo sobre su proce-
dencia. Y, ante mi absoluta impavidez, descubri el nombre de
Luis Roig como autor de aquel volumen.

Decidi guardarlo para devolvérselo al dia siguiente, y con
esa intencion me dirigi a mi puesto, pero en lugar de depositarlo
en el cajon de mi escritorio, me encontré introduciéndolo en mi
bolso. La intencién de leerlo habia surgido antes incluso de que
yo misma fuera consciente de aquel deseo inesperado. Decidino
cuestionarme aquella stbita decisién y rendirme al aguijén de la
curiosidad mas inaudita.

Habia llegado la hora de cerrar.

Recogi mis cosas, apagué las luces desde el panel de fusibles,
bajé las persianas de las ventanas y sali cerrando con llave.

Enfilé la calle Goya hacia la plaza de Espafia, donde tenia
aparcado el coche, enfrente del bar Salva. Aunque solia ir a tra-
bajar caminando, aquel dia habia quedado a cenar con mi gran
amiga Julia en su villa a las afueras del pueblo, cerca de un es-
pectacular mirador.

Sonrei pensando en la maravillosa velada que me esperaba
mientras cruzaba la calle, sin ver el vehiculo que se precipita-
ba sobre mi.

Senti como mi cuerpo era catapultado por encima de un cap6
oscuro y rodaba desmadejado en el aire hasta caer con un golpe
seco en el asfalto. Todo sucedi6 a cdmara lenta, angustiosamente
lenta. Incluso podria asegurar que of el crujido de mis huesos
quebrandose por el impacto y la calidez espesa de la sangre cu-
briendo mi piel como un pafio mortuorio.

Luego lleg6 la oscuridad, densa, pegajosa y terriblemente fria.
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