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Cómo ser mujer y rebelde. Cómo ser mujer y no tener que rendir cuentas 
al Estado ni a la Iglesia. Cómo ser mujer y no considerar irrebatibles los 
criterios de un varón, sea un padre, un marido, un crítico literario, un médico, 
un político, un superior jerárquico... Cómo ser mujer y poder decirlo en voz 
alta, sin complejos y sin miedos, sin dar por buena la autoridad de siempre: 
la masculina. Cómo ser mujer sin ser puta ni sumisa.

Gemma Lienas nos ofrece en este libro una amplia muestra de los prejuicios 
que minan nuestra sociedad, y lo hace con el talento narrativo que la 
caracteriza, lleno de frescor e ironía, sin pelos en la lengua, a través de 
pequeñas fábulas que parten de historias tan siniestras como reales.

Rebeldes, ni putas ni sumisas es un ataque directo, argumentado, inteligente 
e incisivo a una sociedad patriarcal que no solo es una rémora para las 
mujeres, sino también para los hombres, y una lectura muy necesaria 
para todos los que no comulgan con las ruedas de molino de nuestras 
jerarquías, laicas o sagradas.
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NO SÉ POR QUÉ ME HICE PUTA

Un amigo mío me envía un anuncio por palabras que ha en-
contrado en la prensa. Dice así: «Sheila, guapísima, irresis-
tible, pechos de primera, bombón de oro, escultural, nivel 
universitario, políglota, educadísima, súper cariñosa... Tengo 
tantas cualidades que no sé por qué me hice puta».

Leo en el periódico que las autoridades visitaron algunos 
prostíbulos de la frontera con Francia ayer por la noche, a la 
hora en que los puteros llegan en masa. En una loable y singular 
iniciativa se interesaron por la higiene de los locales y por las 
condiciones de trabajo de las chicas. No creo, sin embargo, que 
les preguntaran el motivo por el cual se hicieron putas. Entre 
otras razones, porque ellas podrían haber objetado que las mo-
tivaciones para escoger una profesión u otra no eran de su in-
cumbencia. Seguramente —y lo digo basándome en los repor-
tajes que he visto o leído sobre prostitución— el principal, si no 
el único, motivo es el económico. Todo ello suponiendo que 
hayan tenido libertad para elegir, claro, que no es la situación 
más común. Ni elige la chica de Europa del Este que deja su 
país seducida por una oferta de trabajo fantasmagórica, ni elige 
la colombiana que, incapaz de permanecer uno o dos años más 
todavía alejada de sus hijos, que la esperan en Colombia, decide 
ganar dinero más rápidamente que limpiando casas, ni elige, 
por supuesto, la que ha sido introducida en el mercado sexual a 
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la fuerza o la que se ha visto impulsada por un ambiente familiar 
que invitaba a pocas cosas más. Algunas de las prostitutas —me 
atrevo a decir que una minoría— dicen que han elegido libre-
mente; y también ellas confiesan una razón económica: quieren 
ganar dinero rápido. Y sin demasiado esfuerzo, añade alguien.

¿Sin esfuerzo? ¿Os imagináis la obstinación que se necesita 
para irse a la cama con un tipo calvo, barrigudo y halitósico 
que, para colmo, exige un beso negro? ¿Y para entrar en un 
hotel de mala muerte —o no— al lado de un individuo con 
un aspecto a cuyo lado el de Jack Nicholson en pleno delirio 
psicopático resulta angelical? Mucho esfuerzo me parece a mí 
que hace falta.

Por otra parte, lo que a mí me habría gustado es que las 
autoridades se hubieran enterado de las motivaciones de los 
clientes. La más evidente, claro, la entiendo y la comparto: 
deseo, necesidad sexual. Pero ¿comprar sexo? Resulta una for-
ma extraña de relacionarse con otro cuerpo. Inevitablemente 
indica una relación de poder: yo estoy por encima de ti y te 
compro. Pero seguramente la mayoría de los clientes no de-
ben de ser conscientes de ese juego extraño y poco recomen-
dable que establecen cuando se van a la cama con una puta, así 
que no habrían podido contestar: lo hago porque me gusta 
tenerla a mi disposición, saber que soy dominante.

Y, finalmente, habría sido extraordinario conocer las razo-
nes con las que los proxenetas se habrían justificado. ¿Se ha-
brían presentado como empresas de trabajo temporal? ¿Como 
oenegés de ayuda a las inmigrantes? Los proxenetas sí lo tie-
nen fácil: no arriesgan la salud ni la vida como ellas, ganan 
dinero a espuertas sin matarse demasiado y encima, ahora que 
sus colegas europeos lo tienen crudo por las ilegalizaciones, se 
forran abriendo puticlubs cerca de la frontera.

Así que no sabemos por qué Sheila se hizo puta, pero es 
fácil entender por qué los proxenetas han escogido ese —por 
llamarlo de alguna manera— oficio.
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PREFERIRÍA NO HACERLO

Me gustaría, por un momento, ser Bartleby, el personaje de 
Melville y, como él, poder decir imperturbable: «Preferiría no 
hacerlo». Y me quedaría quieta delante de la pantalla de mi or-
denador sin escribir una sola frase. Preferiría no tener que escri-
bir esta crónica, y no porque me dé pereza sino porque confiaba 
en que aún pasarían muchos días sin que me viera obligada a 
ello. Cuando el 6 de septiembre comenzó mi andadura, cuando 
empecé a escribir esta crónica diaria, me preguntaba si tendría 
unos días de margen antes de verme forzada a componer una 
sobre la violencia de género. Dos días más tarde, el 8 de sep-
tiembre, un hombre de 29 años asesina a su compañera senti-
mental de 19, estrangulándola en un hotel de Sitges.

Antes de vomitar mi rabia, mi dolor y mi impotencia, in-
tento ordenar las ideas que, enloquecidas, saltan de una neu-
rona a otra. Recuerdo a un amigo con el que comí antes del 
verano y quien, a propósito de las muertes de tantas mujeres a 
manos de sus parejas o exparejas, me decía: «Siento vergüenza 
de ser hombre». Y aún recuerdo a otro que me preguntaba: 
«¿Crees que los hombres estamos enfermos? ¿O crees que es-
tán enfermos los hombres que asesinan a sus parejas?».

No, no creo que sean personas enfermas. No son psicópa-
tas que se desestabilizan y acaban atacando indiscriminada-
mente. Son hombres normales. Eso es lo que siempre asegu-
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ran los vecinos: era muy buena persona, incapaz de matar a 
una mosca, tan amable, siempre a punto de echar una mano... 
Tanto, que un día le clava un cuchillo a la parienta y le deshace 
el hígado o la rocía con gasolina y la enciende como una an-
torcha o la tira por el balcón desde un séptimo piso. Curiosa-
mente, esos terroristas domésticos nunca destripan al presi-
dente de la empresa donde trabajan, nunca matan a golpes al 
compañero del bar con quien juegan al mus, nunca disparan 
contra el director de la sucursal bancaria...

Joaquín Leguina, en su artículo de El País del 4 de sep-
tiembre, sostiene la tesis contraria. Entre otras cuestiones, cri-
tica que se haya elaborado una ley —la ley integral contra la 
violencia de género— que presupone que el mal comporta-
miento de los hombres es una cuestión generalizada y no el 
comportamiento patológico de unos cuantos. Añade: «Negan-
do el análisis, se pretende que todo ese complejo fenómeno se 
reduce a un solo impulso: la violencia intrínseca del macho, 
aunque sea intelectualmente ilegítimo sumar asesinatos con 
presiones psicológicas».

No, señor Leguina, no van por ahí los tiros. No se trata de 
pensar que los hombres son intrínsecamente violentos, ni que 
las mujeres son intrínsecamente pan bendito. Se trata de que 
vivimos en un sistema —el sistema patriarcal— que se basa en 
la desigualdad, en la superioridad del hombre sobre la mujer. 
Y es ese sentimiento de superioridad —que a pesar de los cam-
bios en las leyes se mantiene inmutable en las mentalidades— 
lo que resulta intrínsecamente perverso, lo que propicia la vio-
lencia de género. Es contra el sistema y las creencias del 
sistema contra el que lucha la ley. Y precisamente por eso es 
legítimo sumar asesinatos, malos tratos físicos y acosos psi-
cológicos, porque son parte de un mismo sistema. Las palizas 
o los insultos son una forma de establecer la dominancia y 
recordar que quien manda, manda. Y el asesinato se produce 
cuando la mujer se propone hacer frente al tirano y alejarse de 
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él. Es por esta razón por la que en los países nórdicos, señor 
Leguina, hay más asesinatos que en nuestro país: porque cuan-
to más rígido es el sistema menos falta le hace al dominador 
aplicar correctivos. Las cosas ya van solas. Las mujeres son 
sumisas y basta.

Preferiría no haberlo escrito, pero he tenido que hacerlo 
porque ya hay otra mujer víctima de la violencia de género.
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