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Parte 1

De la época premoderna
al final de la segunda

guerra mundial



Epoca premoderna

Opio, hachis, hongos y coca

Las culturas humanas siempre han experimentado
con extractos de los animales y plantas con los que
coexisten. Algunos de estos extractos resultaron
venenosos, otros producian alucinaciones y mu-
chos tenfan propiedades medicinales.

JouN MANN, Murder, Magic and Medicine

La historia de las sustancias psicotrépicas es tan antigua como la
humanidad. En los tiempos en que el hombre todavia no domina-
ba la agricultura ni la cria de animales, vivia de lo que conseguia
cazar, pescar o recolectar. Por el método de la prueba y error acabé
descubriendo las extranas propiedades, a menudo alucinégenas, de
muchas plantas y también de algunos animales. Los pueblos de la An-
tigliedad, como los griegos, los asirios, los persas, las tribus siberianas,
los vikingos, los indios americanos y otros, hicieron abundante uso de
una gran variedad de estupefacientes. Las plantas psicoactivas pasa-
ron al uso comin, sobre todo con fines ceremoniales y religiosos, y a
medida que se convertian en elementos culturales importantes, e in-
cluso esenciales, fueron abriéndose paso también hacia los campos de

batalla.
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HOMERO Y LA MILAGROSA BEBIDA DEL OLVIDO

Para los griegos, el opio era algo corriente.

MarTiN BooTH, Opium: A History

El opio, la savia que se extrae de las cdpsulas de la amapola real o ador-
midera (Papaver somniféerum), ya era conocida y utilizada por los asirios
y los sumerios (unos ideogramas fechados en el 4000 a. C. se refieren a
la adormidera como la «planta de la alegria»).! En la antigua Grecia,
adonde lleg6 procedente de Egipto, el opio era comin y bien conocido:
se empleaba como sahumerio en templos y ordculos, como sacrificio a
los dioses, y se ingeria para provocar alucinaciones con ocasién de ritos y
misterios. Los griegos también se beneficiaban de las propiedades cu-
rativas de la savia de adormidera, y ya Hipécrates, Heraclito, Teofrasto
y otros atestiguan su uso medicinal. Sin embargo, lo mas importante a
efectos de nuestro estudio es que pronto descubrieron las propiedades
vigorizantes del opio, que, mezclado con vino y miel, se daba como re-
fuerzo a los atletas que se entrenaban para los Juegos Olimpicos.?

La primera referencia a la adormidera en la literatura griega apa-
rece en las epopeyas de Homero y se centra en sus propiedades depre-
soras. Hay un pasaje de la Odisea en el que se describe cémo el dolor
y la pena por los compafieros caidos en la guerra de Troya se ahogan en
la «bebida del olvido», el llamado nepenthés. Lo especialmente revela-
dor aqui es el hecho de que los intentos por aliviar el dolor de la guerra
—Tlos sintomas de la neurosis y la fatiga de combate— se remonten
a los tiempos de Homero. Y es que, tal y como nos dicen los psiquia-
tras y los antropélogos, el coste psicolégico de la guerra es en la actuali-
dad similar al de hace dos mil afos, pues se trata de emociones y sen-
timientos inherentes a la especie humana. Helena ofrece nepenthés, un
«remedio liquido», al hijo de Odiseo, Telémaco, quien en el curso de
su largo viaje en busca de su padre ha llegado a la corte de su marido,
el rey Menelao. Dice el poema:

Pero entonces otra cosa decidié Helena, nacida de Zeus. Al punto
verti6 en el vino que bebian una droga que borraba la pena y la amargura
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y suscitaba olvido de todos los pesares. Quien la tomara, una vez que se
habia mezclado en la critera, no derramaba, al menos en un dia, llanto
por sus mejillas, ni aunque se le muriera su madre y su padre, ni si ante
él cayeran destrozados por el bronce su hermano o un hijo querido y lo
viera con sus ojos. Tales ingeniosos remedios poseia la hija de Zeus.3

Al contrario de lo que se crefa anteriormente, el nepenthés, 1a bebi-
da que acalla todos los dolores y discrepancias, no se elaboraba con ha-
chis, sino con opio. Los griegos lo disolvian en alcohol para obtener
una mezcla que mids tarde recibiria el nombre de «ldudano» (derivado
del latin /audare, que significa ‘elogiar’), la espléndida tintura de opio
creada hacia el afo 1525 por Paracelso, el famoso «padre de la farma-
cologia moderna». En la década de 1760, el ldudano se popularizé gra-
cias a Thomas Sydenham, el médico inglés considerado el fundador
de la moderna medicina clinica. La base para esa tintura alcohdlica de
opio era el jerez, el oporto o cualquier otro licor con especies como la
canela, el azafrin y el clavo.* Paracelso, que se refiere al opio como
«la piedra de la inmortalidad», declaré: «Poseo un remedio secreto al
que llamo “ldudano”; el cual es superior a cualquier otro remedio heroi-
co».” Volviendo a la Antigiiedad, los griegos utilizaban la solucién de
opio y alcohol no solo después de las batallas —para apaciguar los ner-
vios, atenuar las penas, soportar el dolor y aliviar los recuerdos desagra-
dables—, sino posiblemente también antes, para inspirar valor en los
guerreros que iban a la batalla, cosa muy probable dado el uso que del
opio hacfan los atletas.®

En su formidable libro Odysseus in America (2002), Jonathan Shay
lleva a cabo un andlisis de los veteranos de la guerra de Vietnam desde
la 6ptica del gran poema homérico. La interpretacién de Shay es con-
movedora. El autor lee la Odisea como si fuera una gran alegoria épica
del largo y atormentado viaje del héroe que regresa a su casa y procede
a una descripcién y un examen minuciosos de los multiples peligros,
retos y problemas que los héroes deben enfrentar. Uno de ellos es la
neurosis de guerra. Esta se manifiesta por medio de recuerdos trauma-
ticos relacionados con la experiencia bélica y las espantosas imagenes
almacenadas en la memoria visual del veterano, las cuales torturan la
psique cuando se manifiestan de forma involuntaria. A menudo, lo que
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hace que el regreso a casa sea especialmente dificil es el reencuentro
con la familia, ya que esta no entiende ni puede entender que la perso-
na a la que recibe no es la misma que la que se fue a la guerra. Los vete-
ranos recurren con frecuencia a las drogas como medio de automedica-
cién con el fin de sobrellevar profundos problemas emocionales y
reprimir recuerdos dolorosos. Esto, a su vez, acarrea otros problemas,
sobre todo el de la adiccién. Homero lo describe magistralmente en el
canto IX de la Odisea. El fruto del loto, que induce un agradable estado
de serenidad, aturdimiento y sopor, es el inico alimento de los habi-
tantes de la isla de los lot6fagos, a la que Odiseo y sus diezmados com-
pafieros arriban durante el viaje de vuelta a la patria. Ahileemos:

Y sucedié que los lotéfagos no tramaron la muerte de nuestros
compaifieros, pero les dieron a comer el loto. Y cualquiera de ellos que
comia el sabroso fruto del loto ya no queria traernos noticias ni navegar
de nuevo, sino que todos anhelaban tan solo permanecer alli en el pais de

los lotéfagos, nutriéndose del loto, y olvidar el regreso.”

El potencial adictivo del loto es tan grande que Odiseo se ve obli-
gado a recurrir a la fuerza para impedir que sus hombres se queden en
la isla: los arrastra y los hace atar a los bancos de las naves, y solo asi
logran proseguir el viaje. El loto simboliza un narcético que propor-
ciona alivio, pero, a la vez, es una potente sustancia adictiva capaz de
atrapar a los veteranos en su camino de regreso al hogar. Los compa-
fieros a los que Odiseo envia a explorar la tierra de los lotéfagos se
sienten tan atraidos por la planta del olvido y el alivio que pierden el
deseo de volver a casa. Es decir, que los estupefacientes podrian haber
alargado considerablemente el viaje a Itaca, simbolo del hogar. Leida
metaféricamente, la historia puede verse como una alegoria del mun-
do civil o de la sociedad en general. El problema de las drogas es que,
dado su atractivo como remedio para aplacar los sintomas de la neu-
rosis y como milagroso elixir del olvido, pronto se convierten en un
colosal obstdculo para reintegrarse en la vida civil. Jonathan Shay sin-
tetiza a la perfeccion la esencia de la historia del loto (es decir, la adic-
cién): «Cuando te enganchas al loto, olvidas el regreso. jOlvida el
dolor, olvidate de volver!».® El narcético no solo brinda un falso olvi-
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do, sino que impide que Odiseo y los suyos regresen, o, en el mejor de
los casos, retrasa considerablemente su retorno.

Los ASESINOS Y EL ARQUETIPO DEL GUERRERO Y TERRORISTA
NO OCCIDENTAL NARCOTIZADO

Los Asesinos ya no aparecen como una banda de
incautos drogados gobernados por maquiavélicos
impostores, como una conspiracién de terroristas
nihilistas, o un sindicato de homicidas profesiona-
les. Pero no por ello resultan menos interesantes.

BerNARD LEWIs,
Los Asesinos: una secta isldmica radical

Se dice popularmente que los terroristas musulmanes premodernos
de la corriente ismaeli de los nizaries tenfan por costumbre colocarse
con hachis. Es por eso que inicialmente eran conocidos como «hachi-
sinos» (hashishi o hashishiyya, del drabe al-hasziszijjin, literalmente
«comedores de hachis»). La fuente escrita mds antigua que se refiere
a este grupo como Aashishiyya esté fechada hacia el 1123.° Fueron los
cruzados cristianos que volvian de Siria a Europa quienes los llama-
ron «asesinos», y a partir de ahi la palabra pasé a muchas otras len-
guas. En inglés, el término assassination designa un homicidio con
motivacién religiosa o politica cometido mediante un ataque repenti-
noy secreto,10 que es justamente como los nizaries mataban a sus
victimas. Cuenta la leyenda que los Asesinos ingerian estupefacientes
para propiciar la estimulacién espiritual y aguzar los sentidos. Droga-
dos con hachis, totalmente entregados a su secta—y, sobre todo, a su
lider— y ciegamente comprometidos con su fe, los Asesinos estaban
dispuestos a dar la vida por la causa de un islam radical. Eran calcula-
dores, competentes, despiadados, disciplinados, insobornables y fa-
néticos.! Pero ¢lo eran gracias a las drogas?

Los nizaries aparecieron en torno al 1080 como una secta radical
del islam chii, una minoria dentro de una minoria. Tras la captura del
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castillo persa de Alamut en el 1090, la fortaleza pasé a ser su base
principal. Al principio, los Asesinos luchaban contra los sunies, pero
mids tarde comenzaron a enfrentarse también con los cruzados cristia-
nos en la zona de lo que hoy son Siria e Irdn. La secta sobrevivié hasta
su derrota definitiva en la segunda mitad del siglo x111, a manos de los
mongoles y los mamelucos. Durante mds de dos siglos, los nizaries
—antisunies y anticristianos— sembraron el terror en Oriente Préxi-
mo. Su objetivo principal era desestabilizar y destruir el orden suni, y
para ello se sirvieron de un método muy bésico: el asesinato. Sus tacti-
cas consistian en matar a traicion, generalmente con daga. De ello se
encargaban los fedayines (fidai), es decir, los ‘comprometidos con la
causa’, que ocupaban el nivel mas bajo de los siete grados del escalafén
inicidtico. Hoy en dia los llamarian sencillamente «matones», pero
durante siglos se los consideré el arquetipo del terrorista religioso.

En el imaginario occidental, estos jévenes combatientes eran
consumidores habituales de hachis. Durante mucho tiempo se creyé
que la droga los sumia en un trance narcético que les permitia vencer
el miedo antes de perpetrar sus acciones homicidas. Sin embargo, en el
siglo xx esta idea fue puesta en entredicho. David Morgan afirma
que lo que dio pie a la creencia popular de que el grupo operaba bajo
el influjo de las drogas fue probablemente su fanatismo y el hecho de
que rara vez trataran de huir tras cometer un asesinato.!? También
cabe la posibilidad de que estas leyendas fueran urdidas y propagadas
por sus adversarios con el fin de desacreditarlos o que los occidentales
malinterpretaran el significado de la palabra Aashishiyya, un malenten-
dido que acabaria consoliddndose en Europa. A lo largo del siglo x11
aparecieron numerosos tratados musulmanes acerca de los efectos
adversos del hachis, del que se decia que causaba graves cambios fisi-
cos y mentales, aunque lo mds importante es que se creia que destruia
la fe religiosa y socavaba la moralidad. El hachis, en pocas palabras,
era una fuente de corrupcién. A los adictos, por tanto, se los relegaba
a una posicién social baja y, a menudo, se los trataba como herejes y
criminales. La descripcion de los nizaries como hashishiyya, insiste
Farhad Daftry, no era literal, sino mas bien metaférica y simbdlica,
pues hacia hincapié no en su consumo secreto de hachis, sino en su
baja posicién social, su amoralidad, su condicién de herejes y la natu-
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raleza de la verdadera amenaza que representaban para el islam.” La
propia denominacién «comedores de hachis» se empleaba para sena-
lar a las claras que el grupo no se adheria a los principios del islam,
sino que actuaba de forma extravagante y sostenia opiniones muy ex-
tremadas. Dicho de otro modo: que quedaba fuera del islam. Como
explica Franz Rosenthal en su estudio sobre el hachis y la sociedad
musulmana medieval, puede que la resina de cifiamo «no fuera tan
impura como el vino por naturaleza, pero la opinién general era que
convertia al adicto en alguien fisicamente impuro».!* Por eso, ser ta-
chado de «comedor de hachis» era algo mas que ofensivo. De hecho,
ninguna de las fuentes islimicas que han llegado hasta nosotros acusa
al grupo de hacer uso habitual de sustancias psicoactivas.'®

Hay dos argumentos bésicos que desmienten la imagen popular de
los Asesinos como terroristas narcotizados. El primero es que los efec-
tos del hachis, tales como la pérdida de conciencia, la relajacién y la
moderacién de los impulsos agresivos, no facilitan el cumplimiento de
una tarea tan exigente y precisa como el asesinato. Las ticticas de los
tedayines exigian aguardar pacientemente durante largas horas a la es-
pera de la ocasién propicia para atacar, por lo que més bien habrian ne-
cesitado estimulantes, no sedantes. El hachis es un depresor que embo-
ta mds que aguza la mente. Silos nizaries hubieran tomado hachis antes
de llevar a cabo sus misiones, no habrian sido los perfectos asesinos que
en realidad fueron.!® El segundo argumento es que tanto el grupo como
su lider, Hasdn-i Sab4, eran de lo mi4s ascéticos. El testimonio mds re-
velador de la austeridad y pureza moral de este es la ejecucién de uno de
sus hijos, que debia morir tras haber sido acusado de beber vino, pues el
islam prohibe estrictamente el consumo de alcohol. A pesar de que en
comparacién con la bebida el hachis se consideraba un mal menor,
en los castillos que los Asesinos tenian en Persia no se toleraba el con-
sumo de ningtn tipo de narcético. De aqui que el uso libre, por no decir
deliberado, de drogas por parte del grupo sea muy improbable.

Mis que el hachis, el verdadero estupefaciente de los nizaries era
su profunda fe religiosa, combinada con su delirante fanatismo. Lo
que los incitaba a actuar eran el deber sagrado y la necesidad de tras-
ladar el mensaje divino a los infieles. La violencia se convertia asi en
una obligacién sacramental que habia que cumplir en atencién a un
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imperativo teleolégico. La motivacion de los fedayines para entregar
su vida era la promesa de una recompensa celestial después de la
muerte: se les hacia creer que irian derechos al paraiso, donde Ald los
premiaria con docenas de bellas virgenes.

Hay pocos motivos para aceptar la comun creencia, que durante
siglos ha sobrevivido en Occidente, de que cuando el gran maestro (el
legendario Viejo de la Montafia) seleccionaba a los fedayines que de-
bian tomar parte en una misién, estos eran drogados y conducidos a
un hermoso «jardin celestial» secreto. En Occidente, fue Marco Polo
quien, al relatar su visita a Persia en 1273, reforzé la leyenda de que
los Asesinos utilizaban narcéticos. Su Libro de las Maravillas (1299)
contiene un pasaje crucial:

A veces el Viejo, cuando deseaba suprimir a un sefior que le hacia
la guerra o que era su enemigo, mandaba meter a algunos de esos jéve-
nes en aquel Paraiso ... Porque ordenaba que les dieran un brebaje a
beber, que tenia por efecto dejarlos dormidos inmediatamente. Enton-
ces dormian tres dias y tres noches, y, durante su suefio los hacia coger
y llevar al jardin ... Cuando una vez despiertos los jévenes se encuen-
tran en un lugar maravilloso ... y las damas y doncellas siempre a su
lado cantando todo el dia, retozando y haciéndoles todas las caricias y
gracias que puedan imaginarse, sirviéndoles comida y los vinos mds
delicados, embelesados en éxtasis por tantos placeres y por los riachue-

los de leche y de vino, se creen realmente en el Paraiso.!

Tras pasar un tiempo en ese jardin maravilloso, volvian a drogar-
los, los dormian y los trasladaban al palacio del gran maestro. Al des-
pertar de aquel suefio narcético, explicaban lo que habian visto en el
paraiso y expresaban sus «grandes deseos de volver a él» para siempre.
Segun la leyenda, cuando el Viejo queria matar a alguien enviaba a
esos fedayines que sabian que, en caso de morir, irfan al paraiso, cuyo
anticipo terrenal ya habian experimentado. Por eso escribe Marco
Polo que «por ese medio ha inspirado a su pueblo tantas ganas de mo-
rir para ir al Paraiso, que aquel a quien el Viejo ordena ir a morir en su
nombre se considera muy afortunado».!® Marco Polo, que durante
veintidés afios viajé por Asia, no hizo mds que prolongar una rica tra-
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dicién de relatos miticos referentes a los Asesinos. Entre sus predece-
sores encontramos a figuras tan influyentes como Benjamin de Tudela
(1167), Burchard de Estrasburgo (1175), Arnaldo de Lubeck (antes
de 1210) y Jacobo de Vitry (c. 1216-1228).1 Todos ellos fraguaron
una imagen de los nizaries que calé en la cultura europea hasta conver-
tirse en un poderoso mito. La versiéon de Marco Polo alenté ese mito
de un modo significativo y contribuyé a acrecentar la leyenda de los
Asesinos. La historia del Viejo de la Montafa y sus exaltados acélitos
arraigé en el imaginario occidental, se perpetué a lo largo de los siglos
siguientes y pervivié casi inalterada hasta el siglo x1x. Cuando en
mayo de 1809 el prominente lingtista y orientalista francés Silvestre
de Sacy hablé ante el Instituto de Francia, confirmé que el término
«asesino» deriva de la palabra drabe para el hachis.?® Reforzado por el
argumento de autoridad, el mito siguié floreciendo e inspird, entre
otros, a Charles Baudelaire, que en E/ poema del hachis (1860) escribié:

No contaré yo, después de haberlo hecho ¢l [Marco Polo], cémo el
Viejo de la Montafa encerraba, tras embriagarlos con hachis (de aqui
Hachishins o Asesinos), en un jardin lleno de deleites, a aquellos de
entre sus discipulos mds jévenes a los que queria dar una idea del parai-
so, recompensa entrevista, por asi decirlo, a una obediencia pasiva e

irreflexiva.?!

Como insiste Bernard Lewis, con quien concuerdo, aunque los
Asesinos no se excitaran con hachis antes de atacar a sus victimas ni
utilizaran narcéticos (ya fueran el opio o el hachis) para adormecer a los
fedayines y manipular su conciencia, su leyenda mantiene toda su fuer-
za. Es mas, la leyenda crecié hasta crear el arquetipo del guerrero y te-
rrorista no occidental: fanatico, malvado, impévido y narcotizado, la
unién premoderna entre politica, religion, violencia y drogas. Lo esen-
cial en un arquetipo, como nos recuerda Mircea Eliade, es la recurren-
cia histérica de ciertos patrones concretos de la conducta y el pensa-
miento humanos, ya que encarna su «reproduccién» social, cultural y
politica.?? Se trata, bdsicamente, de una imitacién intergeneracional de
costumbres, pricticas y patrones de conducta. Carl Gustav Jung desa-
rroll6 la nocién de «arquetipo psicolégico» y explicé que el concepto
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nunca puede reducirse a una férmula tnica, sencillamente porque un
arquetipo es una especie de recipiente que no puede vaciarse ni llenarse
por completo; siempre deja espacio para una nueva lectura, un nuevo
significado. El arquetipo es una posibilidad, un potencial que se mate-
rializa mediante la adopcién de formas distintas y concretas en cada
época; permanece en estado de flujo constante, siempre dispuesto a
emerger como un reflejo enriquecido del patrén original. Para Jung, el
arquetipo no solo es inherente a la conciencia, sino que ademds es in-
trinsecamente dindmico, en el sentido de que cambia de forma sin ce-
sar. Se reinterpreta y se traduce continuamente en el lenguaje y los sim-
bolos congruentes con cada momento histérico concreto de una
cultura. Asi, el arquetipo del guerrero drogado y salvaje no occidental
volvié a manifestarse, por ejemplo, en los pueblos indigenas que se en-
frentaron a los ejércitos imperiales durante el periodo de expansién de
Occidente en el siglo x1x, y hoy en dia se manifiesta en los terroristas
religiosos posmodernos, los insurgentes y los miembros de otros gru-
pos armados no estatales violentos.

[LOS COMEDORES DE HONGOS

Una carta de un nativo de Zurich fechada en 1799,
afo en que alli estaba acantonado un ejército ruso
bajo el mando de Kérsakov, hacia la sorprendente
afirmacién de que los rusos se reunian en el Ziirich-
berg [una loma arbolada con vistas al lago Zurich]
para comer amanitas. Obviamente, los rusos de-
bian de haber aprendido esa costumbre en su pais.

C. HartwicH (1911), citado en
VALENTINA PAvLOvNA WassoN
y R. Gorpon WassoN,
Moushrooms, Russia and History

Los habitantes indigenas de la estepa eurasiatica, y en especial las
tribus siberianas de los chukchi, los yakutos, los yukaguiros, los itel-
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meni, los koriak y los janti, pertenecen a los pueblos que Valentina
Pavlovna Wasson y Gordon Wasson, prominentes expertos en el pa-
pel de los hongos en las distintas culturas y sociedades del mundo,
denominan «pueblos micofilicos», o amantes de los hongos, en con-
traste con los «pueblos micofébicos».?* Estos pueblos utilizaban el
muscimol, el componente psicoactivo de la Amanita muscaria. Fue
el dominico y filésofo alemdn Alberto Magno quien, en el siglo x1i1,
descubrié las propiedades venenosas de este hongo, que atrae a las
moscas para matarlas con sus toxinas, de aqui su nombre comin: ma-
tamoscas. «[Alberto Magno] alimenté a unas moscas con leche —es-
cribe Maguelonne Toussaint-Samat— mezclada con pedacitos de
hongo; no sobrevivié ninguna.»?*

En Siberia, la amanita no se ingeria cruda, sino en forma de bola
seca, en sopa o impregnada en una bebida fermentada hecha con
ardndano de Siberia. Las propiedades del hongo en si son moderada-
mente psicoactivas, pero cuando se seca desarrolla un potente efecto
neurotéxico, ya que durante el proceso de descarboxilacién uno de
sus compuestos, el dcido iboténico, se convierte en muscimol, un al-
caloide que actia como agonista sedante-hipnético de los receptores
de GABA. La seta, por tanto, se ingeria seca, puesto que solo asi ad-
quiere la potencia necesaria para anestesiar, aumentar la resistencia y
agudizar la mente. El muscimol tiene efectos tanto vigorizantes como
alucinégenos. Una dosis adecuada de Amanita muscaria proporciona
una estimulacién motora tan fuerte que quien la toma no puede con-
trolar la necesidad de moverse. Las primeras alucinaciones se produ-
cen unos quince minutos después de la ingesta, pero cuando los efec-
tos del muscimol se desvanecen, aparecen sintomas agudos de resaca:
embotamiento, somnolencia, agotamiento y jaquecas.25

Segin un mito chukchi, existe un nexo césmico entre la Amanita
muscaria 'y el trueno. En su monumental estudio Mushrooms, Russia
and History, senalan los Wasson: «El rayo es un Hombre Unilateral
que arrastra a su hermana por el pie. Cuando esta se golpea con el
suelo del cielo, el ruido de los golpes da lugar al trueno. Su orina es la
lluvia, y ella queda poseida por los espiritus de la amanita».?® La idea
de que el matamoscas crece en los lugares donde ha impactado un
rayo es comun a numerosos mitos, cuentos y leyendas eurasiaticos.
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En Europa, Asia, Africa y Norteamérica crecen mds de cincuenta
especies distintas de este hongo alucinégeno. En casi toda Eurasia
—desde Escandinavia hasta Kamchatka—, la Amanita muscaria se uti-
lizaba con fines ceremoniales, culturales (sobre todo en rituales cha-
madnicos), recreativos, de estimulacién y, en ocasiones, en orgias. Y lo
mds importante: los guerreros la ingerian a menudo, obteniendo de
ella la fuerza del trueno.

Dado que en el comercio entre las tribus de Siberia la amanita seca
era sumamente costosa (un solo ejemplar podia llegar a costar tanto
como varios renos), solo los ricos podian permitirsela. Aun asi, los
pobres descubrieron de manera relativamente temprana una de las ca-
racteristicas del hongo: que la orina de quien la ha ingerido retiene
muchas de sus propiedades psicoactivas, ya que el proceso de filtra-
do de los rifiones no afecta al muscimol. Igual de importante es el he-
cho de que la orina quede desprovista de los alcaloides téxicos conte-
nidos en el hongo, es decir, que beber la orina de un consumidor de
Amanita muscaria no solo producia un poderoso efecto psicoactivo, sino
que ademads era mucho mds seguro. Citando a Richard Rudgley: «Esta
propiedad era bien conocida entre muchos siberianos, que bebian con
avidez su propia orina o la de otros con el propésito de alcanzar un
estado de euforia, algo que suscitaba repugnancia entre los rusos y de-
mis observadores de esta curiosa costumbre».2” El oficial sueco Philip
Johan von Strahlenberg, que llevé a cabo varias exploraciones geogra-
ficas y antropoldgicas en Siberia durante sus muchos afios como pri-
sionero de guerra tras haber sido capturado en 1709 en la batalla de
Poltava, fue el primer europeo que describié esta asombrosa practica,
que despertaba casi tanta repulsién como interés entre los extranjeros.
En 1730 escribia lo siguiente:

Cuando organizan un banquete, vierten agua sobre algunas de las
setas y las hierven. Luego beben ese licor, que los sume en un estado de
ebriedad. Los mds pobres ... se apostan alrededor de las chozas de los
ricos y esperan a que los invitados salgan a desaguar; entonces, recogen
sus orines en un cuenco de madera y se los beben con avidez, como si
conservaran algunas de las propiedades de la seta, y de este modo se
embriagan ellos también.?8
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La orina de alguien que hubiera ingerido Amanita muscaria podia
llegar a producir efectos de alteracién de la conciencia en hasta seis
hombres,?’ y, a menudo, cuando el efecto psicoactivo del hongo se
disipaba, los consumidores se bebian sus propios orines para prolon-
gar el estado de ebriedad.

La prictica de recoger y beber orines estaba muy extendida entre
los guerreros siberianos, sobre todo en visperas de una batalla. El
muscimol les permitia luchar mejor porque, segun la tradicién oral,
aumentaba la resistencia sin afectar a la concentracién.’® Las leyen-
das y los cuentos dicen que entre las tribus que consumian Amanita
muscaria podian encontrarse feroces y brutales «guerreros del hongo»
que, aunque tuvieran que marchar largas distancias transportando
cargas pesadas, durante las batallas hacian gala de una fortaleza inau-
dita. Ebrios y sanguinarios, estos guerreros luchaban y ganaban bata-
llas poseidos por un estado de frenesi.

Sin embargo, los guerreros mis fieros y arrojados pertenecen a la
historia vikinga. Los guerreros de esta privilegiada casta germanica
eran conocidos como berserkers, por el mitico Berserk. Cuenta la le-
yenda que este poderoso héroe de la antigua mitologia escandinava,
nieto de Starkodder, el de ocho brazos, acudia a las batallas vestido
Unicamente con pieles de oso (er sark) y sin armadura de ningin
tipo, y que luchaba con audacia y furia temerarias.3! Los berserkers,
que aparecen en muchas sagas y poemas y cuya existencia atestiguan
varias fuentes iconogrificas, vestian pieles de animales salvajes y
—como el mitico Berserk— eran feroces, despiadados y bravos mas
all4 de todo limite.

En el siglo xviI1 surgi6 una teoria que explicaba c6mo estos
audaces guerreros escandinavos se sumian en esa especie de trance de
furia casi incontrolable. En 1784, Samuel Lorenzo Jdman, tras
comparar las descripciones del derserkgang («turor berserker») con los
relatos acerca del uso de hongos téxicos por parte de las tribus sibe-
rianas, en especial los koriak, llegé a la conclusién de que ambos se
comportaban de manera similar, y propuso que los erserkers debian
de inducirse ese estado mediante la ingesta de Amanita muscaria. «Me
inclino a creer —escribe Ydman— que los berserkers tenian conoci-
miento de esas sustancias estupefacientes y que las consumian en se-
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creto para que su prestigio no se viera disminuido si la poblacién en
general descubria la simplicidad de su técnica.»3? Su tesis parecia
confirmada por algunas fuentes que observaban que, tras la batalla,
los berserkers se aislaban del mundo y descansaban un par de dias en
un estado de modorra y resaca. Es posible, en efecto, que esto se de-
biera a un envenenamiento por hongos. Jdman, que era te6logo en
la Universidad de Uppsala, también veia vinculos religiosos entre las
tribus siberianas y los berserkers escandinavos. Para €1, Odin, el prin-
cipal dios nérdico de la guerra y los guerreros, habia sido introducido
en Escandinavia por los pueblos emigrados desde Asia. Segun el
mito, los berserkers nérdicos, es decir, los mejores guerreros, eran los
elegidos de Odin, que instilaba en ellos una furia que los convertia en
fieras salvajes.®

A finales del siglo x1x, el eminente médico y botdnico noruego
Frederik Christian Schibeler refrendé la tesis de Jdman de que los
berserkers, antes de batirse, tomaban una bebida ritual a base de ama-
nita. En 1994, sin embargo, John Mann concluyé que la furia de los
berserkers podia deberse a la Amanita pantherina, y no a la Amanita
muscaria. Esta Gltima produce alucinaciones, mientras que la prime-
ra contiene niveles mds altos de muscimol. Esta mayor concentra-
cién de elementos psicoactivos de la Amanita pantherina, que puede
llegar a provocar estados maniacos, la convierte en una mejor candi-
data para explicar el furor de los derserkers y la sensacién que estos
tenfan de convertirse en animales salvajes.3* Las alucinaciones indu-
cidas por la ingesta de hongos del género Amanita son acaso simila-
res a las que provocan las plantas de la familia de las solaniceas, las
cuales contienen alcaloides como la atropina, la escopolamina y la
hiosciamina. Una de las caracteristicas de la psicosis causada por es-
tas plantas consiste, tal y como describié el destacado toxicélogo ale-
man Erich Hesse en 1946, en «que la persona intoxicada se imagina
transfigurada en algun tipo de animal; la alucinosis lleva al sujeto a
creer que le crecen plumas y pelo, sensacién debida probablemente
a la parestesia».®®

A pesar de que algunos autores defienden atin que lo que conver-
tia a los guerreros en berserkers no eran los estupefacientes, sino sus
personalidades psicopdticas y una gran capacidad para autoinducirse
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estados psicéticos (algo asi como el éxtasis chamdnico), reforzadas
por algtn tipo de ritual religioso, la tesis de Jdman y Schiibeler es la
que goza de mayor reconocimiento académico en Escandinavia. Des-
de este punto de vista, lo que permitia que los guerreros se transfor-
maran magicamente en berserkers eran los agentes psicoatctivos.36 Es
decir, que el ideal del guerrero valeroso e indestructible que siembra
el terror y la muerte luchando con ardor frenético tendria su origen
en un acto de intoxicacién deliberada. Este es uno de los factores,
aunque por supuesto no el tnico, que se hallan tras el fenémeno del
berserkgang.

Los berserkers parecian invulnerables a los golpes del enemigo y
casi insensibles a las heridas. Los pueblos de la zona sentian pavor
ante sus ataques y se encomendaban a las deidades: «Dios, sdlvanos
de la furia de los Hombres del Norte». En la tradicion occidental, los
berserkers se hallan intimamente asociados con la imagen de los gue-
rreros-bestia paganos. Schiibeler los describe de la siguiente manera:

Los antiguos textos histéricos noruegos mencionan en numerosas
ocasiones la existencia de un tipo especifico de gigantes llamados ber-
serkers, es decir, hombres que a veces caian presas de una furia salvaje
que redoblaba su fuerza y los volvia insensibles al dolor corporal, al
tiempo que les arrebataba la humanidad y la razén, convirtiéndolos en
animales salvajes ... Los afectados realizaban actos que estaban mas
alld de las capacidades humanas. Se dice que en un primer momento
sufrian temblores, rechinar de dientes y escalofrios, y que luego el ros-
tro se les hinchaba y mudaba su color. A esto se unia una gran irascibi-
lidad que, en dltima instancia, desembocaba en una furia que los llevaba
a aullar como animales, a morder el borde de sus escudos y a arreme-
ter contra todo aquello que encontraban a su paso, sin distinguir en-
tre amigos ni enemigos. Cuando salian de ese estado, los embargaba
un embotamiento y una debilidad que podian durar entre uno y va-
rios dias.%”

En inglés, la palabra derserk significa ‘salvaje’, ‘loco’, ‘desentre-
no violento’, pero también ‘éxtasis bélico’, y deriva del nombre de
esos «furiosos guerreros» escandinavos de los albores de la Edad



90 Las drogas en la guerra

Media. Cuando un guerrero «se vuelve berserker» (goes berserk), su
humanidad experimenta una regresién hacia un estado de divini-
dad animal o de animalismo divino. A menudo enfurecido por la
muerte de sus compaifieros de armas, el guerrero afectado por este
frenesi pierde el control sobre si mismo y, sin inhibiciones de nin-
gun tipo, arde en deseos de venganza. En lugar de quedar paraliza-
do por el miedo, se siente fortalecido por un poder divino y se lanza
a la masacre en un brutal arrebato de muerte y destruccién. En el
furor de la batalla, a menudo conculca las normas y principios
esenciales del ezhos guerrero, en ocasiones traicionando su propio
honor. El «efecto berserker» es bastante comun en el calor del com-
bate; de hecho, es algo universal y puede ocurrirle a cualquier sol-
dado presente en el campo de batalla. Aquiles, el «dios salvaje»,
encarna el prototipo, si no el arquetipo, de este patrén de conducta
bélica cuando, buscando vengar la muerte de Patroclo, su amigo vy,
segun algunos, amante, sufre el «efecto berserker». Cegado por la
furia, Aquiles llega al extremo de profanar el caddver de Héctor,
primero permitiendo que otros lo mutilen y, después, enganchdn-
dolo a su carro para arrastrarlo alrededor de las murallas de Troya,
a la vista de su familia.

La bestial conducta del gran Aquiles constituye una desviacién
del ethos guerrero de los griegos, segun el cual al enemigo debia ser
odiado, pero también respetado. Homero nos presenta aqui a
Aquiles como un antihéroe, todo lo contrario de una figura ejem-
plar. No obstante, hay que admitir que la idea que los antiguos
griegos tenian del heroismo era terriblemente compleja y ambigua.
El pueblo necesitaba a los héroes (para que lucharan con valor y
aseguraran su supervivencia y bienestar), pero estos también po-
dian volverse contra el pueblo (el cardcter impetuoso y feroz del
héroe resulta a menudo en la muerte de quienes se hallan cerca de
él). Aquiles es un ejemplo de ello: durante la guerra de Troya se
vuelve contra su ejército y su retirada supone un gran nimero de
muertes entre los griegos. O pensemos en Odiseo, quien en el
transcurso de su largo regreso a [taca toma multitud de decisiones
erréneas, e incluso aciagas, que provocan la muerte de la mayoria
de sus compaifieros. Jonathan Shay subraya este punto al afirmar
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que «Aquiles perjudicé al ejército griego durante la guerra, y Odi-
seo perjudico a su pueblo después de la guerra».®® Y sin embargo,
ambos fueron grandes héroes griegos. El héroe encarna tanto lo
mejor como lo peor de la humanidad.

En la literatura bélica encontramos numerosas descripciones de
éxtasis violentos. Fijémonos en los recuerdos de los veteranos de la
guerra de Vietnam, uno de los cuales escribe: «E122 de diciembre de
1967 fue el dia en que mi yo civilizado se convirtié en un animal ...
Era un puto animal».3? El soldado que sufre un ataque de furia no
solo pierde el control de si mismo y de su violenta conducta, sino
que, sobre todo, pierde su rostro humano. Lawrence Tritle nos re-
cuerda que la matanza indiscriminada y la mutilacién del cuerpo del
enemigo son algo conocido en todas las épocas y culturas: «No es
una practica exclusiva de las culturas primitivas. En realidad, es algo
muy humano».** Generalmente, lo que activa la furia asesina en un
combatiente es la muerte de un camarada, un amigo o un familiar.
Un ejemplo contemporineo de esto lo encontramos en la pelicula de
Nick Broomfield La batalla de Hadiza (2008), basada en hechos
reales. En noviembre de 2005, una bomba maté a un cabo de los
Marines muy apreciado entre sus compaieros en la ciudad iraqui
de Hadiza. Los camaradas de este se tomaron la revancha atacando de
manera indiscriminada a los civiles que vivian en una colina préxi-
ma, matando a veinticuatro personas, entre ellas nueve mujeres, cin-
co nifios y un anciano invilido que iba en silla de ruedas. Seria ficil
calificar la accién de esos soldados como crimen de guerra. Para un
observador que nunca hubiera oido hablar del berserkgang y el éxta-
sis bélico, aquello no seria mds que un brutal asesinato. Sin embar-
go, y sin que esto implique poner en duda sus responsabilidades pe-
nales, el suyo es un ejemplo perfecto de efecto derserker: un estado
mental en el que se producen reacciones psicofisicas y neurobioqui-
micas de una inmensa complejidad. Jonathan Shay hace un comen-
tario ambiguo, aunque muy revelador, acerca de estos estados de
furia asesina:

Nadie ha extraido nunca una muestra de sangre o de liquido cefa-
lorraquideo de estos guerreros, ni tampoco ha analizado la actividad
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eléctrica de su sistema nervioso. Nadie sabe hasta qué punto la extensa
literatura sobre la fisiologia de los estados de tensién extrema es apli-
cable al fenémeno berserker, sobre el que no existe una literatura fisio-
légica establecida. Es evidente que las funciones cerebrales y corpora-
les del berserker se hallan tan distantes de las funciones cotidianas

como su estado mental de los pensamientos y los sentimientos de to-
dos los dias.*!

La furia tiene efectos similares a los de los estupefacientes: aumen-
ta la fortaleza y la resistencia mediante el agotamiento de las reservas
corporales de energia, reduce la sensacién de dolor, mitiga el estrés y
atenda el miedo. Y lo que es mds importante: suprime los limites fi-
sicos y morales, lo que a su vez hace que la conducta se vuelva impre-
decible. Los combatientes sometidos al efecto berserker sufren una
intoxicacién endégena provocada por un céctel de sustancias bioqui-
micas generado en el interior de su cuerpo, principalmente en el cere-
bro; en muchos casos, ademds, también han recibido un estimulo
exégeno, de modo que su furor bélico es resultado de las drogas en un
doble sentido.

Pero volvamos a los «guerreros del hongo». El extraordinario va-
lor, a menudo lindante con la temeridad, de los combatientes sibe-
rianos y escandinavos también podria ser resultado de uno de los
efectos alucinégenos de la amanita: la micropsia. La micropsia dis-
torsiona la percepcion del entorno, que parece mucho mis pequefio,
lo que a su vez aumenta la confianza en uno mismo y produce una
sensacién de omnipotencia ante un enemigo débil y mindsculo: la
micropsia disminuye el tamafio del mundo y lo hace menos amena-
zador. Pero el muscimol también puede producir el efecto contrario,
denominado macropsia, en el que los objetos adquieren un tamafio
considerablemente mayor al normal. Muchos investigadores han vis-
to un nexo entre las criaturas anormalmente pequefias que pueblan el
mundo de los cuentos de hadas y las leyendas populares y esta propie-
dad de los hongos alucinégenos. La Amanita muscaria, ademais, es
uno de los motivos favoritos de los ilustradores de cuentos de hadas,
lo mismo que los enanos, que a menudo lucen sombreros cuya forma
recuerda al pileo de las setas. Es evidente que algunas de estas histo-
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rias podrian estar inspiradas en los efectos alucinégenos del mata-
moscas. Pensemos en Lewis Carroll, que tanta atencién dedicé a los
estudios sobre los hongos del botdnico y micélogo inglés Mordecai
Cubitt Cooke. John Mann sefala que la descripcién que hace Carroll
de los efectos psicoactivos de los hongos alucinégenos «es tan esme-
rada que resulta tentador preguntarse si él mismo pudo llegar a expe-
rimentarlos».*> Es probable que la micropsia lo influyera a la hora de
escribir Alicia en el pais de las maravillas (1865) y Alicia a través del es-
pejo (1871). Uno de los motivos centrales de estos libros es el aumen-
to y la disminucién de tamafio de Alicia tras comer hongos o pasteles.
Fijémonos en el siguiente pasaje, donde Alicia acaba de ingerir un
trocito de seta:

mordisqueé un poco del trozo de la mano derecha para probar su efec-
to. Un instante después noté una violenta sacudida bajo la barbilla:
jacababa de darse un golpe contra los pies! Ese cambio tan repentino la
asusté muchisimo, pero le parecié que no habia tiempo que perder,
puesto que se encogia a toda velocidad; asi que enseguida se dispuso a
comer un poco del otro trozo.®

La influencia de los hongos es asimismo evidente en Los viajes de
Gulliver (1726), de Jonathan Swift, entre cuyos personajes encontra-
mos a los diminutos liliputienses y los gigantescos habitantes de
Brobdingnag. Se dirfa que Swift también estaba familiarizado con la
micropsia y la macropsia que provocan las amanitas o que él mismo
las hubiera experimentado. Llegados aqui, uno podria preguntarse
qué tienen que ver los mundos de los cuentos de hadas con los gue-
rreros del hongo. La relacién reside en que los berserkers que luchaban
bajo los efectos de la Amanita muscaria o la Amanita pantherina de-
bian de experimentar el mundo exactamente como lo percibe Gulli-
ver en el pais de Liliput: con una abrumadora sensacién de superiori-
dad frente a un enemigo débil e insignificante. En pocas palabras: se
transformaban en gigantes que aventajaban a sus adversarios en todos
los aspectos.

El uso de «setas magicas» por parte de los combatientes también
aparece registrado en tiempos modernos. Veamos unos pocos ejem-
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plos. Los tirtaros elaboraban una bebida especial hecha de cinamo y
Amanita muscaria que bebian antes de entrar en combate con el obje-
to de elevar la moral e inducirse un furioso trance.** Durante la gue-
rra entre Suecia y Noruega de 1814, se dijo que algunos soldados
suecos del regimiento de Virmland, seguramente colocados con
Amanita muscaria, luchaban «dominados por un arrebato de célera y
echando espumarajos por la boca».** En 1945, una unidad de infan-
teria soviética, tal vez siberiana, combatié con idéntica audacia en la
batalla de Székesfehérvar, en Hungria, tras haber consumido hongos.
Se dice que luchaban con frenesi, como «perros rabiosos», y que mds
tarde cayeron en un profundo sopor.* Aunque nunca lleguemos a
encontrar pruebas que confirmen de manera concluyente la autenti-
cidad de estos relatos, su mera existencia en la tradicién oral demues-
tra que el arquetipo del guerrero ebrio y enloquecido se halla firme-
mente arraigado en la cultura.

Al margen de controversias, existen multitud de pruebas que res-
paldan la hipétesis de que los famosos guerreros siberianos y escandi-
navos deben su existencia a los hongos psicoactivos, originalmente
utilizados en ceremonias religiosas. A modo de resumen, podriamos
decir que la amanita se convirtié en uno de los pilares de la historia
sociocultural de la psicodelia y que desempefié un papel interesante
no solo en el contexto de los rituales y las fiestas, sino también en el
dela guerra. La planta de coca tuvo una funcién similar entre los pue-
blos de Sudamérica. Al igual que la Amanita muscaria, su funcién ori-
ginal era sagrada y magica, y si bien su uso acab¢ estando mds exten-
dido que el de los hongos, su efecto era mucho mds débil (la planta se
empleaba como estimulante de potencia moderada). Los occidenta-
les descubrieron la hoja de coca durante la conquista de Sudaméricay
la introdujeron en Europa, donde con el tiempo se harfa inmensa-
mente popular bajo la forma, purificada e intensificada, de la cocaina.
No obstante, los europeos tardarian tres siglos y medio en convertir la
coca en cocaina.





