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En los últimos años se ha hecho evidente que las crisis periódicas propias 
del capitalismo solo traen altos niveles de desempleo y desigualdad, de‑
sahucios y empobrecimiento, y una desestabilización política que afecta 
al conjunto de las instituciones. La irrupción de nuevos partidos, la desa‑
parición o debilitamiento de los tradicionales y el renacimiento del nacio‑ 
nalismo son otros de sus efectos colaterales. Si a todo ello le sumamos la 
crisis ecológica, que pone de manifiesto que nuestras formas de producir, 
distribuir y consumir están destruyendo el planeta, el resultado es una tría‑
da que sin duda está cambiando irremediablemente el mundo en el que 
vivimos. 

Por qué soy comunista reflexiona sobre todo ello y ofrece respuestas funda‑
das en la esperanza que nació de las entrañas de la parte más sufrida del 
mundo: la clase trabajadora. Muchos de los derechos que hoy conocemos 
—como el sufragio universal o la propia democracia— fueron conquistas de 
organizaciones socialistas. Sin duda, otro mundo es posible si somos ca‑
paces de organizarnos de otra manera, pensando en común y utilizando los 
métodos y descubrimientos de la ciencia. Pero para ello no valen las ideas 
superficiales, los tópicos baratos o las ideologías acartonadas e inflexibles. 
Lo que necesitamos, reflexiona Garzón en este libro, es razón apasionada, 
teorías bien fundamentadas y una sensata actitud crítica hacia el sistema 
que nos gobierna.

Otros títulos de la colección Atalaya

No pienses en un elefante
Lenguaje y debate político
George Lakoff

Desmontando los mitos económicos de 
la derecha
Guía para que no te la den con queso
Eduardo Garzón

Juego de escaños
Relato del divorcio entre política y 
ciudadanía
María Rey

Contra el capitalismo clientelar
O por qué es más eficiente un mercado en 
el que se respetan las reglas de juego
Sansón Carrasco

Armas de seducción masiva
La factoría audiovisual de Estado Islámico 
para fascinar a la generación millennial
Javier Lesaca

Escucha, Cataluña. Escucha, España
Cuatro voces a favor del entendimiento y 
contra la secesión
Josep Borrell, Francesc de Carreras, 
Juan-José López Burniol y Josep Piqué

Hacer Europa y no la guerra
Una apuesta europeísta frente a Trump y 
el brexit
Enrico Letta

El final del desconcierto
Hacia un nuevo contrato social para el 
progreso
Antón Costas

Materialismo
Terry Eagleton

152 mm

SEGELL
COL·LECCIÓ

Ediciones península
Atalaya

FORMAT Rústica con solapas
155 x 230

 

CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ

PLASTIFICAT

UVI

ALTRES ACA-
BATS
 

LLOM

GUARDES

CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

 

CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

 

INSTRUCCIONS ESPECIALS

 

PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, stamp-
ings, etc.

DISSENY

EDICIÓ
Una reflexión sobre los nuevos  

retos de la izquierda



Alberto Garzón
Por qué soy comunista

Una reflexión sobre los nuevos 
retos de la izquierda



© Alberto Garzón Espinosa, 2017

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito
del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 

o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. 
Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) 

si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra
 (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Todos los derechos reservados.

Primera edición: octubre de 2017

© de esta edición: Grup Editorial 62, S.L.U., 2017
Ediciones Península,

Diagonal 662-664
08034 Barcelona

edicionespeninsula@planeta.es
www.edicionespeninsula.com

papyro - fotocomposición
egedsa - impresión

depósito legal: B. 16.818 - 2017
isbn: 978-84-9942-638-9



ÍNDICE

Guía de lectura	 11

Introducción: El comunismo en el siglo xxi	 15

Parte I. L a ciencia y el socialismo	 23
    1.  La ciencia y nuestro mundo	 31
    2.  El socialismo científico	 93

Parte II. L a política y el capital	 137
    3.  La clase social importa	 145
    4.  Estado e instituciones	 185

Parte III. A ctualidad política	 245
    5.  La crisis en España y Europa	 249

Conclusiones	 317

Agradecimientos	 323



31

1

LA CIENCIA Y NUESTRO MUNDO

Probablemente parezca extraño que un libro sobre marxis-
mo comience con un capítulo dedicado a la ciencia. Pero lo 
considero necesario. El objetivo no es solo recordar que los 
comunistas debemos tener formación científica, por razones 
que más tarde se expondrán, sino también poner de manifiesto 
cómo ha avanzado realmente la ciencia y qué conocimientos 
nos ha aportado y aporta hoy. El comunismo aspira a trans-
formar la realidad, y para ello necesitamos comprenderla. No 
solo comprender su parte social, sino también su parte física. 
No es posible concebir una nueva sociedad sin atender a la tec-
nología actual, pero tampoco lo es sin conocer cuáles son los 
riesgos y preocupaciones que, a los ojos de la actividad cientí-
fica, emergen en nuestro planeta.

En este capítulo haremos un breve, pero intenso y espe-
ro que también estimulante, recorrido por la historia de la 
ciencia. Veremos cómo verdades que estaban socialmente es-
tablecidas fueron cuestionadas y superadas gracias a la cien-
cia, y veremos igualmente cómo muchas de nuestras actuales 
creencias y opiniones también son hijas de nuestro tiempo y, a 
menudo, ya han sido desmentidas por el avance científico. En 
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consecuencia, nuestra humildad ha de ser restituida no solo a 
efectos de tamaño, pues somos una mota de polvo en el espa-
cio y un instante en el tiempo, sino también a efectos de con-
cepción política. Recordemos: de omnibus dubitandum.

La ciencia también nos enseña a hacernos las preguntas 
adecuadas, a mirar el mundo a través de unas lentes críticas 
y, adicionalmente, a reflexionar sobre los métodos científicos. 
Durante mucho tiempo se pensó que solo existía un único mé-
todo para obtener el conocimiento, pero los descubrimien-
tos científicos, y sobre todo la reflexión filosófica sobre los 
mismos, han puesto de relieve que eso no es así. Las viejas 
e inflexibles certezas acerca de cómo la humanidad avanzaría 
inevitablemente por la senda del progreso gracias a un mé-
todo infalible que nos permitiría obtener conocimiento han 
dado paso a una concepción del método científico mucho más 
abierta, que implica variables históricas, sociales e incluso po-
líticas en el proceso de generación de nuevo conocimiento. 

Esto no significa que cualquier método sea válido, puesto 
que sí existen una serie de criterios mínimos que han de respe-
tarse para mantener el rigor y aproximarnos con fiabilidad al 
conocimiento. Lo que se cuestiona es la vigencia de una suerte 
de modelo canónico que toda disciplina debería asumir. Y esto 
es realmente importante en lo que se refiere a la ciencia social, 
es decir, al estudio de los fenómenos sociales. Como es bien 
sabido, estos fenómenos son cualitativamente distintos a los 
físicos y, sin embargo, durante siglos fueron muchos los pen-
sadores sociales, sobre todo economistas, que creyeron que 
el estatus científico de sus disciplinas era equiparable al de la 
física. En efecto, con los descubrimientos de Newton la física 
se convirtió en el arquetipo del resto de las disciplinas. Una 
realidad que llega hasta el día de hoy, cuando especialmente 
los economistas dicen ser expertos tecnócratas o científicos 
que trabajan con modelos de la misma categoría científica que 
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la física. Como veremos, a la economía aún no le ha llegado ni 
su revolución copernicana ni su física cuántica.

Todo esto servirá para dotarnos de un bagaje científico y 
metodológico suficiente para afrontar los capítulos posterio-
res con más humildad, menos dogmatismo y, sobre todo, más 
claridad. 

Cómo es realmente nuestro universo

Actualmente la esperanza de vida en España ronda los ochenta 
años, lo que quiere decir que esa es la edad promedio que vi-
virán las personas que nazcan ahora si la tasa de mortalidad 
se mantiene estable (es decir, si no hay fenómenos anormales 
como guerras o hambrunas). En los años ochenta, cuando yo 
nací, ese promedio de edad era de setenta y cinco años. Las 
mejores condiciones de vida alcanzadas en estos treinta años 
han permitido reducir la tasa de mortalidad y han elevado la 
esperanza de vida. Algo que es motivo de celebración.1 Aho-
ra bien, como se trata de promedios, siempre habrá personas 
que vivan más años y otras que vivan menos. Pero en general 
somos conscientes de que nuestra vida es limitada y que difí-

1.  No obstante, hay que tener en cuenta que no siempre se llega al 
final de la vida en las mismas condiciones. A veces una vida más larga es 
también una prolongación del sufrimiento. Desde 2001, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) publica el indicador de esperanza de vida saludable 
con objeto de cuantificar el número de años que una persona puede vivir 
con salud completa, es decir, sin sufrir enfermedades o dolencias graves. En 
España el promedio de años adicionales que un hombre y una mujer de 65 
años pueden vivir libres de enfermedades graves es de 9,7 y 9 respectiva-
mente, frente a la esperanza de vida de 19 y 23 respectivamente. En suma, 
se vive más tiempo, pero no siempre mejor, algo particularmente relevante 
en las discusiones sobre pensiones y edad de jubilación.
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cilmente superará los cien años. Y con eso en mente organi-
zamos nuestras vidas y tomamos decisiones. Nuestro mundo 
personal está construido por entero sobre este hecho: la fini-
tud de nuestra vida individual. 

Cuando los nacidos en los años ochenta llegamos al mun-
do, había ya muchas cosas que estaban ahí y que habían lle-
gado antes que nosotros. La escritura es una de ellas. Surgió 
hace más de cinco mil años en Babilonia, de modo que des-
de mi visión personal —y la de muchas de las generaciones 
anteriores— siempre ha estado ahí. Lo mismo sucede con el 
capitalismo, que surgió hace unos trescientos años y que para 
mí también ha estado siempre ahí. Es más, desde mi punto de 
vista ambos fenómenos son de hecho casi naturales. Y digo 
casi porque en realidad sabemos, gracias a la historia y a la cien-
cia, que hubo un tiempo en el que los seres como yo, de la 
especie Homo sapiens sapiens, no sufrían el capitalismo ni tenían 
escritura. Pero, en ausencia de estos conocimientos, ambos fe-
nómenos serían tan naturales como respirar. Y, de hecho, así 
tendemos a pensarlo en cuanto nos despistamos. Como ocurre 
con tantas otras cosas a las que nos hemos acostumbrado aun-
que también hayan tenido un comienzo. Tendemos a mirar 
la vida social desde nuestra propia óptica vital y solo en raras 
excepciones pensamos desde el punto de vista histórico.

Por eso, cuando nos dicen que nuestro universo tiene 
13.800 millones de años, nos quedamos bastante fríos. Sabemos 
que es mucho, pero somos incapaces de establecer una compa-
ración adecuada. Es una cifra demasiado grande para que nos 
hagamos una idea concreta de su verdadera magnitud. Al fin 
y al cabo, como hemos dicho, lo normal es que concibamos los 
fenómenos en relación con nuestra propia existencia. Como 
dice el cosmólogo Lawrence M. Krauss (1954), «la evolución 
no preparó nuestras mentes para apreciar cortas o largas es-
calas de tiempo o cortas o enormes distancias que no pode-
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mos experimentar directamente».2 Pero podemos hacer un 
esfuerzo comparando con el ya citado origen de la escritura 
hace más de cinco mil años. Si colocásemos ambos aconte-
cimientos en un calendario de 365 días, con el origen del 
universo en el día 1 de enero, la escritura habría aparecido a 
las 23.59 horas del día 31 de diciembre. ¡Casi nada! Todo lo 
que conocemos como historia de la humanidad estaría cir-
cunscrito a los últimos minutos del día de Nochevieja. Y el 
capitalismo habría surgido tres milisegundos antes de termi-
nar el año.3 

Si nos ha parecido poco, pensemos que la ciencia ha averi-
guado que nuestra especie apareció en el mundo hace unos dos-
cientos mil años. La cerámica lo hizo hace veinticinco mil años. 
La revolución neolítica, con la domesticación de los primeros 
animales, la aparición de la agricultura y el inicio del reemplazo 
de los utensilios de piedra por los de metal, sucedió hace entre 
doce y siete mil años. Como contraste con estos datos, piénsese 
que un libro relativamente reciente como la Biblia sitúa la crea-
ción del mundo en solo unos seis mil años de antigüedad.4 

En efecto, el conocimiento científico actual nos ha hecho 
muy pequeños como especie y como individuos. Nuestros an-
cestros, leyesen o no la Biblia, nunca pensaron en un pasado 
tan extenso. Gran parte de ellos aceptaron la idea recogida 
en la conocida frase de Protágoras (486 a. n. e. - 411 a. n. e.), 
según la cual «el hombre es la medida de todas las cosas, de 

2.  L. M. Krauss, La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 
Pasado & Presente, Barcelona, 2017.

3.  Si al lector o lectora le ha parecido curiosa esta comparación, por 
otro lado clásica, sugiero el visionado del capítulo 1 del documental Cosmos 
en su nueva etapa, presentado por el astrofísico Neil deGrasse. 

4.  Se trata de una estimación hecha por el arzobispo James Ussher 
(1581-1656) a partir del estudio de las generaciones que aparecen en la Biblia.
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las que son en cuanto que son y de las que no son en cuanto 
que no son».5 Pero la invención del telescopio en el siglo xvii 
comenzó a socavar la imagen de que el universo estaba hecho 
para el ser humano, y a partir de 1610 la humanidad fue des-
plazada del centro del universo. Como afirma el historiador 
de la ciencia David Wootton (1952), con el telescopio y el mi-
croscopio «las estrellas se convirtieron en copos de nieve y los 
copos de nieve se convirtieron en estrellas».6 El filósofo John 
Locke (1632-1704) llegó a afirmar, en claro contraste con la 
mayor parte de la filosofía antigua y medieval, que «la Tierra 
no es un punto, sino una mota: nuestra pequeña mota de pol-
vo, esta mota del universo».7 Y el poeta Cyrano de Bergerac 
(1619-1655) resumió perfectamente la nueva forma de ver la 
relación entre humanidad y universo cuando atacó…

… el insoportable orgullo de la humanidad, que se persuade de 
que la naturaleza solo ha sido hecha para ellos; como si fuera 
probable que el Sol, un cuerpo enorme, cuatrocientas treinta 
veces mayor que la Tierra, solo se hubiera encendido para ma-
durar sus nísperos y engordar sus repollos.8

En suma, como afirma el astrofísico Christophe Galfard 
(1976), «comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo 
en el contexto espacial es, y será siempre, un ejercicio de hu-

5.  Aunque la controversia sobre esta frase no está resuelta. Hay quie-
nes interpretan la frase en su sentido antropocéntrico (considerar al ser 
humano como centro de todas las cosas), pero otros toman esa expresión en 
su sentido relativista, sobre el que volveremos más adelante. F. Coopleston, 
Historia de la filosofía, vol. 1, Ariel, Barcelona, 2011.

6.  D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2017.
7.  Ibidem.
8.  Citado en D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 

2017.
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mildad».9 Y si somos pequeños y diminutos ante el universo, 
también lo es el capitalismo frente al universo. Al fin y al cabo, 
nuestro lugar en el mundo es bastante más humilde del que 
pensábamos y lo que nos parece natural desde el punto de vis-
ta individual no lo es tanto desde el punto de vista histórico.

Afortunadamente, hemos ido saliendo de la ignorancia con 
mucho esfuerzo, gracias a la contribución de grandes cien-
tíficos y científicas10 que, como veremos, desafiaron el senti-
do común de cada época. La ciencia ha ido desentrañando los 
muchos misterios de la naturaleza, y hoy conocemos mucho 
mejor el universo en el que vivimos y también, en particular, 
el planeta en el que nos insertamos como especie. Desgracia-
damente, el mayor conocimiento del estado y la evolución de 
nuestro planeta no está siendo suficiente para detener su des-
trucción. Los desafíos ecológicos que hoy conocemos y que en 
otra época se ignoraban chocan de forma directa con la lógica 
de nuestro sistema económico.

Y es que la ciencia no solo nos ha permitido entender con 
mayor humildad nuestro lugar en el mundo, sino que, además, 
y esto a menudo suele ser olvidado, nos ha dado muestras de 
la enorme fragilidad de nuestra especie y de nuestro entorno. 
Hoy sabemos que la acción del ser humano sobre el planeta 
amenaza con hacer de él un lugar imposible para la vida, y esto 

  9.  C. Galfard, El universo en tu mano, Blackie Books, Barcelona, 2017. 
10.  Desgraciadamente, no solo la estructura social de las sociedades 

antigua y moderna ha sido injusta con las mujeres que se han dedicado a 
la ciencia, sino también la propia ciencia y la historia de la ciencia. Como 
ejemplos, el de Hipatia de Alejandría (355-415) en la Antigüedad y el de 
Rosalind Franklin (1920-1958) en la era moderna. El trabajo de Franklin 
fue fundamental para el descubrimiento del ADN y sin embargo careció del 
reconocimiento adecuado. El propio James Dewey Watson (1928), quien sí 
sería reconocido, escribió una mención en su obra a «las luchas a las que una 
mujer inteligente se enfrenta para ser aceptada en un mundo científico».
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se refiere a las próximas décadas. El cambio climático es solo 
uno de los fenómenos que revelan los riesgos de no haber com-
prendido, con todas sus consecuencias, el conocimiento cientí-
fico. Hemos llegado a acostumbrarnos a que la literatura y las 
películas de ciencia ficción traten sobre temas postapocalípticos 
derivados del destrozo medioambiental, pero no hemos avan-
zado lo suficiente en la toma de decisiones para evitar que esas 
distopías se conviertan en realidad. Fredric Jameson (1934) 
dijo con acierto que hoy es más fácil imaginar el fin del mundo 
que el fin del capitalismo, lo que tiene un reflejo evidente en 
la producción literaria y artística actual: un ejemplo notable y 
además muy recomendable es la película Interstellar. Sin em-
bargo, hay quienes sostenemos que precisamente para evitar el 
fin del mundo tenemos que lograr el final del capitalismo. 

Historia de la ciencia

No solo el lugar del ser humano y del planeta Tierra se vio 
modificado a lo largo del siglo xvii. También comenzó a cam-
biar la forma en la que se concebía la vida en general. Hasta 
entonces casi todos creían, por ejemplo, que el arcoíris era 
una señal de Dios o que los cometas presagiaban el mal. Aún 
hoy hay gente que piensa eso, desde luego. Pero con el ini-
cio de la revolución científica muchas de estas ideas fueron 
demostrándose falsas, y se hallaron explicaciones convincen-
tes para estos fenómenos, que no necesitaban de la acción de 
fuerzas místicas. 

La revolución científica, que tuvo lugar en el siglo xvii, fue 
un hito que permite describir un salto cualitativo en nuestro 
entendimiento del universo y de la naturaleza. Sin embargo, 
el mismo concepto de revolución científica es relativamente 
nuevo. Los científicos que como Galileo o Newton hicieron 
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grandes descubrimientos sobre la naturaleza durante los si-
glos xvii y xviii no los pensaron en términos de revolución. 
Sabían de la importancia de lo que estaban haciendo, incluso 
de los cambios radicales que significaban, pero no se tomaron 
sus trabajos de la misma manera que hoy tendemos a consi-
derarlos. A diferencia de las revoluciones políticas, como la 
estadounidense o la francesa, cuyos protagonistas conocían y 
defendían el carácter revolucionario de sus actos, en el marco 
de la revolución científica no existía esa comprensión por par-
te de los científicos. Dicha etiqueta ha sido un producto pos-
terior, obra de los historiadores del siglo xx que se encargaron 
de periodizar las etapas del conocimiento científico. 

Hoy entendemos por revolución científica el proceso de 
ruptura con la cosmovisión dominante, es decir, con la forma 
de entender e interpretar el universo que era común hasta el 
siglo xvii. La ruptura se produjo, no sin dificultad, por la su-
cesión de descubrimientos que pusieron de relieve que la an-
terior comprensión del mundo era incorrecta. La revolución 
científica transformó la vida entera, hasta el punto de que es 
imposible imaginar las revoluciones políticas del siglo xviii sin 
el precedente de sus descubrimientos y nuevas concepciones. 
Al mismo tiempo, como veremos más adelante, fue también la 
principal responsable de que la noción de progreso calase tanto 
en la sociedad. 

A que este proceso de consolidación de una nueva cien-
cia tuviera lugar, contribuyeron especialmente el nuevo pa-
pel otorgado a la observación y la experimentación frente a la 
mera especulación, el redescubrimiento de los autores griegos 
de la Antigüedad y el progreso de las matemáticas.11 De espe-
cial importancia fue el redescubrimiento de los autores pita-
góricos, pues habían sido los primeros en hacer progresar el 

11.  D. Sánchez Meca, Teoría del conocimiento, Dykinson, Madrid, 2012.
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estudio de las matemáticas y también en pensar que sus princi-
pios eran aplicables a todo el universo. La sociedad pitagórica 
fue fundada por Pitágoras de Samos (569 a. n. e. - 475 a. n. e.) 
como una comunidad religiosa que, entre otras cosas, defen-
día la metempsicosis o reencarnación del alma en algún otro 
cuerpo. Aunque esta visión del alma influyó destacadamente 
en Platón, la escuela pitagórica fue de importancia para los 
filósofos naturales de los siglos xvii y xviii por su visión de las 
matemáticas. Los autores pitagóricos habían descubierto que 
los intervalos musicales que hay entre las notas de la lira po-
dían expresarse numéricamente, y pensaron que la armonía 
del universo también dependía del número. Llegaron incluso 
a declarar que las cosas eran también números. Además, de 
acuerdo a estas ideas, plantearon de forma especulativa que 
la Tierra, el Sol y los planetas giraban en torno al fuego o 
corazón del cosmos, identificado con el número uno.12 Estas 
ideas influyeron de forma decisiva en una nueva cosmovisión 
del mundo.

La cosmovisión anterior, con la que se rompía, también 
era de procedencia griega. Se trataba de un marco de creencias 
basado en las ideas de Aristóteles, y que luego el cristianismo, 
el judaísmo y el islam adaptarían a sus creencias, aunque man-
teniendo lo fundamental. Esto no significa que todo el mundo 
creyese en lo que decía Aristóteles, sino que buena parte del 
mundo occidental compartía una forma de concebir el mundo 
que se basaba en las ideas cristianizadas del filósofo griego. 

Entre esos pilares fundamentales se encontraban las creen-
cias de que la Tierra era estacionaria y que ocupaba el centro 
del universo, que el universo estaba dividido en dos niveles —el 
supralunar, donde todo era perfecto y existía una sustancia lla-
mada éter, y el sublunar, en el que se instalaba la imperfec-

12.  F. Copleston, Historia de la filosofía, vol. 1, Ariel, Barcelona, 2011.
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ción— y que el círculo era la figura geométrica perfecta. Estas 
ideas se combinaban unas con otras en un puzle de creencias 
interrelacionadas de forma coherente que trataban de explicar 
y dar sentido a la propia existencia. Esa es, de hecho, una de las 
definiciones de la palabra «cosmovisión».13 Es importante que 
entendamos esta idea de interconexión de ideas porque debe-
mos estar prevenidos ante la tentación de acusar a esta cosmo-
visión de incoherente o absurda. Desde el punto de vista de 
una persona nacida en la antigua Grecia, tenía mucho sentido 
pensar de ese modo, pues todas sus ideas sobre la vida encaja-
ban unas con otras. Pensar los fenómenos naturales y sociales 
a partir de esa cosmovisión era de sentido común. Es más, tu-
vieron que pasar más de diecisiete siglos para que se empezara 
a sustituir la cosmovisión aristotélico-cristiana por otra nacida 
de los nuevos descubrimientos de la revolución científica, a la 
que se ha convenido en llamar cosmovisión newtoniana.

Como hemos dicho, la fuerza de las ideas aristotélicas se 
derivaba de su capacidad para explicar el universo. Esas ex-
plicaciones partían de pensamientos puramente especulativos, 
pero sus planteamientos no chocaban con la experiencia co-
tidiana. Por eso formaban parte del sentido común de época 
con tanta facilidad: porque ese tipo de creencias no era incom-
patible con el mundo en que se vivía. 

Por ejemplo, según Empédocles de Agrigento (495 a. n. e. - 
444 a. n. e.), solo existen cuatro especies fundamentales y eter-
nas de elementos: la tierra, el aire, el fuego y el agua. Todos los 
objetos que nos rodean son una combinación de estos elemen-
tos, y se forman a través de la fuerza del Amor y se destruyen a 
través de la fuerza del Odio. Aristóteles, que recoge esta idea, 
añade que la tierra es el elemento más pesado y, como el agua, 
su tendencia natural es a caer, mientras que el fuego y el 

13.  R. DeWitt, Cosmovisiones, Biblioteca Buridán, Barcelona, 2010.
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aire son más livianos y tienden a subir. Esta interpretación de 
los cuatro elementos refleja la visión esencialista y teleológica 
del universo aristotélico: los objetos ocupan el lugar natural 
que depende de su esencia. Durante la Antigüedad griega, la 
mayoría de los filósofos concebía el universo como un espacio 
armónico. La vida se basaba en la armonía de todos los órga-
nos que componen el universo, de tal manera que cada uno de 
ellos cumplía una función en interdependencia con los demás. 
La concepción aristotélica es una concepción organicista, te-
leológica y esencialista. Y a partir de estos principios espe-
culativos, se explica, por ejemplo, por qué las rocas, hierros 
y metales (que se presuponen formados principalmente por 
el elemento tierra) caen.14 Cualquiera que probara a tirar un 
trozo de metal al aire comprobaría que, efectivamente, caía.

Pero Aristóteles también concluye que la Tierra debe ser 
estacionaria, es decir, estar parada, pues argumenta que es di-
fícil que exista un ente con fuerza suficiente para desplazar 
una roca semejante. El astrónomo Claudio Ptolomeo (100-
168) también puso a prueba la posibilidad de que la Tierra 
se moviese, pero llegó a la conclusión de que necesariamente 
tenía que estar detenida. Primero argumentó que, si nuestro 
planeta estuviera en movimiento, dada la circunferencia de la 
Tierra, la velocidad debería ser tal que tendríamos que sentir 
el viento en la cara igual que cuando navegamos en barco. 
Pero eso no sucede. Como podemos comprobar, este es un ar-
gumento de sentido común que hace referencia a lo que efec-
tivamente observa cualquiera. A ello añadió otro argumento 
más: si la Tierra estuviera en movimiento, al lanzar un obje-
to, este debería caer muy por detrás de nosotros, tal y como 
también ocurre cuando se navega. Pero eso tampoco sucede. 
Finalmente, Ptolomeo observó que, si la Tierra se moviera, 

14.  F. Copleston, Historia de la filosofía, vol. 1, Ariel, Barcelona, 2011.
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el paralaje estelar (la desviación aparente con respecto a las 
estrellas) debería observarse como cuando nos movemos res-
pecto a un punto fijo situado a unos metros, pero eso tampoco 
sucede y las estrellas parecen quietas. Estos tres argumentos 
fueron suficientes para pensar que la Tierra era estacionaria, 
una creencia que duró miles de años.

Hay que agregar que Aristóteles no conocía aún el princi-
pio de inercia (hoy llamado primera ley de Newton) y pensaba 
que el movimiento violento de una cosa estaba motivado por 
el hecho de que la cosa tendía a ocupar su lugar natural. A par-
tir de ese momento el objeto no se movería más. Esto también es 
de sentido común: pruébese a poner algo en movimiento, por 
ejemplo, empujar un trozo de roca. Lo que veremos es que el 
objeto acaba frenándose, y lo último que esperaremos es que 
su movimiento continúe de forma indefinida como afirma el 
principio de inercia. Para cualquier persona de la Antigüedad 
—también para los de la Edad Media y para cualquiera sin 
formación científica—, lo razonable es lo que dijo Aristóteles 
y no lo que diría Newton.15

Además, para la filosofía aristotélica el círculo es un reflejo 
de la perfección. Es más, el universo se entendía como una 
serie de esferas concéntricas: la interior era la tierra, lue-
go el agua, el aire, el fuego y finalmente la región supralunar 
con el éter y las estrellas. Según Empédocles, el proceso del 
mundo es circular y cíclico: al comienzo los cuatro elementos 
están entremezclados, después se van separando hasta estar 
totalmente separados y finalmente se vuelven a entremezclar. 
Y así en sucesivos ciclos. También su concepción del tiempo 
y de la vida era cíclica: a la belleza del mundo se accedía ob-

15.  Si bien es evidente que la mayor parte de la población, ciudadana 
o no, de la Antigüedad estaba al margen de lo que debatían los filósofos 
sobre estas cuestiones.
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servando los astros, y estos marcaban una concepción cíclica 
que impregna todo el pensamiento griego. El propio Platón 
(427 a. n. e. - 347 a. n. e.) desarrolló una teoría sobre la remi-
niscencia que supone que todo nuestro conocimiento provie-
ne del recuerdo. Afirmaba Platón que el alma contempla 
las formas puras de la realidad antes de habitar el cuerpo, 
pero que las olvida al entrar en contacto con el mundo sen-
sible. El conocimiento sería entonces una forma de recuer-
do de aquel momento anterior. Además, la filosofía platónica 
—que después heredaría Aristóteles— aseguraba que todo en 
el mundo emerge, se degrada y retorna a la naturaleza, de tal 
manera que la salvación del ser humano reside en su vuelta 
al mundo suprasensible, donde están el conocimiento y la 
belleza. El tiempo griego no es histórico, sino cíclico. Tan 
cíclico como los ritmos de las estaciones y del movimiento 
de los astros.16 

En la actualidad, sin embargo, nuestras sociedades creen 
en un tiempo lineal y no cíclico. La noción de progreso que 
estimula la revolución científica es sin duda el mejor ejem-
plo de ello. Pero antes ya se habían dado algunos precedentes. 
Uno de los más destacados fue la interpretación cristiana de 
san Agustín, la de una historia ordenada por la providencia 
divina. Tanto el bienestar como las desgracias formarían parte 
de una historia cuyas líneas maestras ha marcado previamente 
Dios. Como afirma Salvador Giner, «a esta visión cósmica y 
general, coherente, de la historia de la raza humana a través 
del tiempo le cupo una enorme influencia en la cultura occi-
dental posterior»17 y la visión agustiniana de la historia «cons-
tituye el fundamento de cuantos han sostenido que la historia 
de nuestra especie posee un sentido y estructura, un lugar de 

16.  D. Sánchez Meca, Teoría del conocimiento, Dykinson, Madrid, 2012.
17.  S. Giner, Historia del pensamiento social, Ariel, Barcelona, 2013.
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origen y otro de destino que son cognoscibles con la informa-
ción que poseemos».18 

Por otra parte, hemos dicho que la ciencia se emancipó de 
la filosofía. Pero podríamos ir más allá y afirmar que la revolu-
ción científica «representó una rebelión con éxito de los mate-
máticos en contra de la autoridad de los filósofos, y de ambos 
contra la autoridad de los teólogos».19 Como hemos avanzado, 
ya en la antigua Grecia existían teorías, como la de los pita-
góricos, que afirmaban que el universo estaba escrito en clave 
matemática. La cosmovisión aristotélica consideraba que el 
mundo supralunar era perfecto, de modo que también tanto 
el propio Aristóteles como Ptolomeo pensaron que los cielos 
eran interpretables de forma matemática. Sin embargo, nunca 
llegaron a plantear —a excepción de los citados pitagóricos— 
que el mundo sublunar pudiera ser leído de la misma forma. 
Ese fue, precisamente, uno de los saltos de la revolución cien-
tífica. Autores como Galileo, Descartes y Newton empezaron 
a pensar que el comportamiento de toda la materia presente 
en el mundo terrenal era igualmente predecible con el uso de 
las matemáticas. Aquella matematización, que se daba ya en 
la pintura en perspectiva, la cartografía, la balística, la nave-
gación y la agrimensura, comenzó a extenderse a todos los fe-
nómenos materiales del universo con la revolución científica. 
Y, en contra de un extendido tópico, esto fue perfectamente 
compatible con las creencias religiosas, ya que se asumió que 
Dios era un matemático que hablaba el más perfecto de los 
lenguajes y que había escrito el funcionamiento del mundo en 

18.  Ibidem.
19.  D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2017. 

Debemos tener en cuenta que los matemáticos no existían tal y como los 
conocemos hoy en día, sino que se autoconsideraban filósofos naturales. Es 
una licencia que nos hemos permitido a lo largo de este capítulo.
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dicho lenguaje. Descifrarlo era cosa de matemáticos o, como 
se empezaban a llamar ahora, científicos.

No obstante, fue en el campo de la astronomía en el que se 
dio el golpe letal a la cosmovisión aristotélica. Era ese, preci-
samente, el campo en el que se basaba gran parte de la filosofía 
de la Antigüedad y de la época medieval.

El inmenso trabajo astronómico de Ptolomeo había sido in-
dudablemente la referencia en astronomía en todo el mundo 
occidental y parte del oriental. No es para menos. Su mode-
lo, conocido como modelo ptolemaico, era capaz de predecir 
con gran precisión la posición de los planetas en cada época 
del año. Esto puede parecer extraño a quien sepa que el mo-
delo ptolemaico es un modelo geocéntrico, es decir, en el que 
la Tierra está en el centro del universo y todos los planetas y 
el Sol giran alrededor suyo. Pero así es, y tiene explicación. 
El modelo ptolemaico empleaba un nivel bastante avanza-
do de matemáticas junto con recursos como los epiciclos y 
ecuantes que permitían explicar muy bien el movimiento de 
los astros conocidos. Su fortaleza durante catorce siglos se 
debió a que era un modelo coherente con la cosmovisión 
aristotélica y al mismo tiempo explicaba muy bien los datos 
empíricos. 

El primer modelo que supuso un reto para el de Ptolo-
meo lo construyó el astrónomo Nicolás Copérnico (1473-
1543). Copérnico era asimismo lo que hoy llamaríamos un 
matemático y consiguió desarrollar un modelo que también 
predecía con enorme precisión el movimiento de los astros. 
Sin embargo, había una diferencia fundamental: el modelo 
de Copérnico era heliocéntrico, es decir, con el Sol situado 
en el centro. Optó por situar al Sol en el centro no porque 
tuviera datos que así lo justificasen, sino por su adscripción 
a la teoría filosófica neoplatónica. En esta teoría, el Bien se 
identifica con Dios y a Dios con el Sol. En un modelo que 
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respetara estas creencias, el mejor lugar para Dios era el cen-
tro, de modo que el Sol tendría que quitar a la Tierra de 
su sitio. Y a pesar de este cambio tan notable, «hay poca 
diferencia entre los sistemas ptolemaico y copernicano en lo 
que respecta a la explicación y predicción de los hechos em-
píricos».20 Y a lo largo del siglo xvi el modelo de Copérnico 
fue creciendo en popularidad y se enseñó en las principales 
universidades, aunque no era considerado un modelo realis-
ta (que reflejara cómo funciona realmente el mundo), sino 
un modelo instrumentalista (que funciona bien para prede-
cir fenómenos astronómicos, de mucha importancia para la 
agricultura y la guerra). La atracción que despertaba el mo-
delo copernicano tenía que ver con su dispositivo matemá-
tico, muy elaborado, pero solo una minoría lo consideraba 
una verdad científica. La mayoría se lo tomaba como hoy 
tomaríamos un plano del metro de una gran ciudad, es decir, 
como algo útil para manejarnos espacialmente, pero inútil 
como descripción de la realidad. Además, la creencia en un 
universo heliocéntrico todavía no era condenada por la Igle-
sia. La Iglesia católica prohibió el modelo copernicano en 
1616, después de los descubrimientos de Galileo, y la censu-
ra eclesiástica se extendió hasta 1822.

Tres décadas después de la publicación del modelo coper-
nicano, en 1572, un joven llamado Tycho Brahe vio una estre-
lla nueva que, según la cosmovisión aristotélica y el modelo 
de Ptolomeo, no debería haber estado ahí. Gracias a la finan-
ciación del rey de Dinamarca, se fundó un observatorio de in-
vestigación astronómica y durante quince años se recogieron 
datos empíricos del comportamiento de los astros. Lo impor-
tante de este hecho es que la cosmovisión aristotélica no era 
capaz de explicar la existencia de una estrella nueva porque el 

20.  R. DeWitt, Cosmovisiones, Biblioteca Buridán, Barcelona, 2010.



48

por qué soy comunista

propio Aristóteles había afirmado que las estrellas son siempre 
las mismas y están fijadas en una esfera que engloba a todas las 
demás. Algunos historiadores de la ciencia, como el ya citado 
Wootton, consideran esta fecha, 1572, como la del inicio de la 
revolución científica. Sin embargo, el modelo tychónico vol-
vía a ser un modelo geocéntrico, esto es, con la Tierra en el 
centro del universo. La novedad residía en que el resto de los 
planetas conocidos sí giraban en torno al Sol.

Un colaborador y discípulo de Tycho Brahe fue quien dio el 
siguiente paso en dirección a desmontar el modelo ptolemai-
co-aristotélico. Se trata de Johannes Kepler (1571-1630), quien 
desarrolló un sistema que, además de predecir el movimiento 
de los planetas, era mucho más sencillo. Aunque durante los 
primeros años de su investigación Kepler estuvo comprometido 
con las ideas del círculo perfecto y del movimiento uniforme 
propias del sistema aristotélico, pronto se dio cuenta de que no 
podía predecir bien el movimiento de Marte bajo esas premi-
sas. Fue así como abandonó aquellos dos pilares esenciales de la 
cosmovisión aristotélica para descubrir las órbitas elípticas, con 
todos los planetas moviéndose a diferentes velocidades en torno 
al Sol (cuanto más cerca está el planeta del Sol, más velozmente 
se mueve). Con ese nuevo modelo, que también era heliocéntri-
co, las predicciones eran mucho mejores y más sencillas. 

Kepler, que también era religioso, pensaba que Dios había 
tenido un plan para construir el universo, y dedicó el resto de 
su vida a tratar de descubrirlo. Ese particular fervor religioso 
en búsqueda de regularidades geométricas fue lo que le per-
mitió descubrir las hoy conocidas como primera y segunda 
ley de Kepler, pero también lo que le empujó a utilizar todo 
tipo de figuras geométricas para describir el plan maestro que 
había redactado Dios (algo esencial en su modelo).21 Con Ke-

21.  R. DeWitt, Cosmovisiones, Biblioteca Buridán, Barcelona, 2010.
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pler quedaba explícitamente diseñada una imagen moderna 
del mundo como un mecanismo de relojería regido por leyes 
inmutables y necesarias. Eso sí, quedaba pendiente la razón 
por la que todo el sistema entraba en funcionamiento: la causa 
del movimiento.22 

Y en 1610 llegaron los descubrimientos de Galileo con el 
telescopio. Uno de esos hallazgos fueron las montañas de la 
Luna, algo que chocaba frontalmente con la concepción aris-
totélica del mundo supralunar que concebía todos los objetos 
del universo como figuras geométricas perfectas. Además, el 
telescopio permitía ver que la Luna también era un objeto 
rocoso y, sin embargo, se movía. Si la Luna estaba hecha de 
tierra y se movía, la Tierra también podría hacerlo. Todos 
estos datos empezaban a socavar las premisas filosóficas de la 
concepción aristotélica. Además, Galileo descubrió las hoy 
llamadas lunas de Júpiter, y supo ver que giraban en torno a 
ese planeta, algo también contrario a las enseñanzas aristo-
télicas, porque reflejaba que podía haber más de un centro 
de rotación en el universo. Por si fuera poco, el estudio de 
las fases de Venus descartaba que el sistema ptolemaico fuese 
correcto, aunque aún no permitía dilucidar si el sistema real 
era geocéntrico o heliocéntrico. Pero, con aquel descubri-
miento, el sistema ptolemaico, que había resistido mil cua-
trocientos años, se vino abajo irremediablemente.23, 24 

En el caso de Galileo, la Iglesia católica ya no se mostró 
tan indulgente como con Copérnico. La Reforma protestante 
había dañado mucho el poder de la Iglesia y esta había iniciado 
una ofensiva en todas partes contra todo aquello susceptible 
de ser herético. Los trabajos de Galileo amenazaban con des-

22.  D. Sánchez Meca, Teoría del conocimiento, Dykinson, Madrid, 2012.
23.  R. DeWitt, Cosmovisiones, Biblioteca Buridán, Barcelona, 2010.
24.  D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2017.
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montar gran parte del poder restante de la Iglesia, por lo que 
esta no tuvo ningún inconveniente en censurar las nuevas ideas 
científicas a partir de ese momento. Como es sabido, Galileo 
fue juzgado y obligado a retractarse de sus ideas heliocéntricas.

Una de las contribuciones esenciales de Galileo fue su 
descripción matemática del movimiento. Como hemos visto, 
hasta entonces se creía que siempre era necesaria una causa 
final para mantener un cuerpo en movimiento con velocidad 
constante, pero con Galileo, y posteriormente con Newton, se 
descubrió que, si los cuerpos detenían su movimiento, era por 
la fuerza de rozamiento. Al hacer un experimento con unas 
tablas inclinadas sobre las que dejó caer unas bolas, Galileo 
comprobó «que siempre que sobre un cuerpo no actuara nin-
guna fuerza, este se mantendría moviéndose en una línea rec-
ta con la misma velocidad».25 A esto luego Newton lo llamó 
«principio de inercia», un principio que rompió radicalmente 
con la concepción del movimiento de la tradición aristotélica. 
Además, de esta idea se derivaba que los cielos y la Tierra ya 
no eran fundamentalmente diferentes.

Galileo también estaba comprometido con la idea de que 
las matemáticas eran el lenguaje del universo, de modo que el 
conocimiento de estas brindaría la oportunidad de alcanzar 
el conocimiento. Uno de los extractos más citados de Galileo 
no deja lugar a dudas:

La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que tenemos 
abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede 
entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer 
los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua ma-
temática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras 

25.  S. W. Hawking, Historia del tiempo, Círculo de Lectores, Barcelona, 
1988.
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geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una palabra; 
sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto.26

Finalmente, Isaac Newton (1643-1727) fue quien descubrió 
la causa del movimiento de los planetas que Kepler había des-
crito sin aclarar su origen. Newton demostró matemáticamen-
te la existencia de «una fuerza que atraía los planetas al Sol y 
los satélites a los planetas».27 Como se conoce, esa fuerza es la 
gravitación universal, que fue descrita como «la atracción entre 
dos cuerpos y que es proporcional al producto de sus masas» 
y como «inversamente proporcional al cuadrado de la distan-
cia».28 Eso significa que, cuanto más masa tienen los objetos, 
mayor es la atracción gravitatoria que ejercen. También signifi-
ca que, cuanto más lejos estén uno del otro, menor será la atrac-
ción. Ambas ideas explican por qué «todos los cuerpos caen con 
la misma rapidez: un cuerpo que tenga doble peso sufrirá y 
ejercerá una fuerza gravitatoria doble, pero al mismo tiempo 
tendrá una masa doble […], estos dos efectos se cancelarán 
exactamente y la aceleración será la misma en ambos casos».29 
La ley de Newton de la gravitación universal y sus tres leyes 
de la dinámica mostraron que las leyes del mundo supralunar 
eran las mismas que las del mundo sublunar, con lo que se 
terminó de derrumbar el edificio aristotélico.

Ahora bien, como se puede comprobar, con Newton los 
objetos ya no se mueven en función de supuestas esencias in-
ternas, sino como resultado de la influencia de otros objetos 
o fuerzas externas. Así se fortalecía la metáfora de la máquina, 

26.  Galileo Galilei, El ensayador, Aguilar, Buenos Aires, 1981. 
27.  D. Sánchez Meca, Teoría del conocimiento, Dykinson, Madrid, 2012.
28.  Ibidem.
29.  S. W. Hawking, Historia del tiempo, Círculo de Lectores, Barcelona, 

1988.
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en claro contraste con el universo esencialista y teleológico de 
la cosmovisión aristotélica. El lenguaje de las matemáticas pa-
recía ser capaz de explicar efectivamente el comportamiento 
de todo el universo. La ciencia abandonó la doctrina aristoté-
lica, pero se hizo determinista: si el mundo era una máquina, 
sería posible desentrañar sus misterios y predecir el compor-
tamiento de sus componentes.

El astrónomo, matemático y físico francés Pierre-Simon 
Laplace (1749-1827) fue un continuador de la mecánica new-
toniana, convencido de que el universo era completamente 
determinista. Pensó que, solo con conocer el estado completo 
del universo en un instante de tiempo, podría predecirse todo 
lo que sucediera en el futuro. En realidad, «Laplace fue más 
lejos hasta suponer que había leyes similares gobernando to-
dos los fenómenos, incluido el comportamiento humano».30 
Pero este planteamiento no era solo suyo. Como veremos más 
adelante, todo el liberalismo político y también el marxismo y 
las grandes ideologías de la modernidad quedaron impregna-
dos de esta nueva visión determinista del mundo. Si la ciencia 
había sido capaz de predecir el comportamiento exacto de ob-
jetos inertes, ¿por qué no iba a poder hacer lo mismo con los 
objetos no inertes, es decir, con el conjunto de los seres vivos?

La teoría de la evolución que elaboraron de forma indepen-
diente tanto Charles Darwin (1809-1882) como Alfred Russel 
Wallace (1823-1913) fue también de gran importancia para la 
época y para los autores del pensamiento social. El propio Marx 
fue un lector ávido de Charles Darwin, con quien además tuvo 
un intercambio epistolar cuando le envió su obra El capital.

Darwin había comenzado sus trabajos pensando que Dios 
era el creador de todas las especies, pero sus observaciones 

30.  S. W. Hawking, Historia del tiempo, Círculo de Lectores, Barcelona, 
1988.
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posteriores le hicieron cambiar de opinión. Inspirado por 
el trabajo del economista político Thomas Malthus (1766-
1834), quien había teorizado que la población crecía más rá-
pido que la capacidad de alimentarla, llegó a la conclusión de 
que «plantas y animales, incluidos los humanos, tienden a re-
producirse más allá de lo que el entorno puede soportar»,31 
por lo que «tiene que darse una lucha por la existencia».32 Este 
proceso sería el conocido como «selección natural», por el que 
«la naturaleza selecciona ciertos rasgos que son ventajosos, con 
respecto a otros, para su supervivencia y reproducción».33 Los 
trabajos posteriores de Ronald A. Fisher (1890-1962) y sobre 
todo el descubrimiento de la estructura del ADN por James 
Watson (1928) y Francis Crick (1916-2004) profundizaron 
los conocimientos en biología hasta llegar a la época actual. 
Gracias a ello, la biología también ha conseguido explicar los 
fenómenos naturales sin recurrir a seres o fuerzas sobrenatu-
rales, lo que ha hecho innecesaria la figura de Dios.

Con todo, al comienzo del siglo xx existía la impresión de 
que un marco newtoniano, es decir, mecanicista, podía dar res-
puesta a todos los interrogantes sobre el mundo. En especial en 
física, pero no solamente. Los desarrollos de Antoine Lavoisier 
(1743-1794) llevaron a la química moderna, y los trabajos en 
biología parecían demostrar que los fenómenos biológicos po-
dían explicarse a partir de acontecimientos a nivel molecular. 
Las investigaciones de James Clerk Maxwell (1831-1871) per-
mitieron descubrir las ecuaciones matemáticas que unifican fe-
nómenos como la luz, la electricidad y el magnetismo. Esta sen-
sación de optimismo se transmitió rápidamente a otras ramas 
del pensamiento, entre ellas la economía política. Para los eco-

31.  R. DeWitt, Cosmovisiones, Biblioteca Buridán, Barcelona, 2010.
32.  Ibidem.
33.  Ibidem.
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nomistas políticos, la física se convirtió en la referencia absoluta 
con respecto a los métodos y formas de la investigación cientí-
fica. Sin embargo, en física aún quedaban algunos interrogantes 
que no habían podido resolverse en un marco newtoniano.

En apariencia, Newton había encontrado la razón por la 
que los cuerpos se atraen unos a otros, pero curiosamente 
él no creía del todo en lo que había descubierto. Esto era 
así porque el concepto de gravedad usado por él requería 
una misteriosa acción a distancia que quedaba sin explicar. 
En efecto, en el universo newtoniano la influencia que el Sol 
ejerce sobre la Tierra y que se manifiesta en la gravedad se 
produce por la mera existencia de ambos objetos con masa, 
pero no queda claro a través de qué canales se transmite la 
información. Según la concepción newtoniana, si el Sol des-
apareciese de golpe, también desaparecería de golpe su efec-
to gravitatorio sobre la Tierra. Algo casi mágico. El propio 
Newton, como decimos, era muy consciente de esto y afirmó 
que «es inconcebible que una materia bruta inanimada, sin 
la mediación de algo más, que no sea material, afecte a otra 
materia y actúe sobre ella sin que exista contacto mutuo».34 
Pero Newton nunca llegó a encontrar la respuesta, y tuvieron 
que pasar varios siglos hasta que Albert Einstein (1879-1955) 
dio con una solución más adecuada.

Einstein elaboró tanto la teoría de la relatividad especial en 
1905 como la teoría de la relatividad general en 1915. Y con-
siguió dar respuesta al interrogante sobre la gravedad, pero al 
precio de dejar obsoleto el marco newtoniano como modelo 
realista, es decir, como modelo que explica cómo es realmente 
el mundo. Los descubrimientos posteriores de la física cuán-
tica terminaron por alejarse del sistema mecanicista clásico y 

34.  Citado en B. B. Greene, El universo elegante, Booket, Barcelona, 
2006.
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abrieron nuevos interrogantes sobre el comportamiento de los 
objetos en el universo. En definitiva, cuando todo parecía más 
o menos aclarado, surgieron nuevas preguntas que pusieron 
en cuestión las propias enseñanzas anteriores. O casi, porque, 
como dice el físico teórico Stephen Hawking (1942), «segui-
mos usando la teoría de Newton para todos los propósitos 
prácticos ya que las diferencias entre sus predicciones y las de 
la relatividad general son muy pequeñas en las situaciones que 
normalmente nos incumben».35

La teoría especial de la relatividad acabó con la idea clásica 
de un tiempo absoluto. En esa idea habían creído tanto Aris-
tóteles como Newton, y es la idea que actualmente tenemos 
como sentido común. Es decir, creemos que el tiempo que 
transcurre entre dos sucesos puede ser medido igualmente por 
todos con tal de que se disponga de un buen instrumento de 
medida. Pero la teoría de Einstein demostró que eso es falso, y 
que tiempo y espacio no son conceptos absolutos. La conclu-
sión de Einstein fue la extraña idea de que «ninguna medida 
de cualquier observador particular es más correcta que la de 
cualquier otro observador, sino que todas son equivalentes y 
además están relacionadas entre sí».36

La explicación residía en la combinación de algo que ha-
bían avanzado Galileo y Newton, el principio de inercia, y 
el descubrimiento de Maxwell de la velocidad de la luz. Ga-
lileo había afirmado que las leyes de la física son las mismas 
para todos los observadores que se mueven en un estado de 
movimiento uniforme.37 Es posible que, a pesar de la difi-

35.  S. W. Hawking, Historia del tiempo, Círculo de Lectores, Barce-
lona, 1988.

36.  Ibidem.
37.  L. M. Krauss, La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 

Pasado & Presente, Barcelona, 2017.
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cultad, hayamos experimentado alguna vez esta sensación.38 
Por otra parte, Maxwell había mostrado que «las perturba-
ciones electromagnéticas viajan a una velocidad fija e inva-
riable, una velocidad que resulta ser igual que la velocidad 
de la luz».39 

Para entender bien la contradicción que eso genera, ima-
ginemos que en el marco de una manifestación un policía 
me dispara una pelota de goma a la velocidad de 100 km/h 
y yo salgo huyendo en la misma dirección de la bola a una 
velocidad de 40 km/h. Según las leyes del movimiento de 
Galileo y Newton, desde mi punto de vista la pelota se estará 
acercando a la velocidad de 60 km/h (100 km/h – 40km/h = 
60 km/h). Hasta aquí bien. Pero si ahora el policía en vez de 
usar pelotas de goma usa un rayo láser, y yo en vez de huir 
corriendo me monto en una nave espacial cuya velocidad es 
de 50.000 km/s, ¿a qué velocidad se aproximarán a mí los fo-
tones que forman ese rayo láser si sabemos, gracias a Maxwe-
ll, que la velocidad de esos fotones es de 300.000 km/s? Pues 
según Newton, la velocidad a la que yo percibo acercarse 
esos fotones habría de ser de 300.000 km/s – 50.000 km/s, es 
decir, de 250.000 km/s. Pero eso contradice la afirmación de 
Maxwell de que la velocidad de la luz siempre es la misma. 
Visto desde otra perspectiva, según el sistema newtoniano, 
si yo corro a la velocidad de la luz detrás de una onda de 
luz, tendré la sensación de que la luz está quieta, pero se-
gún Maxwell esto también es imposible. Einstein resolvió el 

38.  Imaginemos que estamos en una estación montados en un tren a 
punto de salir. Al arrancar y mantenerse en velocidad uniforme, es decir, 
constante, durante un tiempo, es posible que, si observamos el tren de otra 
vía, que también se mueve de forma uniforme, dudemos de si es nuestro tren 
o el otro el que se mueve.

39.  B. B. Greene, El universo elegante, Booket, Barcelona, 2006.
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problema aceptando que la velocidad de la luz es constante 
en el vacío, y aclarando que «da igual a qué velocidad per-
sigamos un rayo de luz; siempre se alejará de nosotros a la 
velocidad de la luz».40 Claro que «el carácter constante de la 
velocidad de la luz exige que abandonemos la vieja noción 
de que la simultaneidad es un concepto universal con el que 
cualquiera está de acuerdo, independientemente de su esta-
do de movimiento».41 Efectivamente, la solución de Einstein 
fue argumentar que los observadores deben medir distancias 
o tiempos de forma diferente, de modo que la velocidad de 
la luz es la constante. En suma, el tiempo y el espacio no son 
absolutos. Y esto es algo que va en contra del sentido común 
aristotélico, pero también del newtoniano. 

Y ya en 1915 Einstein dio por fin respuesta al interrogan-
te de Newton. Su teoría general de la relatividad demostró 
que la gravedad es la consecuencia de que «el espacio-tiempo 
no sea plano, sino curvado, o deformado, por la distribución 
de masa y energía en él presente».42 Eso significa que los 
cuerpos no se mueven en órbitas curvas alrededor de otros, 
sino que se mueven en líneas rectas sobre un espacio curvo, 
lo que se llama líneas geodésicas. Nuestro planeta «simple-
mente sigue las líneas invisibles que crea nuestra estrella, 
como una canica en un cuenco».43 En realidad se mueven en 
línea recta sobre un espacio tetradimensional, que nos parece 
a nosotros curvo desde una perspectiva tridimensional. Esto 
es relevante porque «si el Sol dejase de brillar en este preciso 

40.  B. B. Greene, El universo elegante, Booket, Barcelona, 2006.
41.  Ibidem.
42.  S. W. Hawking, Historia del tiempo, Círculo de Lectores, Barce-

lona, 1988.
43.  C. Galfard, El universo en tu mano, Blackie Books, Barcelona, 

2017. 
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instante, tendríamos noticia de ese (considerable) problema 
en ocho minutos y veinte segundos»,44 que es el tiempo que 
tarda en llegar la luz desde el Sol hasta la Tierra a través del 
espacio-tiempo curvado.

Además, la teoría de Einstein significaría también aceptar 
que el tiempo pasa más despacio cuanto más cerca se está de 
un cuerpo con gran masa, de modo que alguien situado en 
el espacio vería pasar las cosas en la Tierra más lentamente. 
Igualmente, a mayor velocidad de un objeto, menor tiempo 
transcurre, de tal manera que a la velocidad de la luz el tiem-
po no existe como tal. Como dice Fernández Buey, «la teo-
ría de la relatividad no contradice la mecánica newtoniana, y 
las predicciones de una y otra difieren significativamente solo 
para objetos que se mueven muy cerca de la velocidad de la 
luz, mientras que para el caso de los objetos que se mueven a 
velocidades normales las predicciones de la relatividad espe-
cial y las de la mecánica newtoniana coinciden».45

Todo esto no son meras abstracciones. Un dispositivo 
como el GPS (Global Positioning System) es capaz de indi-
carnos nuestra situación exacta gracias a que tiene en cuenta 
los efectos de la teoría de la relatividad. El sistema está com-
puesto por veinticuatro satélites, cada uno de los cuales tiene 
un reloj atómico y una emisora que emite señales que pue-
de recibir cualquier receptor GPS. Según la teoría especial, 
como la velocidad del reloj es muy alta (3,9 km/s), veremos 
pasar sus manecillas más lentamente, por lo que el sistema 
GPS debe compensar ese retraso. Según la teoría general, 
además el reloj se adelanta cuanto más cerca está de una gran 
masa, algo que el sistema también tiene que corregir. Sin la 

44.  Ibidem. 
45.  F. Fernández Buey, Albert Einstein, ciencia y conciencia, El Viejo 

Topo, Barcelona, 2005.
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teoría de Einstein no existirían ni el GPS ni, lógicamente, 
una aplicación como Google Maps.46

Para terminar nuestro viaje por la historia de la ciencia 
debemos retroceder unos cuantos siglos, de nuevo hasta la an-
tigua Grecia. Ya vimos que el redescubrimiento de la escuela 
pitagórica fue importante en el marco de la revolución cientí-
fica. Ahora corresponde ver la influencia que tuvo el atomismo. 
Esta escuela, fundada por Leucipo de Mileto (siglo iv a. n. e.), 
continuó la filosofía de Empédocles, quien, como hemos visto, 
había asegurado que cualquier objeto está constituido por la 
agrupación de algunos de los cuatro elementos (tierra, agua, 
aire y fuego). Según Leucipo, y también su discípulo Demó-
crito (460 a. n. e. - 370 a. n. e.), existen un número infinito de 
unidades indivisibles a las que llamó átomos. Estos átomos, 
aunque imperceptibles por los sentidos humanos, serían sóli-
dos e impenetrables. Según su teoría, en el origen solo existían 
los átomos en el vacío, y en algún momento estos chocaron 
unos con otros y formaron agrupaciones de átomos, con lo 
que se formaron los cuatro elementos. 

No obstante, cuando la revolución científica comenzó a 
desplegar todo su potencial, empezaron a hallarse partículas 
aún más elementales que los átomos. Joseph J. Thompson 
(1856-1940) descubrió el electrón, una partícula con una masa 
menor que la milésima parte de la del átomo más ligero. Pos-
teriormente, Ernest Rutherford (1871-1937) estudió las partí-
culas radioactivas y reveló la estructura interna de los átomos, 
es decir, un núcleo muy pequeño de carga positiva sobre el que 
giran un cierto número de electrones. El físico James Chad-
wick (1891-1974) descubrió que el núcleo, además de tener 
protones, como ya se suponía, también tenía neutrones. Con 

46.  P. Tipler y G. Mosca, Física para la ciencia y la tecnología, vol. 2 C, 
Reverte, Madrid, 2010.
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el tiempo, y basándose en experimentos, se descubrieron par-
tículas aún más pequeñas como los quarks. 

A partir del estudio de estas partículas tan diminutas, lógi-
camente imperceptibles por el ojo humano, se hicieron otros 
descubrimientos que terminaron de cuestionar el modelo 
newtoniano y que también entraron en contradicción con las 
teorías de Einstein. El principio de incertidumbre de Werner 
Heisenberg (1901-1976) estableció que era imposible medir 
de forma exacta y al mismo tiempo la posición y el momento 
lineal de una partícula elemental porque para ello ha de usar-
se un cuanto (valor mínimo que puede tomar una magnitud) 
de luz que interferirá en el comportamiento de la partícula. 
Pero no se trataba de un problema experimental, sino de un 
problema de definición de las magnitudes y de las entidades 
matemáticas empleadas para formularlas.

Así lo explica Krauss:

El principio de incertidumbre marcó el final del sueño de 
Laplace de una teoría de la ciencia, un modelo del universo que 
sería totalmente determinista: ciertamente no se pueden pre-
decir los acontecimientos futuros con exactitud si ni siquiera se 
puede medir el estado presente del universo de forma precisa.47 

Y en 1920 el propio Heisenberg, junto con Erwin Schrö-
dinger (1887-1961) y Paul Adrien Dirac (1902-1984), puso los 
cimientos de la nueva teoría de la mecánica cuántica, según la 
cual la mecánica no es capaz de predecir un único resultado, 
sino un cierto número de resultados posibles. Curiosamente 
esta teoría contó con la oposición de Einstein, a pesar de que 
sus trabajos contribuyeron necesariamente a su formulación.

47.  L. M. Krauss, La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 
Pasado & Presente, Barcelona, 2017.
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1

LA CIENCIA Y NUESTRO MUNDO

Probablemente parezca extraño que un libro sobre marxis-
mo comience con un capítulo dedicado a la ciencia. Pero lo 
considero necesario. El objetivo no es solo recordar que los 

cómo ha avanzado realmente la ciencia y qué conocimientos 
nos ha aportado y aporta hoy. El comunismo aspira a trans-
formar la realidad, y para ello necesitamos comprenderla. No 
solo comprender su parte social, sino también su parte física. 
No es posible concebir una nueva sociedad sin atender a la tec-
nología actual, pero tampoco lo es sin conocer cuáles son los 
riesgos y preocupaciones que, a los ojos de la actividad cientí-

En este capítulo haremos un breve, pero intenso y espe-
ro que también estimulante, recorrido por la historia de la 
ciencia. Veremos cómo verdades que estaban socialmente es-
tablecidas fueron cuestionadas y superadas gracias a la cien-
cia, y veremos igualmente cómo muchas de nuestras actuales 
creencias y opiniones también son hijas de nuestro tiempo y, a 
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consecuencia, nuestra humildad ha de ser restituida no solo a 
efectos de tamaño, pues somos una mota de polvo en el espa-
cio y un instante en el tiempo, sino también a efectos de con-
cepción política. Recordemos: de omnibus dubitandum.

La ciencia también nos enseña a hacernos las preguntas 
adecuadas, a mirar el mundo a través de unas lentes críticas 

Durante mucho tiempo se pensó que solo existía un único mé-
todo para obtener el conocimiento, pero los descubrimien-

mismos, han puesto de relieve que eso no es así. Las viejas 

inevitablemente por la senda del progreso gracias a un mé-
todo infalible que nos permitiría obtener conocimiento han 

abierta, que implica variables históricas, sociales e incluso po-
líticas en el proceso de generación de nuevo conocimiento. 

que sí existen una serie de criterios mínimos que han de respe-

conocimiento. Lo que se cuestiona es la vigencia de una suerte 
de modelo canónico que toda disciplina debería asumir. Y esto 

es decir, al estudio de los fenómenos sociales. Como es bien 
sabido, estos fenómenos son cualitativamente distintos a los 
físicos y, sin embargo, durante siglos fueron muchos los pen-
sadores sociales, sobre todo economistas, que creyeron que 

se convirtió en el arquetipo del resto de las disciplinas. Una 
realidad que llega hasta el día de hoy, cuando especialmente 
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la física. Como veremos, a la economía aún no le ha llegado ni 
su revolución copernicana ni su física cuántica.

-
res con más humildad, menos dogmatismo y, sobre todo, más 
claridad. 

Cómo es realmente nuestro universo

Actualmente la esperanza de vida en España ronda los ochenta 
años, lo que quiere decir que esa es la edad promedio que vi-
virán las personas que nazcan ahora si la tasa de mortalidad 
se mantiene estable (es decir, si no hay fenómenos anormales 

nací, ese promedio de edad era de setenta y cinco años. Las 
mejores condiciones de vida alcanzadas en estos treinta años 
han permitido reducir la tasa de mortalidad y han elevado la 
esperanza de vida. Algo que es motivo de celebración.1 Aho-
ra bien, como se trata de promedios, siempre habrá personas 
que vivan más años y otras que vivan menos. Pero en general 
somos conscientes de que nuestra vida es limitada y que difí-

1. No obstante, hay que tener en cuenta que no siempre se llega al 

también una prolongación del sufrimiento. Desde 2001, la Organización 
indicador de esperanza de vida saludable 

con salud completa, es decir, sin sufrir enfermedades o dolencias graves. En 
España el promedio de años adicionales que un hombre y una mujer de 65 

-

se vive más tiempo, pero no siempre mejor, algo particularmente relevante 
en las discusiones sobre pensiones y edad de jubilación.
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cilmente superará los cien años. Y con eso en mente organi-
zamos nuestras vidas y tomamos decisiones. Nuestro mundo 

-
tud de nuestra vida individual. 

Cuando los nacidos en los años ochenta llegamos al mun-
do, había ya muchas cosas que estaban ahí y que habían lle-
gado antes que nosotros. La escritura es una de ellas. Surgió 

-
de mi visión personal —y la de muchas de las generaciones 
anteriores— siempre ha estado ahí. Lo mismo sucede con el 
capitalismo, que surgió hace unos trescientos años y que para 
mí también ha estado siempre ahí. Es más, desde mi punto de 
vista ambos fenómenos son de hecho casi naturales. Y digo 
casi porque en realidad sabemos, gracias a la historia y a la cien-
cia, que hubo un tiempo en el que los seres como yo, de la 
especie Homo sapiens sapiens, no sufrían el capitalismo ni tenían 
escritura. Pero, en ausencia de estos conocimientos, ambos fe-
nómenos serían tan naturales como respirar. Y, de hecho, así 
tendemos a pensarlo en cuanto nos despistamos. Como ocurre 
con tantas otras cosas a las que nos hemos acostumbrado aun-
que también hayan tenido un comienzo. Tendemos a mirar 
la vida social desde nuestra propia óptica vital y solo en raras 
excepciones pensamos desde el punto de vista histórico.

Por eso, cuando nos dicen que nuestro universo tiene 

que es mucho, pero somos incapaces de establecer una compa-
ración adecuada. Es una cifra demasiado grande para que nos 

y al cabo, como hemos dicho, lo normal es que concibamos los 
fenómenos en relación con nuestra propia existencia. Como 

no preparó nuestras mentes para apreciar cortas o largas es-
calas de tiempo o cortas o enormes distancias que no pode-
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mos experimentar directamente».2 Pero podemos hacer un 
esfuerzo comparando con el ya citado origen de la escritura 
hace más de cinco mil años. Si colocásemos ambos aconte-

universo en el día 1 de enero, la escritura habría aparecido a 

que conocemos como historia de la humanidad estaría cir-
cunscrito a los últimos minutos del día de Nochevieja. Y el 
capitalismo habría surgido tres milisegundos antes de termi-
nar el año.  

Si nos ha parecido poco, pensemos que la ciencia ha averi-
guado que nuestra especie apareció en el mundo hace unos dos-
cientos mil años. La cerámica lo hizo hace veinticinco mil años. 
La revolución neolítica, con la domesticación de los primeros 
animales, la aparición de la agricultura y el inicio del reemplazo 
de los utensilios de piedra por los de metal, sucedió hace entre 
doce y siete mil años. Como contraste con estos datos, piénsese 

-
ción del mundo en solo unos seis mil años de antigüedad.  

muy pequeños como especie y como individuos. Nuestros an-

tan extenso. Gran parte de ellos aceptaron la idea recogida 

según la cual «el hombre es la medida de todas las cosas, de 

2. L. M. Krauss, La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 

otro lado clásica, sugiero el visionado del capítulo 1 del documental Cosmos 
en su nueva etapa, presentado por el astrofísico Neil deGrasse. 
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las que son en cuanto que son y de las que no son en cuanto 
que no son».5 Pero la invención del telescopio en el siglo XVII 
comenzó a socavar la imagen de que el universo estaba hecho 
para el ser humano, y a partir de 1610 la humanidad fue des-

-
croscopio «las estrellas se convirtieron en copos de nieve y los 
copos de nieve se convirtieron en estrellas».6

no es un punto, sino una mota: nuestra pequeña mota de pol-
vo, esta mota del universo».7

relación entre humanidad y universo cuando atacó…

… el insoportable orgullo de la humanidad, que se persuade de 

probable que el Sol, un cuerpo enorme, cuatrocientas treinta 
veces mayor que la Tierra, solo se hubiera encendido para ma-
durar sus nísperos y engordar sus repollos.8

en el contexto espacial es, y será siempre, un ejercicio de hu-

5. Aunque la controversia sobre esta frase no está resuelta. Hay quie-
nes interpretan la frase en su sentido antropocéntrico (considerar al ser 

su sentido relativista, sobre el que volveremos más adelante. F. Coopleston, 

6. D. Wootton, La invención de la ciencia,
7. Ibidem.
8. Citado en D. Wootton, La invención de la ciencia,

2017.
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mildad».  Y si somos pequeños y diminutos ante el universo, 

nuestro lugar en el mundo es bastante más humilde del que 
pensábamos y lo que nos parece natural desde el punto de vis-
ta individual no lo es tanto desde el punto de vista histórico.

Afortunadamente, hemos ido saliendo de la ignorancia con 
mucho esfuerzo, gracias a la contribución de grandes cien-

10 senti-
do común de cada época. La ciencia ha ido desentrañando los 
muchos misterios de la naturaleza, y hoy conocemos mucho 
mejor el universo en el que vivimos y también, en particular, 
el planeta en el que nos insertamos como especie. Desgracia-
damente, el mayor conocimiento del estado y la evolución de 

-
trucción. Los desafíos ecológicos que hoy conocemos y que en 
otra época se ignoraban chocan de forma directa con la lógica 
de nuestro sistema económico.

Y es que la ciencia no solo nos ha permitido entender con 
mayor humildad nuestro lugar en el mundo, sino que, además, 
y esto a menudo suele ser olvidado, nos ha dado muestras de 
la enorme fragilidad de nuestra especie y de nuestro entorno. 
Hoy sabemos que la acción del ser humano sobre el planeta 
amenaza con hacer de él un lugar imposible para la vida, y esto 

El universo en tu mano,
10. Desgraciadamente, no solo la estructura social de las sociedades 

antigua y moderna ha sido injusta con las mujeres que se han dedicado a 
la ciencia, sino también la propia ciencia y la historia de la ciencia. Como 

fue fundamental para el descubrimiento del ADN y sin embargo careció del 

sería reconocido, escribió una mención en su obra a «las luchas a las que una 
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uno de los fenómenos que revelan los riesgos de no haber com-
prendido, con todas sus consecuencias, el conocimiento cientí-

derivados del destrozo medioambiental, pero no hemos avan-

la producción literaria y artística actual: un ejemplo notable y 
además muy recomendable es la película Interstellar. Sin em-
bargo, hay quienes sostenemos que precisamente para evitar el 

Historia de la ciencia

No solo el lugar del ser humano y del planeta Tierra se vio 
XVII. También comenzó a cam-

biar la forma en la que se concebía la vida en general. Hasta 
entonces casi todos creían, por ejemplo, que el arcoíris era 
una señal de Dios o que los cometas presagiaban el mal. Aún 
hoy hay gente que piensa eso, desde luego. Pero con el ini-

demostrándose falsas, y se hallaron explicaciones convincen-
tes para estos fenómenos, que no necesitaban de la acción de 
fuerzas místicas. 

XVII, fue 
un hito que permite describir un salto cualitativo en nuestro 
entendimiento del universo y de la naturaleza. Sin embargo, 

 es relativamente 
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grandes descubrimientos sobre la naturaleza durante los si-
glos XVII y XVIII no los pensaron en términos de revolución. 
Sabían de la importancia de lo que estaban haciendo, incluso 

sus trabajos de la misma manera que hoy tendemos a consi-
derarlos. A diferencia de las revoluciones políticas, como la 
estadounidense o la francesa, cuyos protagonistas conocían y 
defendían el carácter revolucionario de sus actos, en el marco 

-
-

terior, obra de los historiadores del siglo XX que se encargaron 

ruptura con la cosmovisión dominante, es decir, con la forma 
de entender e interpretar el universo que era común hasta el 
siglo XVII -
cesión de descubrimientos que pusieron de relieve que la an-
terior comprensión del mundo era incorrecta. La revolución 

 transformó la vida entera, hasta el punto de que es 
imposible imaginar las revoluciones políticas del siglo XVIII sin 
el precedente de sus descubrimientos y nuevas concepciones. 
Al mismo tiempo, como veremos más adelante, fue también la 
principal responsable de que la noción de progreso calase tanto 
en la sociedad. 

A que este proceso de consolidación de una nueva cien-
cia tuviera lugar, contribuyeron especialmente el nuevo pa-
pel otorgado a la observación y la experimentación frente a la 
mera especulación, el redescubrimiento de los autores griegos 
de la Antigüedad y el progreso de las matemáticas.11 De espe-
cial importancia fue el redescubrimiento de los autores pita-
góricos, pues habían sido los primeros en hacer progresar el 

11. D. Sánchez Meca,  Dykinson, Madrid, 2012.



40

por qué soy comunista

estudio de las matemáticas y también en pensar que sus princi-
pios eran aplicables a todo el universo. La sociedad pitagórica 

como una comunidad religiosa que, entre otras cosas, defen-
día la metempsicosis o reencarnación del alma en algún otro 

en Platón, la escuela pitagórica fue de importancia para los 
XVII y XVIII por su visión de las 

matemáticas. Los autores pitagóricos habían descubierto que 
los intervalos musicales que hay entre las notas de la lira po-
dían expresarse numéricamente, y pensaron que la armonía 
del universo también dependía del número. Llegaron incluso 
a declarar que las cosas eran también números. Además, de 
acuerdo a estas ideas, plantearon de forma especulativa que 
la Tierra, el Sol y los planetas giraban en torno al fuego o 

12 Estas 

del mundo.
La cosmovisión anterior, con la que se rompía, también 

era de procedencia griega. Se trataba de un marco de creencias 
basado en las ideas de Aristóteles, y que luego el cristianismo, 
el judaísmo y el islam adaptarían a sus creencias, aunque man-

creyese en lo que decía Aristóteles, sino que buena parte del 
mundo occidental compartía una forma de concebir el mundo 

Entre esos pilares fundamentales se encontraban las creen-
cias de que la Tierra era estacionaria y que ocupaba el centro 
del universo, que el universo estaba dividido en dos niveles —el 
supralunar, donde todo era perfecto y existía una sustancia lla-
mada éter, y el sublunar, en el que se instalaba la imperfec-

12. F. Copleston, 
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ideas se combinaban unas con otras en un puzle de creencias 
interrelacionadas de forma coherente que trataban de explicar 
y dar sentido a la propia existencia. Esa es, de hecho, una de las 

 Es importante que 
entendamos esta idea de interconexión de ideas porque debe-
mos estar prevenidos ante la tentación de acusar a esta cosmo-
visión de incoherente o absurda. Desde el punto de vista de 
una persona nacida en la antigua Grecia, tenía mucho sentido 
pensar de ese modo, pues todas sus ideas sobre la vida encaja-
ban unas con otras. Pensar los fenómenos naturales y sociales 
a partir de esa cosmovisión era de sentido común. Es más, tu-
vieron que pasar más de diecisiete siglos para que se empezara 
a sustituir la cosmovisión aristotélico-cristiana por otra nacida 

Como hemos dicho, la fuerza de las ideas aristotélicas se 
derivaba de su capacidad para explicar el universo. Esas ex-
plicaciones partían de pensamientos puramente especulativos, 
pero sus planteamientos no chocaban con la experiencia co-
tidiana. Por eso formaban parte del sentido común de época 
con tanta facilidad: porque ese tipo de creencias no era incom-
patible con el mundo en que se vivía. 

-
nas de elementos: la tierra, el aire, el fuego y el agua. Todos los 
objetos que nos rodean son una combinación de estos elemen-
tos, y se forman a través de la fuerza del Amor y se destruyen a 
través de la fuerza del Odio. Aristóteles, que recoge esta idea, 
añade que la tierra es el elemento más pesado y, como el agua, 
su tendencia natural es a caer, mientras que el fuego y el 

Cosmovisiones,
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aire son más livianos y tienden a subir. Esta interpretación de 

del universo aristotélico: los objetos ocupan el lugar natural 
que depende de su esencia. Durante la Antigüedad griega, la 

armónico. La vida se basaba en la armonía de todos los órga-
nos que componen el universo, de tal manera que cada uno de 
ellos cumplía una función en interdependencia con los demás. 
La concepción aristotélica es una concepción organicista, te-
leológica y esencialista. Y a partir de estos principios espe-
culativos, se explica, por ejemplo, por qué las rocas, hierros 
y metales (que se presuponen formados principalmente por 

 Cualquiera que probara a tirar un 
trozo de metal al aire comprobaría que, efectivamente, caía.

Pero Aristóteles también concluye que la Tierra debe ser 
estacionaria, es decir, estar parada, pues argumenta que es di-

una roca semejante. El astrónomo Claudio Ptolomeo (100-

se moviese, pero llegó a la conclusión de que necesariamente 
tenía que estar detenida. Primero argumentó que, si nuestro 
planeta estuviera en movimiento, dada la circunferencia de la 
Tierra, la velocidad debería ser tal que tendríamos que sentir 
el viento en la cara igual que cuando navegamos en barco. 
Pero eso no sucede. Como podemos comprobar, este es un ar-
gumento de sentido común que hace referencia a lo que efec-
tivamente observa cualquiera. A ello añadió otro argumento 
más: si la Tierra estuviera en movimiento, al lanzar un obje-
to, este debería caer muy por detrás de nosotros, tal y como 
también ocurre cuando se navega. Pero eso tampoco sucede. 
Finalmente, Ptolomeo observó que, si la Tierra se moviera, 
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el paralaje estelar (la desviación aparente con respecto a las 
-

sucede y las estrellas parecen quietas. Estos tres argumentos 

una creencia que duró miles de años.
Hay que agregar que Aristóteles no conocía aún el princi-

que el movimiento violento de una cosa estaba motivado por 
el hecho de que la cosa tendía a ocupar su lugar natural. A par-
tir de ese momento el objeto no se movería más. Esto también es 
de sentido común: pruébese a poner algo en movimiento, por 
ejemplo, empujar un trozo de roca. Lo que veremos es que el 
objeto acaba frenándose, y lo último que esperaremos es que 

principio de inercia. Para cualquier persona de la Antigüedad 
—también para los de la Edad Media y para cualquiera sin 

15

de la perfección. Es más, el universo se entendía como una 
serie de esferas concéntricas: la interior era la tierra, lue-

con el éter y las estrellas. Según Empédocles, el proceso del 
mundo es circular y cíclico: al comienzo los cuatro elementos 
están entremezclados, después se van separando hasta estar 

Y así en sucesivos ciclos. También su concepción del tiempo 
y de la vida era cíclica: a la belleza del mundo se accedía ob-

15. Si bien es evidente que la mayor parte de la población, ciudadana 

sobre estas cuestiones.
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servando los astros, y estos marcaban una concepción cíclica 
que impregna todo el pensamiento griego. El propio Platón 

-
niscencia que supone que todo nuestro conocimiento provie-

las formas puras de la realidad antes de habitar el cuerpo, 
pero que las olvida al entrar en contacto con el mundo sen-
sible. El conocimiento sería entonces una forma de recuer-

—que después heredaría Aristóteles— aseguraba que todo en 
el mundo emerge, se degrada y retorna a la naturaleza, de tal 
manera que la salvación del ser humano reside en su vuelta 
al mundo suprasensible, donde están el conocimiento y la 
belleza. El tiempo griego no es histórico, sino cíclico. Tan 
cíclico como los ritmos de las estaciones y del movimiento 
de los astros.16 

En la actualidad, sin embargo, nuestras sociedades creen 
en un tiempo lineal y no cíclico. La noción de progreso que 

-
plo de ello. Pero antes ya se habían dado algunos precedentes. 
Uno de los más destacados fue la interpretación cristiana de 
san Agustín, la de una historia ordenada por la providencia 
divina. Tanto el bienestar como las desgracias formarían parte 
de una historia cuyas líneas maestras ha marcado previamente 

general, coherente, de la historia de la raza humana a través 
-

dental posterior»17 y la visión agustiniana de la historia «cons-
tituye el fundamento de cuantos han sostenido que la historia 
de nuestra especie posee un sentido y estructura, un lugar de 

16. D. Sánchez Meca,  Dykinson, Madrid, 2012.
17. S. Giner, Historia del pensamiento social,
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origen y otro de destino que son cognoscibles con la informa-
ción que poseemos».18 

Por otra parte, hemos dicho que la ciencia se emancipó de 
-
-

contra la autoridad de los teólogos».  Como hemos avanzado, 
ya en la antigua Grecia existían teorías, como la de los pita-

matemática. La cosmovisión aristotélica consideraba que el 
mundo supralunar era perfecto, de modo que también tanto 
el propio Aristóteles como Ptolomeo pensaron que los cielos 
eran interpretables de forma matemática. Sin embargo, nunca 
llegaron a plantear —a excepción de los citados pitagóricos— 
que el mundo sublunar pudiera ser leído de la misma forma. 
Ese fue, precisamente, uno de los saltos de la revolución cien-

a pensar que el comportamiento de toda la materia presente 
en el mundo terrenal era igualmente predecible con el uso de 
las matemáticas. Aquella matematización, que se daba ya en 
la pintura en perspectiva, la cartografía, la balística, la nave-
gación y la agrimensura, comenzó a extenderse a todos los fe-

Y, en contra de un extendido tópico, esto fue perfectamente 
compatible con las creencias religiosas, ya que se asumió que 
Dios era un matemático que hablaba el más perfecto de los 
lenguajes y que había escrito el funcionamiento del mundo en 

18. Ibidem.
La invención de la ciencia,  

Debemos tener en cuenta que los matemáticos no existían tal y como los 

una licencia que nos hemos permitido a lo largo de este capítulo.
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dicho lenguaje. Descifrarlo era cosa de matemáticos o, como 

No obstante, fue en el campo de la astronomía en el que se 
dio el golpe letal a la cosmovisión aristotélica. Era ese, preci-

de la Antigüedad y de la época medieval.
El inmenso trabajo astronómico de Ptolomeo había sido in-

dudablemente la referencia en astronomía en todo el mundo 
occidental y parte del oriental. No es para menos. Su mode-
lo, conocido como modelo ptolemaico, era capaz de predecir 
con gran precisión la posición de los planetas en cada época 
del año. Esto puede parecer extraño a quien sepa que el mo-
delo ptolemaico es un modelo geocéntrico, es decir, en el que 
la Tierra está en el centro del universo y todos los planetas y 
el Sol giran alrededor suyo. Pero así es, y tiene explicación. 
El modelo ptolemaico empleaba un nivel bastante avanza-
do de matemáticas junto con recursos como los epiciclos y 
ecuantes que permitían explicar muy bien el movimiento de 
los astros conocidos. Su fortaleza durante catorce siglos se 
debió a que era un modelo coherente con la cosmovisión 
aristotélica y al mismo tiempo explicaba muy bien los datos 
empíricos. 

El primer modelo que supuso un reto para el de Ptolo-

matemático y consiguió desarrollar un modelo que también 
predecía con enorme precisión el movimiento de los astros. 
Sin embargo, había una diferencia fundamental: el modelo 
de Copérnico era heliocéntrico, es decir, con el Sol situado 
en el centro. Optó por situar al Sol en el centro no porque 
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respetara estas creencias, el mejor lugar para Dios era el cen-
tro, de modo que el Sol tendría que quitar a la Tierra de 
su sitio. Y a pesar de este cambio tan notable, «hay poca 
diferencia entre los sistemas ptolemaico y copernicano en lo 
que respecta a la explicación y predicción de los hechos em-
píricos».20 Y a lo largo del siglo XVI el modelo de Copérnico 
fue creciendo en popularidad y se enseñó en las principales 
universidades, aunque no era considerado un modelo realis-

un modelo instrumentalista (que funciona bien para prede-
cir fenómenos astronómicos, de mucha importancia para la 

-
delo copernicano tenía que ver con su dispositivo matemá-
tico, muy elaborado, pero solo una minoría lo consideraba 

tomaríamos un plano del metro de una gran ciudad, es decir, 
como algo útil para manejarnos espacialmente, pero inútil 
como descripción de la realidad. Además, la creencia en un 
universo heliocéntrico todavía no era condenada por la Igle-
sia. La Iglesia católica prohibió el modelo copernicano en 
1616, después de los descubrimientos de Galileo, y la censu-
ra eclesiástica se extendió hasta 1822.

Tres décadas después de la publicación del modelo coper-
-

lla nueva que, según la cosmovisión aristotélica y el modelo 
-

ciación del rey de Dinamarca, se fundó un observatorio de in-
vestigación astronómica y durante quince años se recogieron 
datos empíricos del comportamiento de los astros. Lo impor-
tante de este hecho es que la cosmovisión aristotélica no era 
capaz de explicar la existencia de una estrella nueva porque el 

20. R. DeWitt, Cosmovisiones,
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demás. Algunos historiadores de la ciencia, como el ya citado 
Wootton, consideran esta fecha, 1572, como la del inicio de la 

-
vía a ser un modelo geocéntrico, esto es, con la Tierra en el 
centro del universo. La novedad residía en que el resto de los 
planetas conocidos sí giraban en torno al Sol.

siguiente paso en dirección a desmontar el modelo ptolemai-

desarrolló un sistema que, además de predecir el movimiento 
de los planetas, era mucho más sencillo. Aunque durante los 
primeros años de su investigación Kepler estuvo comprometido 
con las ideas del círculo perfecto y del movimiento uniforme 
propias del sistema aristotélico, pronto se dio cuenta de que no 
podía predecir bien el movimiento de Marte bajo esas premi-
sas. Fue así como abandonó aquellos dos pilares esenciales de la 
cosmovisión aristotélica para descubrir las órbitas elípticas, con 
todos los planetas moviéndose a diferentes velocidades en torno 
al Sol (cuanto más cerca está el planeta del Sol, más velozmente 

-
co, las predicciones eran mucho mejores y más sencillas. 

Kepler, que también era religioso, pensaba que Dios había 
tenido un plan para construir el universo, y dedicó el resto de 
su vida a tratar de descubrirlo. Ese particular fervor religioso 
en búsqueda de regularidades geométricas fue lo que le per-
mitió descubrir las hoy conocidas como primera y segunda 
ley de Kepler, pero también lo que le empujó a utilizar todo 

21 Con Ke-

21. R. DeWitt, Cosmovisiones,
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pler quedaba explícitamente diseñada una imagen moderna 
del mundo como un mecanismo de relojería regido por leyes 
inmutables y necesarias. Eso sí, quedaba pendiente la razón 
por la que todo el sistema entraba en funcionamiento: la causa 
del movimiento.22 

Y en 1610 llegaron los descubrimientos de Galileo con el 
telescopio. Uno de esos hallazgos fueron las montañas de la 
Luna, algo que chocaba frontalmente con la concepción aris-
totélica del mundo supralunar que concebía todos los objetos 

telescopio permitía ver que la Luna también era un objeto 
rocoso y, sin embargo, se movía. Si la Luna estaba hecha de 
tierra y se movía, la Tierra también podría hacerlo. Todos 

concepción aristotélica. Además, Galileo descubrió las hoy 
llamadas lunas de Júpiter, y supo ver que giraban en torno a 
ese planeta, algo también contrario a las enseñanzas aristo-

de rotación en el universo. Por si fuera poco, el estudio de 
las fases de Venus descartaba que el sistema ptolemaico fuese 
correcto, aunque aún no permitía dilucidar si el sistema real 
era geocéntrico o heliocéntrico. Pero, con aquel descubri-
miento, el sistema ptolemaico, que había resistido mil cua-
trocientos años, se vino abajo irremediablemente. ,  

En el caso de Galileo, la Iglesia católica ya no se mostró 
tan indulgente como con Copérnico. La Reforma protestante 
había dañado mucho el poder de la Iglesia y esta había iniciado 
una ofensiva en todas partes contra todo aquello susceptible 
de ser herético. Los trabajos de Galileo amenazaban con des-

22. D. Sánchez Meca,  Dykinson, Madrid, 2012.
Cosmovisiones,

La invención de la ciencia,
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montar gran parte del poder restante de la Iglesia, por lo que 
esta no tuvo ningún inconveniente en censurar las nuevas ideas 

fue juzgado y obligado a retractarse de sus ideas heliocéntricas.
Una de las contribuciones esenciales de Galileo fue su 

descripción matemática del movimiento. Como hemos visto, 
hasta entonces se creía que siempre era necesaria una causa 

descubrió que, si los cuerpos detenían su movimiento, era por 
la fuerza de rozamiento. Al hacer un experimento con unas 
tablas inclinadas sobre las que dejó caer unas bolas, Galileo 
comprobó «que siempre que sobre un cuerpo no actuara nin-
guna fuerza, este se mantendría moviéndose en una línea rec-
ta con la misma velocidad».25

«principio de inercia», un principio que rompió radicalmente 
con la concepción del movimiento de la tradición aristotélica. 
Además, de esta idea se derivaba que los cielos y la Tierra ya 
no eran fundamentalmente diferentes.

Galileo también estaba comprometido con la idea de que 
las matemáticas eran el lenguaje del universo, de modo que el 
conocimiento de estas brindaría la oportunidad de alcanzar 
el conocimiento. Uno de los extractos más citados de Galileo 
no deja lugar a dudas:

abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede 
entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer 
los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua ma-

Historia del tiempo,  
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sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto.26

la causa del movimiento de los planetas que Kepler había des-
-

te la existencia de «una fuerza que atraía los planetas al Sol y 
los satélites a los planetas».27 Como se conoce, esa fuerza es la 
gravitación universal, que fue descrita como «la atracción entre 
dos cuerpos y que es proporcional al producto de sus masas» 
y como «inversamente proporcional al cuadrado de la distan-
cia».28

-
ca que, cuanto más lejos estén uno del otro, menor será la atrac-
ción. Ambas ideas explican por qué «todos los cuerpos caen con 
la misma rapidez: un cuerpo que tenga doble peso sufrirá y 
ejercerá una fuerza gravitatoria doble, pero al mismo tiempo 
tendrá una masa doble […], estos dos efectos se cancelarán 
exactamente y la aceleración será la misma en ambos casos».  

de la dinámica mostraron que las leyes del mundo supralunar 
eran las mismas que las del mundo sublunar, con lo que se 

objetos ya no se mueven en función de supuestas esencias in-

o fuerzas externas. Así se fortalecía la metáfora de la máquina, 

26. Galileo Galilei, El ensayador
27. D. Sánchez Meca,  Dykinson, Madrid, 2012.
28. Ibidem.

Historia del tiempo, , 
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en claro contraste con el universo esencialista y teleológico de 
la cosmovisión aristotélica. El lenguaje de las matemáticas pa-
recía ser capaz de explicar efectivamente el comportamiento 
de todo el universo. La ciencia abandonó la doctrina aristoté-
lica, pero se hizo determinista: si el mundo era una máquina, 
sería posible desentrañar sus misterios y predecir el compor-
tamiento de sus componentes.

El astrónomo, matemático y físico francés Pierre-Simon 
-

toniana, convencido de que el universo era completamente 
determinista. Pensó que, solo con conocer el estado completo 
del universo en un instante de tiempo, podría predecirse todo 
lo que sucediera en el futuro. En realidad, «Laplace fue más 
lejos hasta suponer que había leyes similares gobernando to-
dos los fenómenos, incluido el comportamiento humano».  
Pero este planteamiento no era solo suyo. Como veremos más 
adelante, todo el liberalismo político y también el marxismo y 
las grandes ideologías de la modernidad quedaron impregna-
dos de esta nueva visión determinista del mundo. Si la ciencia 
había sido capaz de predecir el comportamiento exacto de ob-
jetos inertes, ¿por qué no iba a poder hacer lo mismo con los 
objetos no inertes, es decir, con el conjunto de los seres vivos?

La teoría de la evolución que elaboraron de forma indepen-

época y para los autores del pensamiento social. El propio Marx 

un intercambio epistolar cuando le envió su obra El capital.

era el creador de todas las especies, pero sus observaciones 

Historia del tiempo, , 
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posteriores le hicieron cambiar de opinión. Inspirado por 
el trabajo del economista político Thomas Malthus (1766-

-
pido que la capacidad de alimentarla, llegó a la conclusión de 
que «plantas y animales, incluidos los humanos, tienden a re-
producirse más allá de lo que el entorno puede soportar»,  
por lo que «tiene que darse una lucha por la existencia».  Este 
proceso sería el conocido como «selección natural», por el que 
«la naturaleza selecciona ciertos rasgos que son ventajosos, con 
respecto a otros, para su supervivencia y reproducción».  Los 

todo el descubrimiento de la estructura del ADN por James 

los conocimientos en biología hasta llegar a la época actual. 
Gracias a ello, la biología también ha conseguido explicar los 
fenómenos naturales sin recurrir a seres o fuerzas sobrenatu-

Con todo, al comienzo del siglo XX existía la impresión de 
-

puesta a todos los interrogantes sobre el mundo. En especial en 
física, pero no solamente. Los desarrollos de Antoine Lavoisier 

biología parecían demostrar que los fenómenos biológicos po-
dían explicarse a partir de acontecimientos a nivel molecular. 

-
-

nómenos como la luz, la electricidad y el magnetismo. Esta sen-
sación de optimismo se transmitió rápidamente a otras ramas 
del pensamiento, entre ellas la economía política. Para los eco-

Cosmovisiones,
Ibidem.
Ibidem.
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nomistas políticos, la física se convirtió en la referencia absoluta 
con respecto a los métodos y formas de la investigación cientí-

que los cuerpos se atraen unos a otros, pero curiosamente 
él no creía del todo en lo que había descubierto. Esto era 
así porque el concepto de gravedad usado por él requería 
una misteriosa acción a distancia que quedaba sin explicar. 

produce por la mera existencia de ambos objetos con masa, 
pero no queda claro a través de qué canales se transmite la 

-
apareciese de golpe, también desaparecería de golpe su efec-
to gravitatorio sobre la Tierra. Algo casi mágico. El propio 

que «es inconcebible que una materia bruta inanimada, sin 
la mediación de algo más, que no sea material, afecte a otra 
materia y actúe sobre ella sin que exista contacto mutuo».  

dio con una solución más adecuada.
Einstein elaboró tanto la teoría de la relatividad especial en 

-
siguió dar respuesta al interrogante sobre la gravedad, pero al 

realista, es decir, como modelo que explica cómo es realmente 
el mundo. Los descubrimientos posteriores de la física cuán-
tica terminaron por alejarse del sistema mecanicista clásico y 

El universo elegante,
2006.
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abrieron nuevos interrogantes sobre el comportamiento de los 

o menos aclarado, surgieron nuevas preguntas que pusieron 
en cuestión las propias enseñanzas anteriores. O casi, porque, 

-

prácticos ya que las diferencias entre sus predicciones y las de 
la relatividad general son muy pequeñas en las situaciones que 
normalmente nos incumben».

La teoría especial de la relatividad acabó con la idea clásica 
de un tiempo absoluto. En esa idea habían creído tanto Aris-

como sentido común. Es decir, creemos que el tiempo que 
transcurre entre dos sucesos puede ser medido igualmente por 
todos con tal de que se disponga de un buen instrumento de 
medida. Pero la teoría de Einstein demostró que eso es falso, y 
que tiempo y espacio no son conceptos absolutos. La conclu-
sión de Einstein fue la extraña idea de que «ninguna medida 
de cualquier observador particular es más correcta que la de 
cualquier otro observador, sino que todas son equivalentes y 
además están relacionadas entre sí».

La explicación residía en la combinación de algo que ha-

-

para todos los observadores que se mueven en un estado de 
movimiento uniforme. -

Historia del tiempo, Círculo de Lectores, -

Ibidem.
La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 
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cultad, hayamos experimentado alguna vez esta sensación.  
-
-

riable, una velocidad que resulta ser igual que la velocidad 
de la luz».  

Para entender bien la contradicción que eso genera, ima-
ginemos que en el marco de una manifestación un policía 

y yo salgo huyendo en la misma dirección de la bola a una 

usar pelotas de goma usa un rayo láser, y yo en vez de huir 
corriendo me monto en una nave espacial cuya velocidad es 

-
-

si yo corro a la velocidad de la luz detrás de una onda de 
luz, tendré la sensación de que la luz está quieta, pero se-

punto de salir. Al arrancar y mantenerse en velocidad uniforme, es decir, 
constante, durante un tiempo, es posible que, si observamos el tren de otra 
vía, que también se mueve de forma uniforme, dudemos de si es nuestro tren 
o el otro el que se mueve.

El universo elegante,
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problema aceptando que la velocidad de la luz es constante 
en el vacío, y aclarando que «da igual a qué velocidad per-

velocidad de la luz».  Claro que «el carácter constante de la 
velocidad de la luz exige que abandonemos la vieja noción 
de que la simultaneidad es un concepto universal con el que 
cualquiera está de acuerdo, independientemente de su esta-
do de movimiento».  Efectivamente, la solución de Einstein 
fue argumentar que los observadores deben medir distancias 
o tiempos de forma diferente, de modo que la velocidad de 
la luz es la constante. En suma, el tiempo y el espacio no son 
absolutos. Y esto es algo que va en contra del sentido común 

-

que la gravedad es la consecuencia de que «el espacio-tiempo 
no sea plano, sino curvado, o deformado, por la distribución 
de masa y energía en él presente».
cuerpos no se mueven en órbitas curvas alrededor de otros, 
sino que se mueven en líneas rectas sobre un espacio curvo, 
lo que se llama líneas geodésicas. Nuestro planeta «simple-
mente sigue las líneas invisibles que crea nuestra estrella, 
como una canica en un cuenco».  En realidad se mueven en 
línea recta sobre un espacio tetradimensional, que nos parece 
a nosotros curvo desde una perspectiva tridimensional. Esto 
es relevante porque «si el Sol dejase de brillar en este preciso 

El universo elegante,
Ibidem.

Historia del tiempo, Círculo de Lectores, -

El universo en tu mano,
2017. 
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en ocho minutos y veinte segundos»,  que es el tiempo que 
tarda en llegar la luz desde el Sol hasta la Tierra a través del 
espacio-tiempo curvado.

que el tiempo pasa más despacio cuanto más cerca se está de 
un cuerpo con gran masa, de modo que alguien situado en 
el espacio vería pasar las cosas en la Tierra más lentamente. 
Igualmente, a mayor velocidad de un objeto, menor tiempo 
transcurre, de tal manera que a la velocidad de la luz el tiem-

-

para objetos que se mueven muy cerca de la velocidad de la 
luz, mientras que para el caso de los objetos que se mueven a 
velocidades normales las predicciones de la relatividad espe-

Todo esto no son meras abstracciones. Un dispositivo 
-

carnos nuestra situación exacta gracias a que tiene en cuenta 
los efectos de la teoría de la relatividad. El sistema está com-
puesto por veinticuatro satélites, cada uno de los cuales tiene 
un reloj atómico y una emisora que emite señales que pue-
de recibir cualquier receptor GPS. Según la teoría especial, 

pasar sus manecillas más lentamente, por lo que el sistema 
GPS debe compensar ese retraso. Según la teoría general, 
además el reloj se adelanta cuanto más cerca está de una gran 
masa, algo que el sistema también tiene que corregir. Sin la 

Ibidem. 
Albert Einstein, ciencia y conciencia, El Viejo 
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teoría de Einstein no existirían ni el GPS ni, lógicamente, 
una aplicación como Google Maps.

Para terminar nuestro viaje por la historia de la ciencia 
debemos retroceder unos cuantos siglos, de nuevo hasta la an-
tigua Grecia. Ya vimos que el redescubrimiento de la escuela 
pitagórica fue importante en el marco de la revolución cientí-

Esta escuela, fundada por Leucipo de Mileto (siglo iv

había asegurado que cualquier objeto está constituido por la 
agrupación de algunos de los cuatro elementos (tierra, agua, 

-

unidades indivisibles a las que llamó átomos. Estos átomos, 
aunque imperceptibles por los sentidos humanos, serían sóli-
dos e impenetrables. Según su teoría, en el origen solo existían 
los átomos en el vacío, y en algún momento estos chocaron 
unos con otros y formaron agrupaciones de átomos, con lo 
que se formaron los cuatro elementos. 

 comenzó a 
desplegar todo su potencial, empezaron a hallarse partículas 
aún más elementales que los átomos. Joseph J. Thompson 

menor que la milésima parte de la del átomo más ligero. Pos-
-

culas radioactivas y reveló la estructura interna de los átomos, 
es decir, un núcleo muy pequeño de carga positiva sobre el que 
giran un cierto número de electrones. El físico James Chad-

protones, como ya se suponía, también tenía neutrones. Con 

. P. Tipler y G. Mosca, vol. 2 C, 
Reverte, Madrid, 2010.
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el tiempo, y basándose en experimentos, se descubrieron par-
tículas aún más pequeñas como los quarks. 

A partir del estudio de estas partículas tan diminutas, lógi-
camente imperceptibles por el ojo humano, se hicieron otros 
descubrimientos que terminaron de cuestionar el modelo 

teorías de Einstein. El principio de incertidumbre de Werner 

de forma exacta y al mismo tiempo la posición y el momento 
lineal de una partícula elemental porque para ello ha de usar-

de luz que interferirá en el comportamiento de la partícula. 
Pero no se trataba de un problema experimental, sino de un 

matemáticas empleadas para formularlas.
Así lo explica Krauss:

Laplace de una teoría de la ciencia, un modelo del universo que 
sería totalmente determinista: ciertamente no se pueden pre-
decir los acontecimientos futuros con exactitud si ni siquiera se 
puede medir el estado presente del universo de forma precisa.  

-

cimientos de la nueva teoría de la mecánica cuántica, según la 
cual la mecánica no es capaz de predecir un único resultado, 
sino un cierto número de resultados posibles. Curiosamente 
esta teoría contó con la oposición de Einstein, a pesar de que 
sus trabajos contribuyeron necesariamente a su formulación.

La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 


