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Capitulo 1

JAKE

Me mira aterrorizado, con los ojos muy abiertos, mientras su
cuerpo se petrifica bajo el mio. El calor, el polvo, los sonidos
de los gritos a mi alrededor..., todo hace que me resulte casi
imposible concentrarme, pero tengo que hacerlo. Pestafieo
varias veces y lo cambio de posicion para que no escape, cla-
vdndolo en la grava que cubre el suelo. Yo no deberia estar
aqui, deberia estar en las colinas cercanas, invisible, escondi-
do entre la vegetacion y las rocas. Deberia ser la amenaza des-
conocida, la que nadie puede ver.

El hombre que he capturado estd muy delgado, desnutri-
do, y tiene el blanco de los ojos tintado de amarillo. Este ca-
bron con el cerebro lavado se ha cargado a dos de mis cama-
radas, y el intenso dolor que siento en el hombro me recuerda
que ha estado a punto de acabar conmigo también. Deberia
haberme quedado en mi posicion: la he cagado. Mi necesidad
egoista y temeraria de llenar de plomo a estos hijos de puta ha
provocado la muerte de dos soldados. Deberia ser yo quien
estuviera muerto en el suelo a unos metros de aqui. Me lo me-
rezco.

Su corazén late frenéticamente tras la fina tela de su as-
querosa camiseta. Puedo sentir asimismo los latidos golpean-



do contra mi propio pecho, a través de varias capas de ropa y
del chaleco antibalas.

Mientras pronuncia una letania de palabras extranjeras
que no entiendo, me sigue clavando una mirada cargada de
maldad.

Estd rezando.

Hace bien.

—Nos vemos en el infierno —le digo.

Aprieto el gatillo y le meto una bala en la cabeza.

Me incorporo de un brinco en la cama, sudando y jadean-
do, con las sdbanas pegadas al cuerpo.

—Hijo de puta... —murmuro dejando que mis 0jos se
acostumbren a la luz de la madrugada hasta que logro dis-
tinguir la panordmica de Londres desde los ventanales de
mi habitacién.

Son las seis de la manana. Lo sé sin necesidad de con-
sultar la hora en el reloj de la mesilla de noche. Y no es sélo
el sol naciente el que me informa de ello. La alarma mental
que se activa en mi cerebro todos los dias a la misma hora
es una suerte y una desgracia al mismo tiempo.

Me siento en la cama, cojo el teléfono y no me extrafo
al ver que no hay ni llamadas ni mensajes pendientes de
leer.

—Buenos dias, mundo —susurro, y vuelvo a dejarlo
sobre la mesilla antes de levantar los brazos por encima de
la cabeza para destensar los musculos.

Hago rodar los hombros, respiro hondo un par de ve-
ces y luego suelto el aire muy despacio por la nariz. Me
echo hacia delante, apoyo los antebrazos en las rodillas y
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me quedo observando la ciudad mientras guardo la pesa-
dilla en un rincén seguro de mi mente. Sigo respirando
despacio, inspiro y espiro, inspiro y espiro, inspiro y espi-
ro... Cierro los ojos y doy gracias por esta serenidad artifi-
cial. Soy un maestro en el tema.

Pero los musculos se me vuelven a tensar rapidamente
al darme cuenta de que la cama se mueve a mi lado. Mi
mano actia de manera automatica y saca una pistola VP9
sin que mi cerebro haya tenido tiempo de darle la orden.

Impulso.

Apunto a mi sonoliento objetivo antes de que mis ojos
tengan tiempo de enfocarlo.

Instinto.

Estoy de pie, desnudo como un recién nacido, con los
brazos firmes y extendidos frente a mi y una pistola de
9 mm que me encaja como un guante en la mano.

—Mmm... —El suave ronroneo me penetra en los oi-
dos y me ayuda a centrarme en el lio de miembros desnu-
dos que asoman bajo las sdbanas.

Mi mente rebobina y me lleva hasta el bar donde acabé
la noche. De inmediato aparto la pistola de la duenia de los
0jos que se estdn abriendo en ese momento. Me dirige una
sonrisa relajada y se estira con movimientos estudiados,
disenados para dejarme boquiabierto y duro como una
piedra.

Mala suerte. En mi mente sélo hay sitio para una cosa, y
no es ella.

—Vuelve a la cama —musita recorriendo con una mi-
rada lujuriosa mi cuerpo de metro noventa y cinco de alto
mientras se apoya en un codo y tamborilea con los dedos
en la mejilla.
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No le hago caso porque sé lo que estd a punto de pasar y
me estoy preparando ya para hacer frente a una mujer de-
cepcionada. Cambian los dias, pero la escena es la misma.

Me alejo sintiendo como me clava punales en la espalda
con los ojos.

—Lo siento, tengo cosas que hacer —le digo con brus-
quedad por encima del hombro, sin concederle siquiera el
privilegio de mi atencién mientras hablamos. No tengo
tiempo—. Puedes coger un platano al salir si te apetece
—anado antes de meterme en el bafio.

Los ventanales que cubren dos de las paredes me ofrecen
una panoramica de la ciudad de ciento ochenta grados, pero
lo inico que me llama la atencién es mi cara demacrada en
el espejo. Suspiro y apoyo una mano en el marmol del lava-
bo mientras con la otra abro el grifo y me quedo observando
la penosa imagen. Mi aspecto refleja por fuera cémo me
siento por dentro: como una mierda. «Puto Jack Daniel’s de
los cojones...»

Me froto la incipiente barba mientras oigo que ella gri-
ta: «jEres un gilipollas!», y se acerca corriendo. No se lo
discuto. Sé que soy un auténtico capullo. Un gilipollas ven-
gativo y siempre en tensién. Me encantaria poder relajar-
me y encontrar la paz, pero la paz no tiene espacio en mi
vida. Veo sus rostros cada vez que cierro los ojos. Veo a
Danny y a Mike; eran como hermanos para mi, y, aunque
han pasado cuatro afos, sé que estin muertos por mi cul-
pa. Por culpa de mi estupidez, de mi egoismo. No puedo
escapar de la culpabilidad; s6lo tratar de distraerme. Me
refugio en el trabajo, el alcohol y el sexo, y como ahora
mismo estoy sin empleo, sélo me quedan dos de esas tres
cosas.
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La miro con ojos cansados y veo que estd tan furiosa
como me imaginaba. Sin embargo, sigue deseandome. Sus
pechos respingones estin coronados por unos pezones
duros como piedras y se me estd comiendo con la vista.
Ladeo la cabeza y espero a que sus ojos vuelvan a encon-
trarse con los mios. Separa los labios decepcionada cuan-
do ve que mi miembro estd flicido. Ni rastro de ereccién
matutina.

—~Cierra la puerta al salir —le indico del todo inexpre-
sivo.

Entonces, lo veo venir. Veo la intencién escrita en su
rostro.

—Ahi vamos —murmuro apartdindome del lavamanos
y preparandome para lo que se avecina.

Ella se abalanza sobre mi, apretando los pufios por el
camino.

—Cabrén!

Me da una bofetada en toda la cara. Y yo se lo permito,
apretando los dientes con fuerza y esperando a que el do-
lor afloje antes de abrir los ojos y estirar el cuello a lado y
lado.

—La puerta esta por ahi —digo sefialando con la mano.

Durante unos segundos mantenemos un duelo de mi-
radas. Ella me mira sorprendida, porque con toda proba-
bilidad esté recordando el polvo apasionado de la noche
anterior. Yo la miro impasible, deseando que se largue
cuanto antes para poder ponerme en marcha.

—Gracias por tu hospitalidad —me suelta, y por fin se
vuelve sobre sus pies descalzos antes de salir a toda prisa.

Poco después oigo un portazo que hace que retumben
las paredes que me rodean. Me vuelvo de nuevo hacia el
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lavamanos y me lavo los dientes. Luego me pongo unos
pantalones cortos y unas deportivas, y salgo a correr.

Qué gusto notar el aire de la manana en la cara. Me dirijo a
la zona de los parques oyendo los tranquilizadores sonidos
de Londres al amanecer: el escaso trafico, los pédjaros, los
pasos de otros corredores..., justo lo que necesito para em-
pezar bien el dia. La hierba sigue cubierta de rocio y la bru-
ma se pega a mi pecho mientras corro por el sendero. Las
piernas se me empiezan a entumecer. Justo como a mi me
gusta.

Miro al frente sin tener que pensar hacia dénde voy,
como si hubiera recorrido este camino un millén de veces.
Y probablemente lo he hecho. Siempre me encuentro las
mismas caras, casi todas femeninas. Todas sonrien espe-
ranzadas y enderezan la espalda cuando me ven, fingiendo
que no respiran con dificultad. Hoy podria ser el dia en
que me detuviera a saludarlas o que les dirigiera una sonri-
sa al cruzarme con ellas. Pero lo tnico que dejo a mi paso
es decepcion. Para mi son s6lo una cara mds en un mar de
rostros sin sentido; seres humanos que se cruzan en mi ca-
mino. Las rodeo con agilidad, moviéndome de manera au-
tomadtica para evitar colisiones.

Al cabo de media hora, mi mente comienza a aclararse
cuando el sudor elimina el alcohol que quedaba en mi
cuerpo. Durante el ultimo kilémetro, acelero el ritmo para
acabar de librarme de él. Los pulmones me arden, pero lo
consigo.

Listo.

Aflojo el ritmo y me detengo en la puerta del café Nero
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mirando al cielo. Asiento satisfecho. Las siete y veinte en
punto. Entro y cojo una servilleta para secarme el sudor de
la frente antes de dirigirme al mostrador. Al pasar por de-
lante de la nevera, cojo una botella de agua, la abro y me la
bebo entera antes de llegar frente a la cajera, que ya me ha
preparado la cuenta cuando saco un billete del bolsillo.

—Su café solo estd en marcha —me anuncia mirando
por encima del hombro.

—Gracias —susurro lanzando la botella vacia al otro
lado del local. Encesto limpiamente en la papelera y en-
cuentro el café esperindome en la encimera cuando me
vuelvo de nuevo hacia ella.

Cada dia la misma rutina. Cojo el café y me voy.

Mientras bajo por Berkeley Street, el trafico va aumen-
tando de intensidad. Me paro en mi quiosco habitual para
comprar el periddico. El quiosquero ya me lo prepara al
verme llegar y me recibe con una sonrisa.

—Viene temprano hoy, sefor.

Asiento en silencio y lanzo una libra al aire. Cojo el pe-
riédico y ojeo la portada. En cuanto leo el titular principal,
la furia me recorre de arriba abajo:

19 MUERTOS EN TURQUfA TRAS TIROTEO EN FESTIVO

—Hijos de puta...

Me trago la rabia y la impotencia, y sigo leyendo. Ha
habido evacuaciones, y se advierte a los turistas que no via-
jen a la zona. Se ha incluido Turquia en la lista de zonas de
riesgo. Lo malo es que el mundo entero se ha convertido
en una jodida zona de riesgo. Tiro el periédico a una pape-
lera sin dejar de caminar. No sé por qué me hago esto. No
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puedo hacer nada para ayudar; ya no. Nadie me necesita,
nadie me quiere en sus filas. Mi ataque de ira incontrolada
me apart6 de alli. Las caras de mis compafieros empiezan a
abrirse camino en mi mente, derribando los muros tras los
que me protejo. Veo sus rostros sonrientes; veo sus rostros
muertos. Pestaneo con fuerza para librarme de esas image-
nes antes de que se apoderen de mi. Necesito correr quince
kilémetros mas.

Me meto en la ducha y dejo la temperatura justo como es-
taba: helada de cojones. Balas de agua gélida me atacan
desde todas las direcciones, castiggindome como considero
que me merezco. Me gusta. Es duro pero auténtico. Es real.
Echo la cabeza hacia atras para que el agua me moje bien la
cara mientras reviso mentalmente qué he de hacer hoy.
Limpiar la pistola... por cuarta vez esta semana. Revisar el
correo electrénico. Tal vez llamar a Abbie.

Eso ultimo ha estado en la lista de cosas pendientes du-
rante los dltimos cuatro afos, y asi sigue, pendiente. S6lo
es una llamada, para que sepa que estoy vivo. No necesita
masy es todo cuanto puedo darle. Pero no, ni siquiera pue-
do darle eso. No me atrevo a remover el pasado. Agacho la
cabeza respirando hondo. Disparos, explosiones, gritos.

«;Correos electrénicos!»

Al borde del ataque de panico, me froto las mejillas y
cojo el gel de ducha. Necesito seguir adelante con mi ruti-
na diaria. Después de ducharme y de envolverme la cintura
con una toalla, me tomo una pastilla y vuelvo a la estancia
principal del espacioso apartamento. El escritorio esta jun-
to a los ventanales. Me siento en la enorme silla de cuero
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negroy enciendo el ordenador. Mientras se carga, contem-
plo pensativo la vista de la ciudad.

«Un mensaje. No hace falta que la llames. Sélo enviale
un mensaje para que sepa que sigues vivo.» Me rio sin ga-
nas al darme cuenta de lo penosa que es mi situaciéon. Ab-
bie es probablemente la tinica persona en este mundo a la
que le importa si estoy vivo o muerto. Aunque tal vez ya le
dé igual. Estoy solo. No tengo familia ni amigos, mis pa-
dres ya no estan.

Desde el momento en que ellos murieron en el vuelo
103 de Pan Am, mi vida sé6lo tuvo un sentido: la guerra.
Tenia siete afios y no entendi lo que habia pasado, pero era
lo suficientemente mayor para comprender que en el
mundo habia gente mala y que alguien debia pararles los
pies. Y esa necesidad de luchar contra el mal no hizo sino
aumentar a medida que crecia. Mi abuela me cuid6 hasta
que muri6 de vieja. Y entonces ya no quedd nadie en el
mundo que sufriera por mi. Podia alistarme en el ejército y
cumplir con mi deber; toda ayuda era poca.

Pronto destaqué por mi punterfa y me sacaron de los
cadetes. Me dieron un rifle y no volvi a mirar atrds. Apun-
taba, disparaba y daba en el blanco. Una y otra vez. Y en
cada ocasion sentia que habia logrado un objetivo. Nunca
me sentfa culpable; habia avanzado en mis logros, porque
desde ese momento habia un hijo de puta peligroso menos
en el mundo del que tener que preocuparme.

iPing!

El sonido de un correo entrante me arranca de mis pen-
samientos.

—Hola, preciosa —murmuro al ver su nombre en la
pantalla.
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De pronto, tengo esperanzas de poder descansar un
poco de esta tension. Llevo dos semanas sin trabajar y me
estoy volviendo loco. Dos semanas sin poder hacer nada
mas que beber, follar y luchar para apartar mi mente de los
recuerdos que me atormentan.

Como siempre, el correo es sencillo y va directo al gra-
no, tipico de Lucinda; por eso es la inica mujer que me cae
bien.

Pero, a medida que voy leyendo, se me va borrando la
sonrisa de la cara.

CLIENTE: Trevor Logan, magnate de negocios y duefio
de propiedades inmobiliarias.

SUJETO: Camille Logan, hija menor del cliente.

MISION: Escolta constante.

DURACION: Indefinida.

TARIFA: 100.000 libras a la semana.

Me echo hacia atras en la silla y formo un tridngulo con
los dedos ante mi boca. ;Cien mil a la semana? ;D6nde esta
la trampa? ;Una mision de escolta constante? Hace tiempo
que no me convierto en la sombra de nadie y no creo que
sea muy buena idea, basicamente porque el sujeto que hay
que proteger es la hija de Trevor Logan, un hombre de ne-
gocios sin escripulos que ha pisoteado a todo el mundo
que se le ha puesto por delante en su camino a la cima.

Lo he visto en los periddicos. La ultima vez, en medio
de una batalla legal, cuando lo acusaron de suprimir a un
accionista minoritario de una firma que acababa de com-
prar. Por supuesto, gané el caso. Siempre los gana, y la
prensa siempre apoya a ese capullo. El hombre es un san-
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turrén insoportable y no hay nada que me haga pensar que
su hija no es igual que él. Lucinda debe de haberlo tenido
en consideracion.

No obstante, creo que se equivoca. Deberia haber teni-
do en cuenta también mi pasado. Ella sabe lo que he vivi-
do. Estd al tanto de los horrores; lo sabe todo, hasta el més
minimo y escabroso detalle. El trabajo que me propone su-
pone una vigilancia las veinticuatro horas del dia. ;Pasar
dia y noche junto a una mujer asi? No, gracias. Acabaria
estranguldndola o, peor atn, me recordaria a otra mujer y
eso empeoraria los flashbacks.

Me obligo a volver al presente antes de que los recuer-
dos me arrastren.

No, no puedo aceptarlo, ni siquiera por ese dineral.

—Empezabas a caerme bien, Lucinda —murmuro
mientras escribo la respuesta.

Seguro que piensa que me estoy volviendo loco sin nin-
guna misién en la que refugiarme. Beber y follar no son
suficiente después de semanas de no hacer otra cosa, pero
el trabajo que me propone es absurdo. ;Quiere que me ma-
ten? Cuando estoy a punto de enviar el mensaje, la barra de
busqueda de Google llama mi atencién.

—Joder —susurro escribiendo unas cuantas palabras
en ese espacio vacio que me estd pidiendo a gritos que lo
llene.

Lo que encuentro me repele al instante. Una mujer de
veintitantos afnos, de piernas esbeltas y una sonrisa peli-
grosamente tentadora. Tiene el pelo largo y en las image-
nes lo lleva trenzado de manera informal. Estd bebiendo
champdén en una fiesta, en un jardin, rodeada de hombres
que la miran babeando.
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No me equivocaba. Este tipo de mujer es la que peor me
va. Seria una locura pasar con ella mds tiempo del necesa-
rio para echarle un polvazo. No obstante, en vez de cerrar
la pagina de Google y enviar el mensaje, me sorprendo a
mi mismo ddndole al botén de «Ver mds imagenes» y con-
templando fotos y mas fotos. En algunas aparece saliendo
de locales nocturnos; en otras, asistiendo a fiestas; en otras,
paseando por las calles de Londres cargada de bolsas tras
un dia de compras. Y luego estan las fotos profesionales,
casi todas para disefiadores y marcas comerciales. Frunzo
el ceno al ver el nombre de Wikipedia por ahi. «;Tiene pa-
gina en Wikipedia?» Suspiro, pero no puedo resistir la ten-
tacion de entrar y leerla.

Camille Logan, hija menor del magnate de negocios Tre-
vor Logan y conocida fiestera. Nacida el 29 de junio de
1991, Camille estudié moda en la Universidad de Londres
durante un tiempo, pero enseguida la contrataron en la
agencia de modelos Elite.Vive en el corazén de Londres y es
uno de los rostros habituales en los actos de sociedad. La
han ligado sentimentalmente a Sebastian Peters, heredero
de Peters Communications. Sus medidas son propias de una
modelo: metro setenta y siete de altura, 86 centimetros de
tiro de pierna, una talla 90 de sujetador y 63 centimetros de
cintura. Es rubia y tiene los ojos azules.Tras una desagrada-
ble ruptura con Peters el afo pasado, Camille ingresé en la
clinica The Priory para superar su adiccién a la cocaina.
Desde entonces ha retomado su carrera como modelo y

representa a marcas como Karl Lagerfeld, Gucci y Boss.

Me echo hacia atrés en la silla, asombrado.
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—is;Ponen hasta las medidas?! —exclamo.

Mi mente sigue dando vueltas sin acabar de creérselo
mientras recupero el correo electrénico y le anado una
posdata:

iNi por un millén de libras! Paso.

No me molesto en darle las gracias. Lucinda se ha vuel-
to loca, joder. Y con esa idea en la cabeza, cierro el portatil
de un golpe.

Hago girar el liquido ambarino, observando cémo cubre el
interior de la copa al desplazarse con suavidad. ;Cudntas
van ya esta noche? ;Diez, once...? Suelto el aire, me bebo el
resto de un trago y dejo el vaso vacio en la barra. El cama-
rero lo rellena de inmediato y le doy las gracias con la cabe-
za mientras apoyo los codos en la madera. Soy consciente
de las miradas que me dirigen las mujeres. Todas quieren
que levante la vista para llamar mi atencion. Pero si les di-
rijo aunque sélo sea una mirada de reojo, la noche acabara
como casi todas las anteriores. Un polvo, un adiés y una
bofetada. Y vuelta a empezar. Alcohol. Esta noche sélo
quiero alcohol.

Me llevo los nudillos a los ojos y me los froto con fuerza.
Sin algo que me distraiga, ya sea un trabajo o una mujer a la
que tirarme, la lucha para que mi mente no viaje a lugares
tenebrosos es una batalla durisima. Mi mente empieza a lle-
narse de imdgenes de los rostros que me atormentan. Las ex-
plosiones retumban en mi cabeza y el corazén se me acelera.

—TJoder, joder —murmuro justo antes de levantar la
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cabeza y encontrarme a una mujer batiendo las pestanas
en mi direcciéon desde el otro extremo del bar.

Me ofrece un respiro a la tortura y me dispongo a acep-
tarlo, pero al levantarme del taburete, el sonido ensordece-
dor de cristales que se rompen me obliga a detenerme y a
sujetarme con fuerza a la barra. Tengo el corazén en la jo-
dida garganta y la mente hecha un torbellino de imagenes
demasiado familiares. Ventanas que se rompen en mil pe-
dazos, explosiones de fuego enemigo, gritos de miedo.
Trato de calmarme mirando a mi alrededor para recordar-
me dénde estoy. El camarero maldice en voz baja vy, al vol-
verme hacia él, veo que tiene cristales rotos a sus pies.

—Hola, guapo.

Giro la cabeza y veo a la mujer del otro extremo del bar,
que se ha acercado y me dirige una sonrisa seductora. La
idea de agarrarla, llevarla a mi apartamento y follirmela
hasta que el corazén me martillee en el pecho por una ra-
z6n distinta no me tranquiliza como deberia.

No le veo la cara; s6lo veo el pasado. No funcionara.

Busco las pastillas en el bolsillo interior de la chaqueta y
abro el frasco mientras salgo del bar. Necesito algo en lo que
pensar, y lo necesito ya. Los flashbacks son cada vez mas fre-
cuentes y las pastillas me hacen cada vez menos efecto.

Si sigo a este paso, pronto estaré ocupando la habita-
ci6n de Camille Logan en The Priory. Volveré al mismo
punto donde estaba hace cuatro anos: perdido, borracho y
sin nada que hacer aparte de torturarme reviviendo mis
pesadillas una y otra vez. Nunca me abandonan del todo,
pero puedo limitar su frecuencia. Para ello necesito dejar a
un lado mis mierdas y centrarme en otra persona. Tengo
que conseguir ver a Camille Logan como lo que es: un tra-
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bajo. Tengo que centrarme en la misién, eso es todo. No
tengo otra opcidn.

Saco el teléfono y marco el numero de mi salvavidas.

—Estaba a punto de llamarte —me dice Lucinda a
modo de saludo.

—Lo de Logan, lo acepto.

Me importa una mierda quién sea el cliente. Una mu-
jer, un nifno, jcomo si es un mono, joder! Necesito trabajar.
Nada puede ser peor que esto.

—Bien —replica con calma—, me alegro de que me
hayas ahorrado la molestia de ir a buscarte y darte una pa-
tada en el culo para que reaccionaras.

Mi corazén empieza a calmarse.

—Alguien tendria que hacerlo —murmuro.

—;Donde estas?

—En Chelsea.

—;En un bar?

—Ya me iba.

—;Con?

—Nadie.

Ella se echa a reir, incrédula. Es evidente que no me cree.

—~Que duermas bien, Jake. Y preséntate en la torre Lo-
gan manana a las tres. Por la manana se te ingresardn cien
mil libras en tu cuenta corriente.

Lucinda cuelga y yo vuelvo a casa, con la mente al fin
centrada en la misién y en nada mds. Soy el mejor de la
empresa de seguridad para la que trabajo. No es que sea un
creido de mierda: es la pura realidad.

Si quieres que alguien esté a salvo, contratame. Mi ex-
pediente es impecable y asi va a seguir.

Ya estoy entregado a la mision.
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