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PETROS MÀRKARIS

L’Ull de Vidre

Petros Màrkaris (Istanbul, 1937) va estudiar Cièn-
cies Econòmiques a Viena i a Stuttgart, i posterior-
ment es va traslladar a Atenes, on resideix. Va 
col·laborar com a guionista amb el cineasta grec 
Theo Angelópulos en pel·lícules mítiques com ara 
La mirada d’Ulisses. Autor d’assaigs sobre la crisi gre-
ga, és cèlebre per la sèrie de novel·les policíaques 
protagonitzades pel comissari atenès Kostas Khari-
tos, titulades Suïcidi perfecte; Mort a Istanbul; Amb 
l’aigua fi ns al coll; Liquidació fi nal; Pa, educació, lliber-
tat i Fins aquí hem arribat. Al volum de contes La mort 
d’Ulisses, Màrkaris va seduir els seus lectors amb tres 
casos policíacs i altres relats molt actuals sobre els 
complexos drames derivats de l’emigració forçosa.
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SÈRIE

A una Grècia on, misteriosament, comencen a afl orar 
diners i inversions, un funcionari de l’Organisme Es-
tatal de Turisme apareix mort a casa seva, lligat a una 
cadira i amb un tret al cap. Tot apunta a un robatori, 
però el comissari Kostas Kharitos no descarta que es 
tracti d’una execució en tota regla. Quan les investiga-
cions el porten a descobrir que la víctima està relacio-
nada amb el tràfi c il·legal, els agents detenen dos pakis-
tanesos que, acusats de l’assassinat, confessen que 
simplement va ser un intent de robatori. El nou sotsdi-
rector pressiona en Kharitos –com sempre molt escèp-
tic– perquè tanqui el cas. I aleshores es produeix un 
nou assassinat. Després de la «Tetralogia de la crisi», 
Màrkaris desafi a un comissari Kharitos desbordat pels 
esdeveniments a resoldre diversos crims investigant 
pel seu compte i risc.
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Il·lustració de la coberta: © g-stock 
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«Entre els deu millors autors de novel·la policíaca 
europea.»

The Observer

«Màrkaris descriu la Grècia actual com una tragi-
comèdia apassionant.»

Süddeutsche Zeitung

«Sèrie formidable.»
 Abc Cultural

«A l’actual novel·la negra, possiblement no hi ha 
ningú millor que Màrkaris per aconseguir que als 
seus llibres succeixi el que està passant als carrers.»

Eugenio Fuentes, Revista de Libros

«És literatura criminal de la bona, a partir de la qual fa 
un retrat social que ja voldrien molts analistes i perio-
distes.»

 Fernando Pérez Ávila, Diario de Sevilla

«Un dels clàssics vius del gènere, gran exponent de 
la novel·la negra mediterrània.»

Sergio Vila-Sanjuán, La Vanguardia

«El gran autor grec de novel·la negra.»
El País

«Petros Màrkaris m’agrada molt.»
Andrea Camilleri
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1

—La vida a la tomba, Crist deposat al sepulcre.
La processó s’atura a l’altura del carrer del Parlament, poc

abans de la cruïlla amb Otó. El triumvirat de sacerdots que
l’encapçala va seguit de quatre fidels que sostenen l’Epitafi.* A
ambdues voreres de la plaça Síntagma, la de la banda del mo-
nument al Soldat Desconegut i la del davant, els fidels formen
un mur impenetrable. La multitud, amb ciris encesos, segueix
devotament el pas del seguici, mentre alguns salmodien en veu
baixa els Encomis.

A la part de baix de la plaça i al carrer dels Filhel·lènics hi
ha un enrenou de botzines eixordador.

—¿No hi toquen o què? —protesta l’Adrianí—. Avui no és
dia de celebracions, sinó de dol. ¿A què vénen aquests clàxons?

—A Grècia, les botzines són com la roba unisex, serveixen
per a totes les ocasions —li responc.

Em llença una mirada silenciosa de reprovació. Ens hem
quedat ben sols, perquè la Katerina i en Fanis han anat a Volos,
a celebrar la Pasqua amb els consogres.

La soledat de la parella ens ha empès a sortir a la recerca
d’una església on celebrar l’Epitafi de Crist. Jo preferia qualsevol
de les esglésies del barri, la de l’Ascensió o la de Sant Llàtzer,
però l’Adrianí ha insistit que, després de molts anys, era una
bona ocasió per assistir a les processons que es fan al centre, a

* En la tradició ortodoxa l’Epitafi és la representació del Sant Sepulcre que es
treu durant les celebracions pasquals de Divendres Sant i de Dissabte de Resurrecció,
quan surt en processó pels carrers de cada parròquia. (N. dels T.)
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Síntagma. Així, doncs, ens hem afegit a la primera que es diri-
geix cap al temple de Santa Katerina, al barri de Plaka.

Som a primers de maig, la tarda és agradable i els fidels, que
s’han concentrat davant de l’església, escolten la litúrgia a través
dels altaveus i conversen en veu baixa. El silenci pietós es limita
a l’interior del recinte, mentre que a fora domina un murmuri
esmorteït. Només l’Adrianí segueix la missa amb devoció i repe-
teix la pregària en veu baixa. M’inclino per dir-li que és hora
d’anar a sopar, perquè a Grècia la cerimònia religiosa s’acaba a
les tavernes i als restaurants i hem de respectar les tradicions,
però ella es posa un dit als llavis i em fa callar amb un «¡silenci!»
abans que jo pugui badar boca.

M’empasso les paraules juntament amb la gana que tinc.
L’Adrianí m’ha obligat a respectar el dejuni durant tota la Qua-
resma. Normalment el dejuni estricte es limitava a Setmana San-
ta, però enguany em va comunicar que el respectaríem els qua-
ranta dies. Quan li vaig preguntar com se li havia acudit, em va
respondre que havia fet una prometença, sense més explicacions.
L’única infracció que em va permetre va ser afegir oli al menjar;
en canvi, ella se’l menjava només bullit dimecres i divendres.

Quan falta poc perquè s’acabi la cerimònia em fa una petita
concessió:

—Busquem un lloc per sopar, perquè s’omplirà de gent i no
trobarem taula enlloc —em diu.

Això també ho tenia preparat. Anirem a sopar al Plàtanos
perquè, segons ella, tothom que assisteix a la missa de l’Epitafi
a les esglésies de Plaka, després va a sopar a aquesta taverna
tradicional.

La seva apreciació es confirma de seguida, perquè tan bon
punt ens acomodem en una taula del restaurant, a tocar d’una
porta que dóna a un pati exterior, els fidels es llencen sobre les
taules buides amb crits, senyals i gestos.

Deixo que l’Adrianí triï el menjar. Demana fesols, sípies amb
espinacs, pop a la vinagreta i calamars fregits. Insisteix que be-
guem retsina, perquè així ho exigeix la tradició de Divendres
Sant, cosa que em porta enrere, a la dècada dels seixanta.

—Avui menjaràs amb oli, per força —li dic per picar-la.
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Encara que no ho manifesti, he de reconèixer que m’alegra
que hàgim sortit a sopar tots dos sols. En aquests darrers anys
els nostres sopars han estat en família: sempre amb la Katerina
i en Fanis, sovint en companyia de la seva sòcia, la Mània i el
seu company, l’Uli, i amb l’afegit no gens inhabitual dels meus
consogres de Volos.

La crisi ha enfortit la nostra vida familiar, però ens ha deixat
sense la convivència marital —els vespres tots dos davant del
televisor, amb els comentaris indignats de l’Adrianí, o només ella
enganxada a la pantalla i jo immers en el meu diccionari. Potser
no ens dèiem gaire cosa, però la xerrameca familiar a l’hora de
sopar, cada vespre, em feia enyorar sovint el silenci compartit.
De manera que sortir avui tots dos sols m’ha alegrat el vespre.

—Després de la missa de Divendres Sant, sempre es menja
cuinat amb oli. No trenco pas el dejuni —em respon l’Adrianí.

—¿Quina mena de prometença vas fer, m’ho pots dir? —li
pregunto amb un somriure, per avançar-me a un possible esti-
rabot per part seva.

Veig que serra les dents, però al final m’ho explica:
—Vaig prometre a la Mare de Déu que dejunaria tota la

Quaresma si ens lliurava de la crisi —em diu. Espera a veure si
faig cap comentari, però m’adono que vol continuar i no dic
res—: Especialment en els darrers temps la situació havia esde-
vingut un calvari, Kostas —em confessa amb un sospir d’alleu-
geriment—. No me’n sortia de cap manera. Anar a comprar
cada matí era com un viacrucis, i no sabia com quadrar el pres-
supost. Si sabéssiu quants cops heu menjat el que sobrava del
dia abans recuinat, no us ho creuríeu.

—Doncs pots estar tranquil·la, perquè no ens en vam adonar
mai —li garanteixo.

—M’ho crec, però per a mi era un malson. Si us hagués
explicat la veritat, la Katerina i en Fanis no haurien tornat a
sopar amb nosaltres. Un dia, mentre recuinava les restes del dia
abans, vaig dir: «Mare de Déu misericordiosa, treu-nos d’aques-
ta crisi i et prometo dejunar tota la Quaresma».

—D’acord, l’exvot el vas fer tu. ¿I a mi, per què m’hi vas
ficar?
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Em mira i somriu amb malícia.
—Vaig pensar que la Mare de Déu em recompensaria per

arrossegar el meu marit pel camí de la fe i de la virtut.
Tots dos ens posem a riure. Miro al meu voltant. Totes les

taules són plenes de grups d’amics. Dos cambrers amarats de
suor s’afanyen a servir els clients.

«Hem tornat als vells temps», penso per dins.
Al carreró estret que mena a la plaça hi ha aparcats un Mer-

cedes, un Jeep Cherokee i un Honda. La gent que hi vol arribar
ha de passar a tocar dels cotxes i de costat per poder esqui-
var-los.

Som a mig sopar quan veig la Kula i en Papadakis a la plaça,
agafats de la mà. Tampoc no li han passat inadvertits a l’Adrianí,
que em llença una mirada inquisitiva.

—¡Bona Pasqua! —els dic tot cridant.
Ens veuen i es queden de pedra, sense saber què dir, mentre

la primera reacció és deixar-se anar de les mans.
—Veniu a seure amb nosaltres —els proposo cordialment,

encara que aquesta cordialitat representi el final de la nostra
soledat marital.

Es fiten l’un a l’altre, tot intentant prendre una decisió amb
la mirada. Al final, la Kula fa el primer pas i en Papadakis la
segueix.

—No els volem molestar—diu la noia quan s’atansa a la
nostra taula.

—Ves quina molèstia, un dia com avui —li respon l’Adrianí.
Com que els hem enxampat in fraganti, al final es veuen

obligats a acceptar la invitació i seuen amb nosaltres. Tot seguit
donem pas a les presentacions. La meva dona ja coneix la Kula,
però no en Papadakis.

Completem la comanda amb puré de pèsols secs i carxofes
estofades, però la parella se sent incapaç de desempallegar-se de
la seva incomoditat. En Papadakis no deixa de mirar el plat,
mentre que la Kula ha entaulat conversa amb la meva dona, en
un intent d’ignorar la meva presència.

—Escolteu, nois, no sou els primers que s’han enamorat a
la feina —els dic—. I com els altres, tampoc no heu donat se-
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nyals d’enamorament davant dels companys. Molt ben fet. La
vostra vida personal no importa a ningú, n’hi ha prou que no
interfereixi en el servei. I pel que he vist fins ara, res no fa pen-
sar que hi pugui interferir.

—¡Només faltaria que l’amor interferís en el servei! —afe-
geix filosòficament l’Adrianí.

En Papadakis es relaxa i es posa a riure.
—És impossible que a la Prefectura algú s’hagi adonat de res,

comissari. La Kula m’ho va deixar clar des del primer moment.
No deixa que me li atansi ni per raons de feina.

—Ja sap què haurien dit: «Guaita la lladregota, com ha en-
tabanat en Papadakis». I jo no vull comentaris per darrere en un
cos dominat per mascles.

—Tens raó, però no podrem amagar-ho gaire més. Hem de-
cidit casar-nos —fa oficial en Papadakis—. Mentre la crisi per-
sistia, no ens atrevíem a formar una família. Ara que podem
respirar una mica, no hi ha cap raó per ajornar la boda.

—Si us caseu, un dels dos haurà de demanar el trasllat d’uni-
tat i em posareu en un dilema —li responc rient.

—No hi ha dilema que valgui, comissari. Jo demanaré el
trasllat. La Kula continuarà al seu costat, perquè va arribar abans
que jo i perquè no sé què es pot trobar en un altre departament.

—Però seguiré tenint un problema, perquè a tu tampoc no
et vull perdre.

En Papadakis es gira cap a l’Adrianí amb un somriure ple de
satisfacció.

—Al principi em mirava amb mals ulls, però després la cosa
va anar canviant —li explica.

—Sempre és així —li respon l’Adrianí—. El gel no triga
gaire a desfer-se.

Tots ens posem a riure. La Kula s’inclina espontàniament i li
clava un petó a l’Adrianí.

—Quan ens ho faci passar malament, li trucaré —li diu.
—Brindem perquè aviat tingueu unes bones noces —diu la

meva dona i, a continuació, ens llencem tots sobre els plats.
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2

¿Quan ha arribat el Pare Noel amb els regals? ¿I d’on ha vingut?
D’on sigui, però segur que no ha vingut de Cesarea.* Per més
desenvolupament que hagin experimentat els turcs, és del tot
insuficient per taponar el cràter volcànic de préstecs que havíem
acumulat durant els anys de la crisi. De manera que aquesta
allau de diners ha arribat d’un altre lloc. Però, ¿d’on? Ningú no
ho sap i a ningú no li importa. Han tornat als vells temps, tor-
nen a circular amb els seus BWV i Mercedes, surten cada vespre
i emigren els caps de setmana.

Tot això ha sorgit literalment del no-res o, per ser més exac-
tes, d’un dia per l’altre. Quan ja ens preparàvem per tornar a la
dracma, fet que ja havia pronosticat un autoproclamat profeta
de les finances, i mentre l’Adrianí es preguntava si hauria d’abas-
tir de reserves el rebost, pel que pogués passar, un matí ens vam
despertar i vam trobar Atenes plena de cartells amb les sigles
«PNC», i a sota la pregunta: «¿I si...?».

Van seguir els anuncis publicitaris a la televisió i a la ràdio,
amb les mateixes sigles i la mateixa pregunta, sense cap altra
explicació ni aclariment. Ens vam començar a preguntar què
significaven aquelles sigles amb la pregunta adjunta i qui hi ha-
via darrere de la campanya. Cadascú en donava la seva pròpia
versió: que es tractava d’una enquesta o que era una conxorxa.
A ningú no se li va acudir que els anuncis i els cartells tingues-

* Es refereix a l’actual Kayseri turca, ubicada al centre d’Anatòlia, a la regió de
la Capadòcia. És la pàtria de Sant Basili, que en la tradició ortodoxa fa el mateix
paper de repartir regals a la gent que Santa Claus o el Pare Noel. (N. dels T.)
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sin res a veure amb un partit polític. L’Adrianí estava absoluta-
ment convençuda que es tractava de publicitat encoberta i espe-
rava que el producte anunciat tragués el nas en un segon
lliurament. Els mitjans de comunicació juraven i perjuraven que
no en sabien res. Els anuncis els arribaven de part d’una em-
presa de publicitat que, al seu torn, tampoc no volia donar ex-
plicacions.

Tots ens vam quedar bocabadats quan vam saber què volien
dir les sigles: «Partit Nacional pel Canvi». I a sota, per primer
cop, hi havia escrita la pregunta completa: «¿I si ho aconseguim?
Doneu-nos tres mesos. Si no ho aconseguim, marxem». Ningú
no se’ls va prendre seriosament. Només van aconseguir que tot-
hom se’n fes un tip de riure. Des de la gent corrent als progra-
mes matinals de televisió, Grècia es va convertir en una investi-
gació nacional amb el nou partit com a tema central. Naturalment,
l’inconvenient era la manca d’objectius, perquè ningú no sabia
quins eren els representants del PNC, ja que continuaven sense
donar la cara.

El misteri va durar aproximadament un mes, si fa o no fa,
fins que es va produir la primera roda de premsa. Aleshores,
vam veure a les pantalles un grup de polítics, que rondava la
quarantena, que ens anunciaven oficialment la creació del nou
partit. El PNC no era, tanmateix, l’escissió d’un partit concret,
com acostuma a passar normalment, sinó que era transversal.
Els quarantins havien abandonat les files de tots els partits per
fundar-ne un de nou. En la seva proclama manifestaven que no
els separaven diferències ideològiques, que, d’altra banda, ha-
vien perdut el seu sentit, sinó que els unia l’objectiu comú de
salvar el país. L’altre punt en comú era que cap d’ells no havia
estat diputat del Parlament. Tots eren càrrecs de partits farts de
tanta intriga política.

El PNC no presentava cap nou programa de mesures, no va
adquirir cap compromís ni va prometre res. Els membres del
PNC, tots sense excepció, plantejaven la mateixa pregunta:
«¿I si...?», sense entrar en detalls. I la seva resposta era sempre la
mateixa: «Doneu-nos tres mesos. Si no ho aconseguim, mar-
xem».
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Com era d’esperar, la resta de partits van començar a fer
escarni del PNC i dels seus membres. Els mitjans de comunica-
ció, en canvi, els tenien diàriament en primera línia, no perquè
se’ls prenguessin seriosament, sinó perquè els semblaven una
presa fàcil.

Si més no, això creien al principi, però els quarantins del
PNC de seguida van demostrar ser més llestos i més preparats
del que es pensaven els seus rivals polítics i els mitjans.

Quan algun dels periodistes televisius els preguntava amb
posat seriós i saberut: «Molt bé, d’acord, ¿però com pensen pre-
sentar-se a les eleccions sense un programa concret? ¿No creuen
que els ciutadans tenen dret a saber què voten?», sempre els dei-
xaven en evidència amb l’argument següent: «Fins ara, els ciuta-
dans votaven uns programes que al final no es complien. ¿No
és millor no fer promeses que després de les eleccions no es
poden complir? ¿No és preferible que els votants confiïn en un
grup de polítics joves, que procedeixen de tots els partits i que
no estan ancorats en les velles ideologies? La nostra proposta per
als ciutadans grecs és, en realitat, un govern d’unitat nacional,
que ja s’havia constituït abans de les eleccions».

La idea d’un govern d’unitat nacional va ser una llaminadu-
ra que va convèncer la gent, sobretot perquè les bases per for-
mar-lo s’havien posat abans de les eleccions amb la creació d’un
partit unit i no depenia de les converses postelectorals, que ha-
bitualment s’ajornen ad kalendas graecas.

De manera que el lema del PNC, la pregunta: «¿I si ho acon-
seguim?», va trobar la seva resposta: «Amb un govern d’unitat
nacional ho aconseguirem». En un país on tots els partits es
barallen constantment, van vèncer els defensors de la concòrdia.
El PNC va guanyar les eleccions amb majoria absoluta. La resta
de partits s’estiraven els cabells, però era massa tard.

Com era previsible, els esperaven amb l’escopeta carregada.
Els partits de l’oposició i els seus votants, així com també els
votants del PNC, tot s’ha de dir, estaven convençuts que una
cosa eren les promeses preelectorals i una altra el seu compli-
ment. Al capdavall, això de dir una cosa i després fer la contrà-
ria era com una mena de dogma de fe entre els partits grecs.
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No obstant això, el nou partit va canviar aquesta tendència.
De sobte, els diners van començar a fluir per tot el país. La
majoria d’aquests diners procedia de les privatitzacions que el
govern va promoure amb una insòlita rapidesa i uns procedi-
ments sumaris.

La resta de partits es trobaven fora de joc i protestaven: «¡Es
venen les joies del país! ¡Malbaraten la riquesa de Grècia!». La
resposta del PNC era la veu de la lògica pura i dura: «Quan tens
deutes i no tens diners per pagar-los, et vens la casa per desen-
deutar-te. Això és el que fa qualsevol ciutadà normal, per dolo-
rós que sigui».

Tanmateix, no van fer només això. Van crear un fons de
crèdit que primava les empreses que oferien llocs de treball als
joves. Al mateix temps, van començar a reestructurar el sistema
públic de pensions, en col·laboració amb les empreses d’assegu-
rances privades.

Va passar exactament el que ningú no s’esperava. Van co-
mençar a aflorar diners als mercats financers, l’atur va baixar,
encara que fos lentament, i la gent se sentia feliç, no perquè
guanyés més que abans, sinó per no perdre el poc que li queda-
va. Els grecs van recobrar l’ànim en poques setmanes. Els em-
bussos van reaparèixer de nou als carrers, acompanyats dels con-
certs de clàxons i dels improperis, mentre que els concessionaris
d’automòbils van començar a fer publicitat dels nous models.

Aquest capgirament de les coses va durar un trimestre, tal
com havien promès els membres del nou partit. De manera que
el període de tres mesos després del qual tradicionalment a Grè-
cia es recorda la mort recent d’un familiar oferint dolços als
convidats, aquest cop va anar seguit de repartiment d’anissos per
la feliç boda amb el nou partit al govern.

Tot això em passa pel cap mentre espero l’Adrianí per anar a
la Vetlla Pasqual. Hem decidit assistir a la cerimònia a una de
les esglésies del barri, a la de Sant Llàtzer, i no haver de tornar
a baixar al centre, ja que arribar-hi en cotxe hauria estat un mar-
tiri que ja vam patir Divendres Sant, d’altra banda, tal com exi-
geix un dia com aquell.

L’Adrianí porta els ciris i hi anem a peu. Davant de l’església
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ens esperen la Mània i l’Uli. Van tornar Dimarts Sant d’Alema-
nya, on havien anat a celebrar la Pasqua amb els pares de l’Uli.
Ells també porten llànties i ens somriuen.

—¿Ha fet sopa de menuts, senyora Adrianí? —li pregunta
l’Uli. Ja parla grec amb més facilitat, tot i que comet alguns
errors lingüístics.

—Ja està feta, Uli, fill meu, no pateixis —el tranquil·litza la
meva dona—. He fet magueritsa i també ous de Pasqua.

—¿Quan encendrem les espelmes? —pregunta l’Uli.
—Uli, en primer lloc, no en diem espelmes, sinó ciris i, en

segon, ets pitjor que un grec de debò. Si fos per tu, primer et
menjaries la sopa de Pasqua i després assistiries a la vetlla —li
diu la Mània en veu alta i es gira cap a l’Adrianí—: ¿Es pot
creure que Dimecres Sant fem dejuni, senyora Adrianí? A peti-
ció de l’Uli.

—Molt bé, Uli, així m’agrada —li diu la meva dona entusias-
mada—. ¿I les llenties no et van fer mal?

—Gens.
—A mi sí que no m’han fet mal, que he fet abstinència tota

la Quaresma —dic jo, mig de debò, mig de broma.
—¿Han fet dejuni tota la Quaresma? —pregunta astorada la

Mània.
—Vaig fer un exvot —li explica l’Adrianí, però ara ja no li

cal aprofundir més, perquè se sent un segon «Veniu a cercar la
llum».*

L’Uli corre cap a la gernació, s’hi entafora i aconsegueix en-
cendre el ciri en un tres i no res.

—Et felicito, noia —li diu l’Adrianí admirada—. L’has con-
vertit en un grec de cap a peus.

—Ja sap què se sol dir, Adrianí —li respon rient la Mània—.
Com els de casa, res. L’Uli no és grec, però ho sembla.

De tornada tothom es felicita la Pasqua amb el tradicional

* En el ritus ortodox, la Resurrecció de Crist se celebra la nit del Dissabte Sant.
Els fidels assisteixen a la cerimònia amb ciris. Quan arriba la mitjanit, el sacerdot
comença a salmodiar: «Veniu a cercar la llum». Aleshores els pares de família s’apro-
pen per encendre els ciris, tornen als seus llocs i encenen els ciris de la resta d’assis-
tents. (N. dels T.)
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«Crist ha ressuscitat». L’Adrianí corre de seguida cap a la cuina
amb la Mània al darrere. L’Uli i jo ens quedem al menjador. En
aquest moment sona el telèfon. Són la Katerina, en Fanis i els
consogres que truquen per felicitar-nos les festes. L’auricular pas-
sa de mà en mà i ens bescanviem els millors desitjos.

En acabar, l’Adrianí torna a la cuina i porta la sopa de me-
nuts. La Mània la segueix amb els ous pintats i l’amanida. La
meva dona xoca el seu ou contra el meu i me’l trenca, mentre
l’Uli trenca el de la Mània.*

—Alemany havia de ser —diu rient la noia—. Sempre gua-
nya.

—¿Sap quina és la diferència entre vosaltres i nosaltres, els
alemanys, en qüestió religiosa? —em pregunta l’Uli.

—Vés a saber. ¿Que nosaltres som ortodoxos i vosaltres ca-
tòlics o protestants?

—Sou ortodoxos, efectivament, o sigui, d’Orient. Nosaltres,
en canvi, som occidentals i tot ens ho prenem molt seriosament.
A l’església hem d’estar molt seriosos, amb el cap cot, i sense
parlar entre nosaltres. En canvi, els grecs feu xerinola fins i tot
quan celebreu l’enterrament i la resurrecció de Crist. Això m’agra-
da molt, perquè el fet de mantenir-se amb el cap cot i de no
parlar en una celebració ancestral em sembla una hipocresia. Vos-
altres, en canvi, gaudiu de la celebració i no us n’amagueu.

Té raó l’Adrianí, s’ha convertit en tot un grec, de cap a peus,
em dic a mi mateix, mentre observo com es llença sobre la sopa.

* Els ous durs i pintats de vermell i d’altres colors són una tradició pasqual
grega. Cadascú en tria un i el colpeja amb els dels altres. Segons la tradició, qui
conserva l’ou intacte tindrà bona sort fins a la Pasqua vinent. (N. dels T.)
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