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Julián Márquez está al límite. Y no sólo por sus proble-
mas domésticos, que son considerables, sino por los del 
trabajo. Director de una de las divisiones comerciales 
de Monsalves, una empresa familiar en expansión, reci-
be presiones de la compañía porque los números no 
cuadran. Casi nada cuadra en su vida, confundida siem-
pre con el trabajo. Porque vivir es sobre todo sobrevivir. 
Algo que sabe bien el recién incorporado Ribera, co-
mercial inmobiliario venido a menos tras la crisis del 
ladrillo y un buscavidas que ve ahora la gran oportuni-
dad de remontar. En Monsalves, Ribera se encuentra 
con que los empleados viven sometidos a las nuevas 
formas del mundo laboral de la mano de Estabile, un 
coach que quiere revolucionarlo todo según las técnicas 
del pensamiento positivo. La gran ola representa una 
visión ácida y sin paliativos de las nuevas empresas, cau-
tivadas por los rutilantes y no del todo saludables man-
tras de la motivación, el liderazgo o la capacidad de su-
peración, y retrata, de manera imborrable, los estragos 
que en algunas corporaciones han dejado los últimos 
años de crisis económica.

La gran ola

Ilustración de la cubierta: 
© Aleksle - Getty Images.
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«Daniel Ruiz es una de las voces más vivas, más poéti-
cas y más gamberras que nos llegan del Sur en forma 
de novela ... Pellizca con gracia las pantorrillas del gé-
nero y lo envuelve con la seda de la poesía, para darle 
al lector una narración atravesada por la acción y la 
aventura.» 

Tino Pertierra, La Nueva España

«Todo está bien es una bomba … Un dispositivo relle-
no de material explosivo. Una novela feroz, trepi-
dante y actualísima que revienta frente a los ojos 
del lector ya en sus primeros párrafos.»

Marga Nelken, El Mundo

«Todo está bien es una novela lúcida, divertida en mu-
chos momentos y amarga en ocasiones.»

César Coca,  El Correo

«Todo está bien es una novela fresca, crítica, mordaz y 
cargada de humor que da la impresión de parecerse 
mucho a la realidad.» 

Culturamas

Daniel Ruiz García

LA GRAN OLA

Daniel Ruiz García (Sevilla, 1976) es escritor, periodista 
y especialista en comunicación. Su primera novela, Cha-
tarra, obtuvo el Premio de Novela Corta de la Universi-
dad Politécnica de Madrid y, años después, inspiró un 
corto cinematográfi co de Rodrigo Rodero, multipremia-
do internacionalmente y preseleccionado para los Oscar 
en 2006. Le siguieron cinco novelas, que le han valido 
reconocimientos como el V Premio de Novela Corta Vi-
lla de Oria o el Premio Onuba de Novela, además de ser 
fi nalistas en premios como El Ojo Crítico de RNE. Su 
novela anterior, Todo está bien (Tusquets Editores, 2015), 
fue recibida con entusiasmo entre los lectores por su fuer-
za crítica, su frescura y mordacidad. En La gran ola el jura-
do, que le ha otorgado el XII Premio Tusquets Editores 
de Novela 2016,  ha valorado «el original tratamiento na-
rrativo, corrosivo y descarnado, del mundo de la empresa 
en el que se mueven personajes de la más diversa condi-
ción, y la visión cáustica de los nuevos mantras new age 
que rigen el ámbito laboral y que ocultan una batalla, a 
veces sórdida, por la supervivencia en plena crisis».

DANIEL RUIZ GARCÍA
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1

Esperaba el golpe. Lo había visto venir desde hacía sema-
nas, como un guante gigante de boxeo avanzando por el 
horizonte al inexorable encuentro de su mejilla.

—Bien, bueno, Márquez...
Lo esperaba y había intentado hacerse a la idea del daño. 

Pero uno nunca se hace del todo a la idea, siempre hay cier-
ta proporción de sorpresa.

—La verdad, sin paliativos, es que el balance de tu uni-
dad es horroroso.

Allí lo tiene, saliendo a la superficie, supurante, sibilino, 
el veneno.

—Ya lo hablamos en julio. El primer semestre acaba-
mos un veinte por ciento por debajo de los objetivos —al 
otro lado de la mesa, Julián Márquez no distingue ojos, fac-
ciones: sólo ve los labios de Cuervas moviéndose, modelan-
do palabras. Es como la tierra granulosa y movediza cuando 
está a punto de escupir lava, lo ha visto muchas veces en 
los documentales de la tele. La lava son sus palabras—. Me 
consta que los objetivos anuales eran exigentes —y ahora 
sí, Julián remonta la mirada: son ojos de anfibio, rapaces, 
mordientes—. Pero venimos de tres años en los que apenas 
si hemos crecido. Y todas las demás divisiones, con la sal-
vedad de la nueva línea de Cocinas, que, como es lógico, 
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10

está arrancando, han alcanzado los objetivos. O al menos 
se han acercado más. Pero esto, Márquez. Esto...

Cuervas blande ante él la imagen de un gráfico encar-
celado en la tablet. El gráfico, de barras, muestra seis blo-
ques verticales, cruzados en la zona alta por una línea roja. 
Junto a la línea roja se lee «Objetivo anual», y casi todas 
las barras, pertenecientes a las distintas unidades comercia-
les, la rebasan. Casi todas, a excepción de la que pone «Co-
cinas» y la suya, «Cadenas Locales». Su barra es de color 
gris, y ahora que la ve allí, tan débil, tan pequeña y enclen-
que, junto a todas esas compañeras tan flamantes e hiper-
musculadas, siente compasión por ella. Inevitablemente, se 
acuerda del pequeño Rubén.

—Lo sé. Lo asumo —se escucha hablar. Oye su voz, y 
parece como si no le perteneciera. Él sigue allí dentro, cha-
poteando en el interior de la tablet, abrazado a su exangüe 
barra gris—. Como conoces bien, el comportamiento de Lo-
cales es muy distinto al de Doméstica. Y no haber cerrado 
la renovación con HiperMeca nos ha hecho mucho daño. 
Pero los márgenes no los puedo poner yo, y eso limita mu-
cho el alcance de mis negociaciones. Aunque ya sé que todo 
eso suena a excusas. No puedo decir mucho más.

—Bueno, va. —Cuervas abandona la tablet sobre la mesa 
y se echa hacia atrás en la silla. Por un instante mira por la 
ventana. Julián juraría que se ríe, en cierto modo está dis-
frutando del momento—. Pero, sea como sea, en dos se-
manas tenemos la Convención Anual. Y, en unos días, reu-
nión del Consejo de Dirección. Tú verás como enfocas el 
informe. Prepárate, porque ya conoces lo que puedes es-
perar. Y, sobre todo, toma medidas internas. Debes mover 
tus fichas. Si hay sacrificios, el Consejo será más condes-
cendiente.

Cuervas lo acompaña a la puerta del despacho. Le da 
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unas palmaditas en el hombro mientras le choca la mano. 
Es una mano blanda, circunstancial.

—Pero no te me vengas abajo, Márquez —le susurra, 
cuando la puerta ya está abierta y los ruidos del trajín de 
la planta invaden el despacho—. Eres un importante acti-
vo en la compañía, ya lo sabes.

El camino hacia su departamento es como el corredor 
de la muerte, como el paseo del reo hacia el centro de la 
plaza en la que el acero del verdugo espera el siguiente 
cuello. No parece ver a Nuria, de Financiero, cuando lo 
saluda con su alegre y normalmente seductora sonrisa, ni a 
Esteban, uno de los históricos, que ingresó en la empresa 
el mismo día que lo hizo él, y a quien le une una camara-
dería que ya no parece de estos tiempos. A ver si tomamos 
hoy una rápida en el Picari’s, propone, pero él asiente como 
si saludara a alguien a través de la ventanilla cerrada de un 
coche. Cuando entra en su departamento, sus empleados lo 
ven venir, y enseguida se percatan de que la reunión con el 
director comercial no ha ido bien. Es esa forma de arrastrar 
los pies, son esos hombros hundidos, es esa mirada de tono 
mate, es ese portazo con el que certifica la clausura en su 
despacho, convertido por unas horas en purgatorio.

Pero todavía la mañana puede ir a peor. Porque mien-
tras inicia el proceso de inmersión en su espeso charco de 
ensimismamiento pesimista, mientras prepara el cuerpo para 
la expiación y el suplicio, su teléfono móvil cimbrea sobre la 
mesa.

—Julián —la voz de su mujer suena demasiado aguda, 
precipitada. La voz de su mujer es como un envoltorio an-
tipático y odioso que le trae el último regalo de la mañana —. 
Han llamado del cole. Rubén.
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2

A través del espejo retrovisor del coche, los ojos de Rubén, 
sentado en el asiento de atrás, son dos aceitunas flotan-
do en salmuera. Aunque mantiene la cabeza agachada, de 
vez en cuando desvía la vista hacia la ventanilla, y enton-
ces Julián puede distinguir esa inconfundible mirada de ca-
chorro dolorido que se le dibuja en la cara desde que casi 
era un bebé.

—No les eches cuenta. Tú, a lo tuyo.
El trasiego de coches se espesa en la avenida: suenan 

cláxones, se mientan madres, alguien saca un dedo por la 
ventanilla. A la hora del almuerzo, la ciudad entera em-
brutece.

Por intentar relajar el ambiente, Julián enciende la ra-
dio. Enseguida el boletín informativo de las dos atiborra el 
interior del auto de palabras asépticas, ajenas.

Esperando a que un estúpido motorista acabe de hablar 
con el vehículo que permanece detenido a su lado, para 
poder seguir avanzando, para dejar de escuchar los piti-
dos del becerro que tiene detrás y que le exige que prosiga, 
mientras observa la luz verde del semáforo y el resto de los 
vehículos lo rebasan a izquierda y derecha, Julián recuerda 
a Ofelia, la profesora de Rubén. No tanto a Ofelia, sino 
sus dientes inferiores, la piorrea incipiente que le rebaja la 
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carne de la encía, convirtiendo su dentadura en listones de 
persiana viejos y amarillentos.

—Vamos, puedo asegurarle que al menos en mi presen-
cia no le han tocado un pelo —aquellos dientes, sí, pa-
recían de esqueleto, de animal muerto—. Pero ha tenido 
una especie de ataque, ha empezado a tirarlo todo por el 
suelo, a pegar patadas a la puerta. Después se ha metido en 
el baño, y sólo ha abierto con la promesa de que les llama-
ríamos.

Y a continuación, el resto de la mierda: que era la se-
gunda vez en pocos meses que esto ocurría, que quizá fuera 
conveniente consultar con un especialista, que el psicólogo 
del centro está dispuesto a evaluar y realizar el preceptivo 
informe. Que todavía es pequeño y la tipología de las psi-
copatologías muy diversa, pero que es probable que precise 
tratamiento.

—Son los niños —había contestado él—. Me dice que 
hay algunos niños que no lo dejan en paz. Que se burlan 
de él.

Pobre Rubén. Tan indefenso, desde la propia cuna, su 
cuerpo esmirriado, como si no se hubiera cocinado del todo. 
Su tardanza al andar, su dificultad para hablar, su tenden-
cia al juego solitario, su ensimismamiento de perro aislado 
de la camada. La vida te enseña a forjarte una piel de hor-
migón, pero están los resquicios, las partes blandas: reco-
vecos en los que resulta sencillo hundir los dedos y hacer 
daño. Eso es Rubén para él.

Cuando aparca junto a la casa, Rubén abre la cancela 
y entra corriendo. Marisa está fuera, con el delantal puesto. 
Lo más que consigue del niño es que ceda su coronilla para 
un rápido beso, antes de que Rubén corra escopetado ha-
cia su habitación.

—¿Qué ha pasado? —Marisa utiliza la mano derecha 
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como visera para evitar la invasión del sol. Su cuerpo des-
garbado en medio del patio se le antoja a Julián un made-
ro, un fragmento de cubierta de barco podrida, inútil.

—Nada —no sabe si entrar o no. Tiene que resolver 
tanto todavía en la oficina. Debe convocar a todos sus 
comerciales, reconducir cuanto antes la situación, tomar las 
medidas correctoras que el director comercial, es obvio, le 
está exigiendo. No sabe si entrar o no, pero de hecho ya está 
adentro, anegado por la enfermiza oscuridad del salón, ese 
mausoleo, esa zona muerta en la que la vida parece un si-
mulacro.

En la cocina, junto a la hornilla, Marisa retoma la pre-
paración del guiso. El olor de los garbanzos, en cierto modo, 
lo reconforta, lo retrotrae a otro tiempo, pero la figura fla-
ca y consumida de su mujer se empecina en afear esa sen-
sación.

—Qué tal tú —pregunta, mientras da un buche a un 
botellín. Instantáneamente, el buche le hace llorar.

—Bien, parece. Un poco mejor. Menos dolores. Pero 
cansancio.

Sí, parece cansada. Y no son sólo sus ojos. Todo su cuer-
po expele cansancio. Es un cansancio contagioso, capaz de 
irradiar, capaz de convertir toda la casa en un maldito ce-
menterio.

Arriba, en la habitación de Rubén, suena el inconfun-
dible ruido de la Nintendo DS. El niño está a punto de 
iniciar una nueva carrera en el Mario Kart.

—Creo que me marcho —remata la cerveza en dos bu-
ches—. Tengo lío allí. Volveré tarde. 

Antes de regresar a la calle, el beso circunstancial: un 
beso breve, apenas un roce de labios, que ninguno de los 
dos hace ningún esfuerzo por enfatizar o disfrazar de ca-
riño.
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Pero sigue estando allí ese olor, piensa. Mientras camina 
con las llaves hacia el coche, mientras huye hacia el exte-
rior como quien escapa de las llamas, vuelve a percibirlo con 
repulsiva intensidad. El olor a comida de hospital sigue ins-
talado en el cuerpo de su mujer.
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