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«Hasta los árboles más 
altos proceden 

de semillas pequeñas.»

BIBLIOTECA PAULO COELHO

«No sé si en el futuro se me recordará, 
pero si así fuera, que nadie me vea como 
a una víctima, sino como a alguien que 
nunca dejó de luchar con valentía y pagó 
el precio que le tocó pagar», podría haber 
dicho Mata Hari sin imaginar siquiera que 
acabaría convirtiéndose en una leyenda. 
Cuando falta muy poco para que se 
cumpla el centenario de su muerte, Paulo 
Coelho ahonda de forma magistral en la 
vida de una de las mujeres más fascinantes 
y desconocidas de la Historia. Sensual, 
fuerte y contradictoria, Mata Hari se ha 
convertido en un icono por enfrentarse 
a los cánones de su época y luchar por 
ser una mujer independiente y libre en 
un mundo convulso. La exótica Java, el 
efervescente París de la Belle Époque y 
el Berlín de la Primera Guerra Mundial 
son los escenarios en los que esta mujer 
indomable defendió sus sueños haciendo 
bandera de las palabras que de pequeña le 
repetía su madre: «Hasta los árboles más 
altos proceden de semillas pequeñas».
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Estimado señor Clunet:

No sé qué ocurrirá a finales de esta semana. 
Siempre he sido una mujer optimista, pero el 
paso del tiempo me está convirtiendo en una 
persona amargada, solitaria y triste.

Si todo va como yo espero, nunca recibirá 
usted esta carta. Me habrán perdonado. Al fin y 
al cabo, a lo largo de mi vida he ido cultivando 
la amistad de amigos influyentes. La guardaré y 
se la daré algún día a mi única hija para que 
descubra quién fue su madre.

Pero, si me equivoco, no tengo muchas es-
peranzas de que estas páginas, a las que he dedi-
cado mi última semana de vida sobre la faz de la 
Tierra, lleguen a conservarse. Siempre he sido 
una mujer realista, y sé que un abogado, cuan-

001-216 La espia3.indd   23 01/08/2016   12:49:50



24

do un caso está cerrado, se pone con el siguien-
te sin mirar atrás.

Ya me imagino la situación; es usted un 
hombre ocupado que se ha ganado cierta fama 
defendiendo a una criminal de guerra. Mucha 
gente estará llamando a su puerta para solicitar 
sus servicios; a pesar de la derrota, ha consegui-
do una gran publicidad. Habrá periodistas inte-
resados en conocer su versión de los hechos, 
frecuentará los restaurantes más caros de la 
ciudad y sus colegas lo tratarán con respeto y 
envidia. Sabe que nunca ha habido ninguna 
prueba material contra mí, sólo ciertos docu-
mentos previamente manipulados; pero nunca 
podrá admitir en público que dejó morir a una 
inocente.

¿Inocente? Tal vez no sea ésa la palabra 
exacta. Nunca he sido inocente, desde que lle-
gué a esta ciudad que tanto amo. Creí que po-
dría manipular a los que querían secretos de Es-
tado, creí que los alemanes, los franceses, los 
ingleses, los españoles jamás se me podrían re-
sistir, pero fui yo la manipulada. Me libré de crí-
menes que cometí, aunque el más grave de todos 
fue ser una mujer emancipada e independiente 
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en un mundo gobernado por hombres. Me con-
denaron a pesar de que lo único que conseguí 
fue enterarme de chismes en los salones de la 
alta sociedad.

Sí, convertí esos chismes en «secretos» por-
que quería dinero y poder. Pero todos los que 
hoy me acusan sabían que no contaba nada 
nuevo.

Es una pena que nadie llegue a saberlo nun-
ca. Estos sobres acabarán en algún lugar, como 
un archivo lleno de polvo, con otros expedien-
tes, de donde no saldrán hasta que su sucesor, o 
el sucesor de su sucesor, decida hacer algo de 
sitio y se deshaga de los casos antiguos.

Para entonces, mi nombre ya habrá sido ol-
vidado; pero no escribo para ser recordada. Lo 
que intento es entenderme a mí misma. ¿Por 
qué? ¿Cómo es posible que una mujer que du-
rante tantos años consiguió todo lo que quería 
pueda ser condenada a muerte por tan poco?

En este momento, repaso mi vida y com-
prendo que la memoria es un río que siempre 
corre hacia atrás.

Los recuerdos están plagados de caprichos, 
de imágenes de cosas que hemos vivido y que 
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todavía nos pueden afectar mediante cualquier 
pequeño detalle, mediante algún ruido insigni-
ficante. Un olor a pan sube hasta mi celda y me 
vienen a la memoria los días en que caminaba 
libre por los cafés; eso me hace más daño que el 
miedo a la muerte y que la soledad que siento.

Los recuerdos nos acercan a un demonio 
llamado Melancolía; ¡oh, demonio cruel del 
que no puedo escapar...! Oír a una prisionera 
cantar, recibir una carta de admiradores que 
nunca me regalaron rosas ni jazmines, recordar 
alguna anécdota en una determinada ciudad 
que en aquel momento me pasó totalmente 
desapercibida y que ahora es todo cuanto me 
queda de este o de aquel país que visité...

Los recuerdos siempre vencen y, con ellos, 
aparecen demonios aún más aterradores que la 
Melancolía: los remordimientos, mis únicos 
compañeros de celda, salvo cuando las monjas 
deciden entrar y charlar un rato. No hablan de 
Dios ni me condenan por eso que la sociedad 
llama «pecados de la carne». Generalmente di-
cen una o dos palabras y de mi boca emanan re-
cuerdos, como si quisiera retroceder en el tiem-
po, buceando en este río que corre hacia atrás.
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Una de ellas me preguntó:
—Si Dios te diese otra oportunidad, ¿te 

comportarías de modo diferente?
Contesté que sí, pero realmente no lo sé. 

Todo lo que sé es que mi corazón es hoy una 
ciudad fantasma, habitada por pasiones, entu-
siasmo, soledad, vergüenza, orgullo, alevosía, 
tristeza. No puedo desprenderme de nada de 
eso, ni cuando siento pena de mí misma y lloro 
en silencio.

Soy una mujer nacida en una época equivo-
cada y nada podrá cambiarlo. No sé si en el fu-
turo se me recordará, pero si así fuera, que na-
die me vea como a una víctima, sino como a 
alguien que nunca dejó de luchar con valentía y 
pagó el precio que le tocó pagar.
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En una de mis visitas a Viena conocí a un señor 
que se estaba haciendo muy famoso en Austria. 
Se apellidaba Freud, no recuerdo su nombre, y 
la gente lo adoraba por haber recuperado la po-
sibilidad de que todos seamos inocentes; nues-
tras faltas, en realidad, pertenecen a nuestros 
padres.

Trato de averiguar en qué se equivocaron, 
pero no puedo culpar a mi familia. Adam Zelle y 
Antje me dieron todo lo que el dinero podía 
comprar. Tenían una sombrerería, invirtieron 
en petróleo ya antes de que se supiese lo impor-
tante que llegaría a ser, me permitieron estudiar 
en una escuela particular, practicar danza, ir a 
clases de equitación. Cuando empezaron a acu-
sarme de ser «una mujer de vida fácil», mi padre 
escribió un libro en mi defensa, algo que no de-
bería haber hecho, porque me sentía del todo có-
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moda con lo que hacía y con su texto solamente 
consiguió centrar más la atención sobre las acu-
saciones de que era una prostituta y mentirosa.

Sí, era una prostituta, si se entiende como 
tal alguien que recibe favores y joyas a cambio 
de cariño y placer. Sí, era una mentirosa, pero 
tan compulsiva y tan descontrolada que, mu-
chas veces, olvidaba lo que había dicho y tenía 
que emplear una enorme cantidad de energía 
mental para enmendar mis errores.

No puedo culpar a mis padres de nada, sal-
vo de haber nacido en la ciudad equivocada, 
Leeuwarden, lugar que la mayoría de mis com-
patriotas holandeses ni siquiera conocía, donde 
nunca pasaba absolutamente nada y los días 
eran todos iguales. Ya en la adolescencia com-
prendí que era una mujer bonita porque mis 
amigas solían imitarme.

En 1889, la fortuna de mi familia cambió; 
Adam fue a la quiebra y Antje cayó enferma y 
murió dos años después. Como no querían que 
esa mala situación me afectase, me enviaron a 
una escuela en otra ciudad, Leiden, firmes en su 
objetivo de que debía recibir la mejor educación y 
prepararme para ser maestra de jardín de infan-
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cia mientras no conseguía un marido, un hombre 
que se encargase de mí. El día de mi partida, mi 
madre me llamó y me dio un paquete de semillas:

—Llévate esto contigo, Margaretha.
Margaretha, Margaretha Zelle era mi nom-

bre, que yo sencillamente detestaba. Había una 
infinidad de niñas que se llamaban de esta for-
ma por una famosa y respetable actriz.

Le pregunté para qué servían.
—Son semillas de girasoles. Sin embargo, 

más que eso, son algo que debes aprender; se-
rán siempre girasoles, aunque no seas capaz de 
distinguirlos de otras flores. Aunque quieran, 
nunca podrán convertirse en rosas o en tulipa-
nes, el símbolo de nuestro país. Si quieren ne-
gar su propia existencia, vivirán una vida amar-
ga y morirán.

»Es decir, aprende a seguir tu destino con 
alegría, sea cual sea. Mientras crecen, las flores 
muestran su belleza y son apreciadas; después 
mueren y dejan sus semillas para que otros con-
tinúen el trabajo de Dios.

Guardó las semillas en un saquito que, ha-
cía días, la había visto tejer con todo el esmero, 
a pesar de su enfermedad.
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—Las flores nos enseñan que nada es per-
manente; ni la belleza, ni el hecho de que se 
marchiten, porque darán nuevas semillas. Re-
cuérdalo cuando sientas alegría, dolor o triste-
za. Todo pasa, envejece, muere y renace.

¿Cuántas tempestades tendría que superar 
hasta entenderlo? Sin embargo, en aquel mo-
mento, sus palabras me sonaron huecas; estaba 
impaciente por marcharme de aquella ciudad 
asfixiante, con sus días y sus noches iguales. 
Hoy, mientras escribo esto, comprendo que mi 
madre también se refería a ella misma.

—Hasta los árboles más altos proceden de 
semillas tan pequeñas como éstas. Recuérdalo y 
no te precipites.

Me dio un beso de despedida y mi padre me 
llevó hasta la estación de tren. Apenas habla-
mos durante el camino.
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Casi todos los hombres que he conocido me 
dieron alegrías, joyas, un lugar en la sociedad, y 
nunca me arrepentí de conocerlos, excepto al 
primero, el director de la escuela, que me violó 
cuando tenía dieciséis años.

Me llamó a su despacho, cerró la puerta, 
metió su mano entre mis piernas y empezó a 
masturbarse. Primero intenté librarme dicién-
dole, amablemente, que no era el momento ni 
el lugar, pero él no decía nada. Apartó algunos 
papeles de su mesa, me puso boca abajo y me 
penetró con rapidez, como si tuviese miedo de 
algo, temiendo que alguien pudiera entrar en el 
despacho y sorprenderlo.

Mi madre me había enseñado, por medio 
de una conversación llena de metáforas, que 
sólo se puede llegar a «intimidades» con un 
hombre si es por amor y si este amor es para 
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siempre. Salí de allí confusa y asustada, decidi-
da a no contarle a nadie lo sucedido, hasta que 
una de mis amigas sacó el tema mientras char-
lábamos en grupo. Me enteré de que ya les ha-
bía pasado a dos de ellas, pero ¿a quién íbamos 
a quejarnos? Corríamos el riesgo de ser expul-
sadas de la escuela, así que volvimos a casa sin 
poder contar lo ocurrido, sin más remedio que 
permanecer calladas. Mi consuelo fue saber que 
no era la única. Más tarde, cuando me hice fa-
mosa en París gracias a mis actuaciones como 
bailarina, aquellas chicas se lo contaron a otras 
y, en poco tiempo, todo Leiden sabía lo que ha-
bía pasado. El director ya estaba jubilado y na-
die se atrevía a decirle nada. ¡Todo lo contrario! 
Algunos hasta lo envidiaban por haber sido el 
primer hombre de la gran diva del momento.

Desde entonces, asocié el sexo con algo me-
cánico que nada tenía que ver con el amor.

Pero Leiden era aún peor que Leeuwarden; 
tenía la famosa escuela de maestras de jardín de 
infancia, un bosque que iba a dar a una carrete-
ra, vecinos que no tenían nada mejor que hacer 
que ocuparse de la vida de los demás y ya está. 
Un día, para matar el aburrimiento, me puse a 
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leer los anuncios clasificados del periódico de 
una ciudad cercana. Y allí estaba:

Rudolf MacLeod, oficial del ejército ho-
landés, de ascendencia escocesa, actualmen-
te de servicio en Indonesia, busca novia jo-
ven para casarse y vivir en el extranjero.

¡Allí estaba mi salvación! Oficial. Indone-
sia. Mares desconocidos y mundos exóticos. Ya 
estaba harta de aquella Holanda conservadora, 
calvinista, llena de prejuicios y tedio. Contesté 
al anuncio incluyendo una foto, la mejor y más 
sensual que tenía. Ni me imaginaba que se tra-
taba de una broma de un amigo suyo y que mi 
carta sería la última en llegar, de un total de die-
ciséis recibidas.

Vino a verme como si se fuese a la guerra: 
totalmente uniformado, con una espada col-
gando a la izquierda y bigotes largos, con bri-
llantina, que parecían esconder un poco su feal-
dad y su falta de modales.

En nuestro primer encuentro, charlamos 
un rato sobre cosas sin importancia. Recé para 
que volviese, y mis oraciones fueron atendidas. 

001-216 La espia3.indd   34 01/08/2016   12:49:51



35

Una semana después, regresó, para envidia de 
mis amigas y desesperación del director de la 
escuela, que, posiblemente, aún soñaba con 
otro día como aquél. Noté que olía a alcohol, 
pero no le di mucha importancia, atribuyéndo-
lo al hecho de que debía de sentirse nervioso 
ante una joven que, según todas mis amigas, era 
la más guapa de la clase.

En el tercer y último encuentro me pidió 
matrimonio. Indonesia. Capitán del ejército. 
Viajes lejanos. ¿Qué más puede pedirle a la vida 
una joven?

—¿Te vas a casar con un hombre veintiún 
años más viejo que tú? ¿Sabe que ya no eres vir-
gen? —‌me preguntó una de las chicas que había 
tenido la misma experiencia con el director de 
la escuela.

No contesté. Volví a casa, él pidió respetuo-
samente mi mano, mi familia consiguió un prés-
tamo de los vecinos para el ajuar y nos casamos 
el día 11 de julio de 1895, tres meses después de 
haber leído el anuncio.
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Cambiar y cambiar para mejor son dos cosas 
del todo diferentes. De no ser por la danza y por 
Andreas, mis años en Indonesia habrían sido 
una pesadilla sin fin. Y la peor pesadilla es pasar 
de nuevo por todo eso. Un marido distante y 
siempre rodeado de mujeres, la imposibilidad 
de huir y volver a casa, la soledad que me obli-
gaba a pasar durante meses sin salir a la calle 
porque no hablaba el idioma, además de estar 
constantemente vigilada por los otros oficiales.

Aquello que debería ser una alegría para 
cualquier mujer, me refiero al nacimiento de 
sus hijos, se convirtió en una pesadilla. Cuando 
superé el dolor del primer parto, mi vida se lle-
nó de sentido al tocar por primera vez el mi-
núsculo cuerpo de mi hija. Rudolf mejoró su 
comportamiento durante algunos meses, pero 
luego volvió a lo que más le gustaba: sus aman-
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tes locales. Según él, ninguna europea podía 
competir con una mujer asiática, para la que el 
sexo era como una danza. Me lo decía sin el me-
nor pudor, tal vez por estar borracho, tal vez 
porque quería humillarme deliberadamente. 
Andreas me contó que, una noche, estando am-
bos en una expedición sin sentido, yendo de la 
nada hacia ningún sitio, le había dicho en un 
momento de sinceridad alcohólica:

—Margaretha me da miedo. ¿Te has fijado 
en cómo la miran todos los demás oficiales? 
Puede abandonarme de un momento a otro.

Y, dentro de esa lógica enfermiza que trans-
forma en monstruos a los hombres que tienen 
miedo de perder a alguien, se volvía cada vez 
peor. Me llamaba prostituta porque no era vir-
gen cuando lo conocí. Quería saber detalles de 
todos los hombres con los que, según su imagi-
nación, yo había estado. Cuando, llorando, le 
contaba la historia del director en su despacho, 
a veces me pegaba diciendo que era mentira, 
otras se masturbaba pidiéndome más detalles. 
Como para mí no era más que una pesadilla, 
me veía obligada a inventar esos detalles, sin 
entender muy bien por qué lo hacía.
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Llegó incluso a mandarme con una criada a 
comprar lo más parecido al uniforme que usa-
ba en la escuela en la que me conoció. Cuando 
lo poseía algún demonio que yo desconocía, me 
ordenaba ponérmelo; su fantasía favorita era 
repetir la escena de la violación: me acostaba 
sobre la mesa y me penetraba con violencia 
mientras gritaba, para que todos los criados pu-
diesen oírlo, dando a entender que a mí me en-
cantaba aquello.

En ocasiones tenía que comportarme como 
la niña buena que debe resistir mientras él me 
violaba; otras, me obligaba a gritar pidiéndole 
que fuese más violento, porque yo era una pros-
tituta y aquello me gustaba.

Poco a poco fui perdiendo la noción de 
quién era. Pasaba los días cuidando de mi hija, 
andando por la casa con un aire displicente-
mente noble, disimulando los golpes con exce-
so de maquillaje, pero sabiendo que no engaña-
ba a nadie, absolutamente a nadie.

Me quedé embarazada otra vez, viví algu-
nos días de inmensa dicha cuidando de mi hijo, 
pero fue envenenado por una de sus niñeras, 
que ni siquiera tuvo que dar explicaciones: 

001-216 La espia3.indd   38 01/08/2016   12:49:51



39

otros criados la mataron el mismo día que el 
bebé apareció muerto. Al final, la mayoría dijo 
que había sido una venganza más que justa por-
que la criada era constantemente apaleada, vio-
lada y explotada con horas interminables de 
trabajo.

001-216 La espia3.indd   39 01/08/2016   12:49:51




