



Victoria Ash

BESOS DE NADIE



ESPASA es POESÍA

INCLUYE
CD

BESOS DE NADIE

Victoria Ash



ESPASA es POESÍA

ESPASAsPOESÍA

© Victoria Ash, 2016

© De las ilustraciones: John Oliver, 2016

© Espasa Libros S. L. U., 2016

Ilustración de cubierta: © George Marks-Getty images

Diseño de maqueta de colección: Andrés Mengs

Maquetación: M.T. Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 15.066-2016

ISBN: 978-84-670-4836-0

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Dirjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain
Impresión: Unigraf, S. L.

Espasa Libros, S. L. U.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

Lejos de ti

No hace falta que te nombre
para que mis ojos delaten
que es en ti en quien pienso.

Quienes te han recorrido
o, al menos, sentido alguna vez
saben de ese brillo
que provoca tu esencia de mujer.

No sé si imaginas
cuántas noches te he llorado
por sentir que era ruido
todo lo que no estaba manchado
con tu acento.
Por recordarte tan voluble y desmedida:
pudiendo ser tan fría
como la ruptura del amor adolescente
y a la vez
tan ardiente
como la lengua que busca tu caricia
en el beso que precede
al desamor.

Hace tanto que me separé de tu tierno abrazo
que comprendo el desconcierto
que provoco
en los incrédulos que no han bebido
de tus labios
las palabras que yo añoro
cada noche.
Y es, solo,
cuando me veo reflejada
en tus aguas,
cuando me adentro

en tus entrañas
y acaricio la vega de tu espalda,
solo cuando en mi mano
nievas
en la cumbre del deseo
y del ocaso
confundo sus colores
con la piedra roja del legado nazari
cuando me sé enamorada de mi origen
y entiendo el nombre de esa calle
de los que no viven allí.
Esos tristes, pobres míos,
que han debido de partir
de tu regazo
y escribirte los poemas
que ya no pueden grabarte
con sus días y sus noches
de la mano del amor
por las calles de tu cuerpo.

Y, aun así,
sonrío cuando como del fruto
de la tierra
que te nombra
por estar cerca de ti.
Por saborearte un solo instante
que hago eterno
en mis recuerdos
al traerlos una y otra vez al corazón.

Y pienso una vez más en el reencuentro.
Cuando tu sangre sea el vino
de mi copa
y te haga mía sin demora
como los amantes
que roban
la arena del reloj
de esta condena del vivir.
Y te diré mirándote a los ojos:

qué difícil es mirarte desde lejos,
mi Granada,
qué difícil
 es estar sin ti.

Llorar es otra forma de sonreír

Imagino
que echarte de menos,
debe de ser el privilegio
que tengo
frente a los que
no te han conocido.
Qué absurdas y faltas de sentido
me parecen sus vidas
desprovistas
de tus caricias
y de la huella
que deja tu risa en el aire.
Qué estúpidos
me parecen todos los motivos
para llegar a un fin
si no estás tú
en el camino para alentarme.

Imagino
que despedirte es más duro
por asumir que
no volveré a hablar contigo,
por querer plantarle
cara a la vida con tus ojos
y verme tan sola
si solo uso los míos.
Y que,
tal fue mi insistencia
en que estuvieras en primera fila,
que has decidido subir «arriba»
para verme mejor.

Quizá no lo sabes, pero
a veces

llover es otra forma de sonreír.
Y yo, esa primera noche
entre tus brazos,
te estaba sonriendo con lágrimas.
Imagino
que, quizá no lo sabes,
pero tú te quedas en mis labios.
Y, por eso,
todas las sonrisas
desde la boca hasta los ojos
serán siempre por ti.

Sin ti

Hace tiempo que te fuiste
y todavía no consigo encontrar
las palabras que puedan nombrar
tu ausencia.

Quizá la lengua no fue creada
con tamaño fin.

Cómo limitarnos a usar
una palabra
para algo que ni siquiera
el corazón
—mi corazón—
puede contener.

Intento retenerte
—aunque sea en él—
y ni aquí ya consientes
quedarte durante los pequeños instantes
que todavía me dan motivo
para creer que volverás.

Intento imaginarte
a mi lado una vez más
pero a estas alturas eso ya es
inventarte.
Crear de la nada
un recuerdo que ya no existe
porque me sabe tan lejano
que no parece cierto
que un día fuiste mi verano
eterno.

Intento olvidarte
y crearme las excusas que salen
de las bocas que nunca te han rozado

—qué sabrán ellos
qué es un beso—.
Y creerme que no eras para mí
y que el día menos pensado
te dejo de pensar
porque el amor está a la vuelta de la
esquina
pero yo sigo aquí perdida
—en tu recuerdo—.

Intento respirar.
Al menos,
empezar por ahí.
Que no es lo mismo respirar
que coger aire
o no haberte conocido
que aprender a vivir sin ti.

Malditos domingos

Malditos domingos
–digo sosteniendo la cerveza en la mano
y la ausencia en el corazón–.
Malditos domingos.
Y vuelvo a escuchar esa maldita canción.

Nunca entenderé por qué
escuchamos una y otra vez a esa persona en notas.
Por qué, si esa música es ella,
y «ella» ya no forma «nosotras»
le vuelvo a dar al play...

O sí lo sé.

Porque así estoy más cerca de ella.
Y de lo que fuimos.
Porque la música
 –aunque muera–
 también empieza en domingo.

Y, de repente,
suena otra vida
y creo que comienza otra canción.
Y tengo ganas de todo.
Hasta del olvido.

Dejo atrás mi cuerpo inerte:
allí en el sofá no hace nada.
Con las alas pegadas al respaldo
no se puede soñar.

Y ya solo tengo claras un par de cosas:
que los domingos no tienen la culpa

de que eche de menos
a una aprendiz de musa
y que si me matas tú
siempre me podrá
salvar la música.