

CORTEZA  
DE ABEDUL



Antonio Cabrera

TUSQUETS  
EDITORES

---

*Nuevos textos sagrados*

Antonio Cabrera

# CORTEZA DE ABEDUL

TUSQUETS  
EDITORES

1.ª edición: mayo de 2016

© Antonio Cabrera, 2016

Diseño de la cubierta: BM  
Reservados todos los derechos de esta edición para  
Tusquets Editores, S.A. - Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona  
[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)  
ISBN: 978-84-9066-289-2  
Depósito legal: B. 5.882-2016  
Fotocomposición: David Pablo  
Impreso por Liberdúplex, S.L.  
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

## ÍNDICE

- Corteza de abedul, 13  
Palmera solitaria, 15  
Aves marinas, 17  
Retraso del otoño, 19  
No ha de negarte, 21  
Sentado en una piedra, 23  
Estudio de albaricoques en un plato, 25  
Evocación del marjal, 27  
Cota alta, 29  
I. *Panorama*, 29  
II. *Interludio: la collalba*, 30  
III. *Cumulonimbo*, 31  
IV. *Interludio: el buitre*, 32  
V. *Flores diminutas*, 33  
Mímesis, 35  
Instante del canto rodado, 37  
Viento nocturno en Medina Sidonia, 39  
Mantis observada de cerca, 41  
*Sunt lacrimae rerum*, 43  
Oración, 45  
Elegía junto a una sabina, 47

Desacuerdo, 49  
Hombre que corre, 51  
Rumor de lluvia, 53  
Temporada de lirios amarillos, 55  
    Agosto, 59  
Muro de banal, 61  
Deslumbrado, 63  
Noche danesa, 65  
El transeúnte, 67  
Siempre en viaje, 69  
Espejo de la concentración, 71  
Bajo cielo nublado, 73  
Variaciones sobre unas hojas de arce recordadas, 75  
    Plaza desierta, 81  
El suelo es la verdad, 83  
    En la azotea, 85  
    Los almeces, 87  
    En un merendero, 89  
Visita a Francisco Brines en Elca, 91  
    Ida y vuelta, 93  
    Granado en flor, 95  
    Pieza de Giacometti, 97  
Manchas de sol sobre una tumba, 101  
    La duna, 103  
Desvío hacia un manantial, 105  
Demasiada primavera, 107  
Autorretrato, 109

Para  
Daniel  
*(allegro molto, allegro vivace)*  
y Adelina  
*(post nubila, Phoebus)*

## CORTEZA DE ABEDUL

TRAJE a casa, hace tiempo,  
un poco de corteza de abedul.  
Aun reseca conserva la misma palidez  
a la que fui a asomarme entonces, gris  
de octubre y bosques fríos, lavado por las nieblas;  
no ha perdido tampoco las trazas de aquel rosa  
tenue. Está muerta  
a la manera viva  
de la materia vegetal, de corrupción difusa.

Traje a casa corteza de abedul  
para tener al lado, junto a todo lo mío,  
una cosa que fuera lo contrario  
a mí,  
antídoto de mí, piel convocada  
de algo que me enfrentó y toqué, salud  
venida de lo ajeno, un bien sin aura,  
el sello de un presente en su verdad más simple:  
el árbol y delante yo, y un hueco

separándonos, aire separándonos.

Corteza de abedul que fue abedul tan sólo,  
mientras yo, siendo yo, acercaba mi mano.



PALMERA SOLITARIA

AHí la tienes.

Más segura que tú, que balbuceas  
delante de su aplomo.  
Más exacta que tú, que desconfías  
de ti  
como un arquero viejo.

Quiere ser vista, quiere ser llevada  
por los ojos al plano  
de la no confusión, donde colores  
y líneas superan su litigio  
y ser visto es atajo de ser uno.

Esta mañana le ha traído brisa.  
¿Qué abono hay más eficaz, más rápido?  
Sostenida en su énfasis,  
si se endiosa en su altura es porque espera

del sol cobrizo una coronación.

Tú aún no lo eres  
pero el paisaje sí, él ya le es fiel  
y da un paso de luz retrocediendo en torno.  
Pon distancia también para estar dentro.  
Contéplala, respira.