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Capitulo 1

UN REGALO MACABRO

uye, Irene. {Ven conmigo, huye!», dijo la voz
en alguna parte, alli cerca.
« No veia bien la cara de mi amigo Arseéne
=== =— Lupin, pero sabia que era ¢l quien me habia
hablado. Lo sabia con la claridad profética de los suenos.
Igual que sabia que no debia tener miedo. Su rostro era
una sombra apenas mas oscura que las tinieblas que nos

rodeaban. ¢Donde habiamos acabado? ¢Y por qué?
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No lograba recordarlo. Por supuesto, estabamos huyen-
do. Pero ¢de quién? Si me volvia para mirar a mi espalda,
lo Gnico que veia era una oscuridad espesa y amenaza-
dora que parecia empujarme hacia mi amigo. Apretaba
las manos de Arséne con fuerza y él, desde la oscuridad,
me repitio una vez mas: «jHuye!».

Yo asenti en un susurro: «jSi, vamos!».

Y, en el preciso instante en que lo hice, tirité a causa
de un frio repentino y pavoroso, como el que se siente al
zambullirse en aguas demasiado profundas. Notaba un
frio intenso. Solté las manos de Arséne y me pasé las mias
por el cuerpo, deprisa. Estaba practicamente desnuda,
solo llevaba encima jirones desgarrados de tela que me
oprimian la piel, mas escasos que mis pensamientos.

¢Por qué tenia la ropa en aquel estado? ¢Qué habia
ocurrido?Y ¢donde estabamos? Me llegaba olor a agua
marina, a algas, a sal.

Habiamos luchado. Si, empezaba a acordarme, de
forma confusa. Habia habido una pelea y yo... nosotros...
Yo habia conseguido escabullirme y escapar.Y ahora...

Mi amigo se detuvo para esperarme. Volvid a agarrarme
las manos y tir6 de mi hacia él.

«Por aqui... jPor aquil», insistio.
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Pero ya no habia urgencia en su voz. Como si quie-
nes nos habian perseguido hasta hacia un momento se
hubieran desvanecido de golpe y la oscuridad se hubiera
vuelto menos peligrosa.

Di algunos pasos con ¢l, insegura. Sentia la tierra
desnuda y helada bajo mis pies. ¢Y mis zapatos? Quién
sabia adonde habrian ido a parar...

«Vamos, casi hemos llegado», me tranquiliz6 Arsene.

«Si, pero... ¢éaddnde?», le pregunté entonces a aquella
silueta oscura que era mi amigo.

«jAl barco, para abandonar la isla! —me contest6 él
divertido—. ¢No te acuerdas?»

Me esforcé por recordar, pero mis pensamientos eran
pesados como piedras.

No. No me acordaba de ningun barco. Percibia, en
cambio, el olor del mar, que ahora me parecia intenso
y casi punzante.

Lupin me precedia y me arrastraba con él, y en ese
momento andabamos sobre agua. Agua caliente, muy
caliente. También me parecia oir lejanos bufidos de vapor
y luego pasos.

¢Pasos?, me pregunté. ¢ CoOmo podia oir pasos en me-
dio del mar?
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Apreté mas fuerte la mano de Arséne mientras el agua
me iba subiendo, despacio, hasta las rodillas y luego
hasta la cintura; y, al final, cuando ya casi me llegaba a
la barbilla...

—{SENORITA IRENE! —exclamo la voz de Horace
Nelson al otro lado de la puerta del cuarto de bano—.
¢TODAVIA ESTA AHI DENTRO?

Me desperté de golpe y resbalé en la superficie de la
bafiera. Durante un momento permaneci sumergida.

Me recobré del susto con la mayor rapidez de que fui
capazy, a pesar del desagradable sabor a agua jabonosa en
los labios, pude responderle al mayordomo de la familia
que si, que todavia estaba en el bafo y que no pasaba na-
da. Aunque no era del todo cierto. Evidentemente, habia
vuelto a dormirme en la bafiera, y esa vez lo habia hecho
después de enrollarme sobre la cabeza una gran toalla a
modo de turbante. Se lo habia visto hacer muchas veces
a mi madre y habia tratado de imitarla, aunque, a dife-
rencia de ella, yo no tenia una larga melena que recoger.
Lucia aun el mismo peinado corto y salvaje que me habia
hecho el dia de su muerte y no tenia intencion alguna de
cambiarlo. «jCaramba, menudo sueio!», pensé.
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—iYa voy, ya voy! —repeti después a Horace, que
seguia refunfufiando detras de la puerta. Apoyé en el
suelo un pie mojado y senti en la planta humeda el frio
de las baldosas de porcelana. Una sensacion de frio muy
parecida a la del suefio de poco antes. La toalla de mi
cabeza se habia empapado, asi que la tiré sobre el borde
de la banera y cogi otra que estaba colgada al lado del
espejo. Me encontré asi ante mi imagen reflejada.

Tenia la cara roja.Y no era por el agua caliente, sino
por aquel absurdo suefio.

«¢Por qué mis suefios tienen que ser siempre tan turbu-
lentos?», me pregunté al tiempo que me echaba encima la
toalla. Yo luchando con desconocidos y luego escapando
en la oscuridad arrastrada por Arséne Lupin, para al final
intentar subir a bordo de un misterioso barco.

Pero no era por aquellos elementos del suenio por lo
que mi cara seguia sofocada. Desde luego que no.

—Sefiorita, si de verdad esta bien, como dice, seria
conveniente que saliera —me apremio el sefior Nelson.

—iAhora mismo! —le contesté yo.

Tras sonreirme picaramente a mi misma en el espejo,
decidi cumplir mi palabra y agarré la manilla de latén
de la puerta.
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—iSenorita Irene! —exclamé el mayordomo, mirando-
me durante una fraccion de segundo, es decir, durante el
tiempo que necesitd para darse cuenta de que no debia
mirarme ni un instante mas—. Su padre esta a punto de
sentarse a la mesa y usted...

—iYo todavia tengo que vestirme, lo s¢! —lo inte-
rrumpi, poniéndome insolentemente de puntillas para
darle un sonoro beso en mitad de la frente—. jPero tar-
daré solo unos instantes!

—ijOh! —solt6 ¢l con voz cavernosa.

—Y si usted... mientras tanto... —le susurr¢ al oido
antes de correr por el pasillo en direccidon a mi cuarto—,
fuera tan amable de recoger la otra toalla... {Me temo
que necesita que la estrujen bien!

—Me pregunto si llegara el dia en que muestre la
compostura propia de una senorita respetable —dijo ¢l
con severidad, aunque con los 0jos sonrientes.

—Ah, ¢acaso insinia que mis modales son toscos?
iEsto es inaudito, sefior Nelson! —repliqué yo con voz
falsamente indignada.

Y me alejé dejando sobre el suelo del pasillo un gran
rastro de huellas humedas.

Mientras entraba en mi cuarto, oi la risa profunda
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y vibrante del mayordomo a mi espalda y yo también
me rei. Nada me hacia sentir mas en casa que aquellas
pequenas y graciosas escaramuzas entre Horace y yo.

Me vesti lo mas deprisa que pude, me pasé los dedos
por el pelo hasta dejarlo tan tieso como las puas de un
puercoespin y luego corri al comedor. Como me habia
anunciado el sefior Nelson, encontré a mi padre de pie, a
un extremo de la mesa, con la mano apoyada en el respal-
do de una silla, que balanceaba adelante y atras como si
fuera la palanca de uno de los trenes que producian sus
fabricas. En cuanto lo vi, me fijé en que tenia clavados los
0jos en un pequefo retrato de mi madre que adornaba
la repisa de la chimenea. El mismo, al notar mi mirada,
parecié darse cuenta y solto la silla, cohibido.

—ilrene! —me saludo, como si no me hubiese visto
en muchisimo tiempo en lugar de desde hacia so0lo un
par de dias.

Vi el esfuerzo que tuvo que hacer para salir de sus
pensamientos e intui la distancia que habia tenido que
salvar para volver a estar alli de golpe, conmigo.

—iPapa!

Le di un beso y ¢l me estrecho contra si, tal vez un

11
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poco mas torpemente que de costumbre, pero con la
intencion de darme a entender que estaba alli. Que
todo iba bien.

—:¢Has tenido buen viaje? —le pregunté—. ¢Como
es Manchester?

Sabia que habia ido al norte por trabajo, en tren, pero,
aparte del nombre de la ciudad, no sabia casi nada mas.

—Humosa, hija mia —me contestd. Luego se rio de
lo dicho y repitio—: Humosa y tétrica. Asi es esa ciudad.

—¢Mas que Londres? —le pregunté¢ incrédula. Habia
veces en que el olor a humo se me quedaba tan pegado
como una telarana. Sobre todo en invierno.

Ambos miramos por la ventana desde nuestra privile-
giada atalaya por encima de los tejados de la ciudad. El
cielo, cubierto por una cerrada capa de nubes, tenia el
color del acero. En la calle, las campanillas de los ven-
dedores de perioddicos y los organillos parecian anunciar
una nevada inminente.

Si hay un periodo terrible para quien ha pasado por
un luto en su familia tras la pérdida de un ser querido,
es la Navidad.

Mi padre y yo nos lo dijimos mentalmente y con un
encogimiento de hombros.

12



o) (NN
UN REGALO MACABRO

—S8i...—murmurd. Me senald mi silla y ocupo la suya.

Desde que mi madre no estaba, habiamos cambiado la
mesa del comedor, que ahora era mucho mas pequenay,
a despecho de los usos vigentes en las casas de los nobles
y los burgueses mas ricos, mi padre y yo nos sentabamos
el uno al lado de la otra.

—¢Y tus clases de canto? —quiso saber, un poco du-
bitativo. Por su tono de voz, siempre me daba cuenta de
cuando una pregunta de LLeopold no era espontanea, sino
algo que consideraba un deber de buen padre.

El canto, me dije, e intenté adivinar la pregunta si-
guiente. ¢ Tal vez sobre la diccion?

—Ademas, Irene, pensaba... respecto a tu acento
inglés... —anadio Leopold, infalible, después de que la
sefiorita Fowler nos sirviera una delicada sopa de za-
nahoria a la Crécy con tostones de mantequilla.

Mi pequenio éxito como adivina me arranc una me-
dia sonrisa.

Mantuvimos una educada, pero sosa, conversacion en
la cual nos limitamos a interpretar nuestros correspon-
dientes papeles. So6lo al final de la consistente comida
invernal, cuando su preocupacion por aquella hija ado-
lescente que debia educar ¢l solo se atemperd con un

13
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poco de vino de Borgona, mi padre parecié dar rienda
suelta a sus sentimientos.

—Ya es casi Navidad... —observo Leopold después
de suspirar.

—Es verdad —asenti yo—. Cuantas cosas han cam-
biado en un afio, ¢eh?

—3Si, es cierto... —murmurd mi padre.

Y mientras se revolvia con torpeza en su silla para
observar los tejados de Londres por la ventana, fui cons-
ciente, de repente, de su fragilidad. Me hizo recordar
que el hombre al que llamaba «papa» y que sentia como
tal, en realidad no era mi verdadero padre, sino solo el
superviviente de la pareja de progenitores adoptivos que
habian aceptado criarme.

De mi verdadera madre, la noble bohemia Alexandra
Sophie von Klemnitz, a la que habia conocido hacia poco,
creia saber s6lo una cosa: que era un ser envuelto en un
misterio impenetrable. Un misterio tan profundo que
le impedia revelarme incluso la identidad de mi padre
real, quien, en consecuencia, por entonces era solo un
inexplicable y doloroso signo de interrogacion para mi.

—Segun tu, ¢deberiamos...? —empez0O a preguntar mi
padre, casi con un susurro.

14
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Lo miré.

—Deberiamos... ¢qué?

El movié una mano junto a la cabeza, como querien-
do decir que soélo se trataba de una idea que se le habia
ocurrido.

—Bueno, pensaba... que podriamos invitar a la sefiora
Von Klemnitz..., en fin, a tu madre, Irene. Quiero decir,
durante las fiestas, a lo mejor para Nochevieja... —far-
fullo él.

Hoy, pasados tantos afios, comprendo mejor las va-
cilaciones y los motivos de Leopold, pero aquella noche
sus palabras me chocaron.

Conocer a Sophie habia sido la emocion mas fuerte
de mi vida. Pero aquella mujer era, como he dicho, un
secreto. Y un secreto peligroso del cual, decia ella, tenia
el deber de protegerme manteniéndome en la mas abso-
luta ignorancia sobre todo lo que concernia a mi pasado.

Después de haber sentido una rabia inmensa hacia
ella, al final habia aceptado la decisiéon de Sophie. Pero
habia sido como arrancarme el alma para luego intentar
devolverla a su sitio. Y eso, intentar devolver las cosas a su
sitio, era acaso lo que yo habria esperado de Leopold,
su voz afable diciéndome que, en el fondo, nosotros dos

15
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estabamos bien junto al calor de la chimenea en aquel
frio dia de diciembre y que no teniamos necesidad de
nada mas.

En cambio, aquella alusioén a Sophie...

—No, papa, creo que no deberiamos —respondi,
envarandome.

—Ah... —dijo él, sorprendido por mi tono—. Pensaba
que te agradaria...

—No es cuestion de si me agrada o no —declaré
al tiempo que me levantaba—. Pero pienso que no es
oportuno.

—Pero, mi pequena Irene... Ahora que la pobre Ge-
nevieve... T0 necesitas a una... —siguid diciendo mi
padre, cada vez mas confundido, cuando yo me dirigia
ya a la puerta.

Abandoné el comedor antes de que pronunciara la
palabra «madre» o de que yo pudiera oirla.

—Me temo que he comido demasiado. Me voy a dar
un paseo —dije con una airada frialdad de la que me
arrepenti poco después.

Recorri el pasillo, cogi el abrigo azul de Genevieve
(que ahora usaba yo) del perchero de la entrada, abri la
puerta con ambas manos y sali al rellano de la calle. Por

16
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algun ingenuo motivo, esperaba que el aire frio borrara
los pensamientos que me habian turbado.

Mientras la puerta se cerraba poco a poco, expulsan-
do fuera el aire viciado de la casa, oi la voz de mi padre
preguntando algo y la voz baja y cavernosa del sefior
Nelson, que le contesto:

—No se preocupe, sefior.

No habia por qué preocuparse, en efecto. Pese a que
estuviera en Londres desde hacia ya un mes y aquélla
fuera la segunda vez que vivia en la ciudad, los lugares
que frecuentaba podian contarse con los dedos de una
mano y mis desplazamientos eran totalmente predeci-
bles. El sefior Nelson, de hecho, sabia casi con certeza
absoluta que mi escapada de casa me llevaria derecha a
la Shackleton Coffee House, el polvoriento local donde
Sherlock, Lupin y yo habiamos establecido nuestro cuartel
general. En la practica, habiamos tomado posesién de
un rincon del mismo, en el que habiamos colonizado un
viejo sofa de piel, dos butacas desfondadas y la mesa de
madera basta que habia en medio, donde dejabamos las
manchas circulares hechas por nuestras tazas.

El café se encontraba a mitad de camino entre mi casa

17
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y la de Sherlock, y habia sido precisamente mi introver-
tido amigo quien lo eligiera para nosotros. Le encantaba
refugiarse alli para leer los periddicos, comentar las vifietas
satiricas de Punch, resolver problemas de ajedrez y, sobre
todo, hojear la «Agony Column» de The Times en busca
de los anuncios mas disparatados e increibles.

Arsene, por su parte, vivia apenas a dos calles de dis-
tancia, €l solo, en un apartamento alquilado en el primer
piso de un edificio ruinoso en el que estaba registrado
como Auguste Papon, de veinticuatro afios. El si se habia
escapado de casa, si bien en su caso la palabra «casa»
resultaba un tanto forzada, puesto que habia pasado los
ultimos anos siguiendo el circo itinerante de su padre.

En suma, fue precisamente en la Shackleton Coffee
House donde me refugié y, para mi inmenso placer, tras
atravesar de lado a lado la sala, cargada de un humo espe-
s0, vi la nariz puntiaguda de Sherlock Holmes hundida
en las paginas de The Times. Respiré hondo, inspirando
con una sensacion de felicidad absoluta el olor a barro,
sudor y café malo de nuestro refugio, y ocupé mi butaca
particular de un salto, colocando una pierna sobre el
reposabrazos como haria cualquier mocosa.

Si lo que queria era impresionar a Sherlock, resultd

18
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evidente que no lo habia logrado. No hizo ni el mas
imperceptible movimiento en mi direccion. No me sa-
ludé. «Qué raro», pensé, fijandome en que no tenia la
acostumbrada expresion torva que se le dibujaba en el
rostro durante el periodo navidefio.

—¢Has leido lo del director del British Museum? —me
pregunto, como si yo llevara alli todo el tiempo.

—iHola, Irene, bienvenida! —solté yo, imitando su
perfecto acento londinense—. Hola, Sherlock, jqué ale-
gria verte! {Realmente no tengo ni idea de qué diablos
hablas! —conclui en tono burlon.

—Deplorable —coment6 mi amigo con voz sarcastica y
riendo—. En nuestros dias, una seforita siempre deberia
estar al corriente de los principales sucesos.

—+¢Crees que podrias remediar mi imperdonable la-
guna? —le pregunté, siguiéndole el juego.

Sherlock me tir6 el periddico con un gesto coOmica-
mente teatrero. Me parecidé un nifo que quisiera en-
senarme un regalo formidable que acababan de hacerle
por Navidad. El titular principal, en primera plana, no
dejaba lugar a dudas.

—¢Han asesinado al director del British Museum?
—pregunté.

19
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—ILa palabra «asesinado» implica una interpretacion
precipitada —puntualizo él—. Por el momento, lo inico
que se puede decir es que se trata de una muerte mis-
teriosa.

—El profesor Gideon Hawthorne... encontrado asfixia-
do... —lei yo por encima, saltando entre lineas.

—ilnexplicablemente, estaba tumbado dentro del
célebre sarcofago de Horus! Algo propio de una novela
de tintes siniestros, ¢no creéis? —afnadio una tercera voz
a mi espalda.

—iArséne! —exclamé yo, volviéndome de sopeton.

Lupin vestia un abrigo de actor y su habitual lar-
guisima bufanda, y llevaba puesto de nuevo su querido
bigote postizo. Aquél era el disfraz que lo transformaba
en Auguste Papon, un imaginario caballero francés que,
segun su pasaporte (jfalso!), era viajante de comercio,
pero quien en caso de necesidad podia convertirse en todo
lo que se le ocurriera a Arsene. Por ejemplo, en aquella
ocasidon, mi amigo, mientras se inclinaba para darme un
beso y se acomodaba luego en su butaca, dijo:

—NMonsieur Papon escribiria un articulo memorable
sobre un asunto asi, ¢sabéis?

Fue un beso ligeramente mas largo de lo preciso,

20



o) (NN
UN REGALO MACABRO

noté, en el que sus labios parecieron quedarse pegados
a mi mejilla.

—+¢Ah, si? —dijo Sherlock divertido—. ¢Y qué escri-
biria ese gran hombre?

—Director de museo encontrado fiambre en sarcéfa-
go —respondio con prontitud Arséne, como si leyera el
titular de un diario—. El subdirector comenta: «;No me
sorprende, era una auténtica momial».

Sherlock dejo escapar algo intermedio entre un bufido
y una carcajada, mientras que yo levanté los ojos al techo.

—iOh, y pensar que en mi suefio me salvaba alguien
que hace estos chistes!

Aquellas palabras atrajeron hacia mi las miradas in-
terrogativas de Sherlock y Arséne. Y yo me dispuse a
explicarselas.
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