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¢Veis a ese despojo humano que esta hecho un ovillo en el sofa?
¢El que no se ha duchado y esta sin afeitar? ¢El tipo que lleva esa
camiseta sucia de color gris y los pantalones de chandal rotos?

Ese soy yo, Drew Evans.

Normalmente no soy asi. Me refiero a que éste no es mi verda-
dero yo.

En la vida real siempre voy bien arreglado, mi barbilla luce un
afeitado perfecto y llevo el pelo negro peinado hacia atras de una
forma que, segun me han dicho, me hace parecer peligroso pero
profesional. Mis trajes estan hechos a mano. Y llevo unos zapatos
que cuestan mas que vuestro alquiler.

¢Mi apartamento, decis? Ah, si, es donde estoy ahora. Las per-
sianas estan bajadas y los muebles cubiertos por el brillo azulado
que proyecta la television. Las mesas y el suelo estan salpicados de
latas de cerveza, cajas de pizza y terrinas de helado vacias.

Sin embargo, mi apartamento no es asi en realidad. El espacio
en el que yo vivo esta impecable; la chica de la limpieza viene dos
veces a la semana. Y en él se puede encontrar hasta la tltima nove-
dad, todos los juguetes de nifio grande que os podais imaginar: sis-
tema de sonido envolvente, altavoces periféricos y un plasma enor-
me que pondria de rodillas a cualquier hombre. ILa decoracién es
moderna, hay mucho acero inoxidable de color negro, y todo el que
pone los pies aqui comprende enseguida que esta pisando territorio
masculino.

Asf que, como ya he dicho, lo que estéis viendo en este instante
no es mi verdadero yo. Tengo la gripe.
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Influenza.

¢Os habéis dado cuenta de que algunas de las peores enferme-
dades de la historia tienen cierto tono litico? Palabras como malaria,
colitis, colera... iCreéis que lo hacen a propésito, que han buscado
formas agradables de decir que te sientes como algo que ha salido
del culo de tu perro?

Influenza. Silo dices varias veces seguidas acaba sonando bien.

Por lo menos estoy bastante seguro de que eso es lo que tengo.
Por eso llevo siete dfas encerrado en mi apartamento. Por eso he
apagado el mévil y s6lo me levanto del sofa para ir al bafio o para
recoger la comida que me trae el repartidor.

De todos modos, ¢qué? ¢Cuanto puede durar una gripe? ¢Diez
dias? ¢Un mes? LLa mfa empez6 hace una semana. LLa alarma soné a
las cinco de la mafiana, como siempre. Pero en lugar de levantarme
de la cama para ir a la oficina, donde soy una estrella, estampé el
despertador contra la pared.

Siempre ha sido un fastidio. Un reloj estipido con sus estupi-
dos pitidos.

Me di media vuelta y segui durmiendo. Cuando por fin conse-
gui sacar el culo de la cama, me sentia débil y tenfa nauseas. Me do-
lfa el pecho, me dolia la cabeza... ¢Lo veis? Es la gripe, ¢no? No po-
dia seguir durmiendo, asi que me planté aqui, en mi fiel sofa. Estaba
tan comodo que decidi quedarme aqui toda la semana viendo las
mejores peliculas de Will Ferrell en mi plasma.

Ahora mismo estoy viendo E/ reportero: La leyenda de Ron Bur-
gundy. Ya la he visto dos veces, pero ain no me he refido. Ni una
sola vez. Digo yo que a la tercera ira la vencida, ¢no?

Alguien llama a la puerta.

Maldito portero. ¢Para qué narices esta aqui? Lo va a lamentar
mucho cuando le dé el aguinaldo de Navidad este afio, podéis estar
seguros.

Ignoro el ruido, pero llaman otra vez.

Y otra mas.
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—iDrew! {Drew, sé que estas ahil jAbre la maldita puertal

«Oh, no»

Es la Perra; también conocida como 7z hermana Alexandra.

Cuando digo la palabra Perralo hago en el sentido mas afectuo-
so posible, lo juro. Pero es exactamente lo que es: mandona, obsti-
nada e inflexible. Voy a matar a mi portero.

—Drew, si no abres la puerta llamaré a la policia para que la
echen abajo, te lo juro por Dios.

¢Veis a qué me refiero?

Agarro la almohada que llevo sobre mi regazo desde que empe-
z6 la gripe, entierro la cabeza en ella e inspiro profundamente.
Huele a vainilla y a lavanda. Fresco, limpio y adictivo.

—iDrew, ¢me oyes?!

Me cubro la cabeza con la almohada. No porque huela a... ella,
sino para acallar los golpes que siguen sonando en la puerta.

—iEstoy cogiendo el teléfono! jVoy a marcarl —ILa voz de
Alexandra esta prefiada de advertencia, y sé que no va de farol.

Inspiro hondo y me obligo a levantarme del sofa. Tardo un
buen rato en llegar hasta la puerta; cada paso que doy con mis rigi-
das y doloridas piernas supone un gran esfuerzo para mi.

Maldita gripe.

Abro la puerta y me preparo para la ira de la Perra. Tiene pega-
do ala oreja el dltimo modelo de iPhone y lo sujeta con unos dedos
coronados por una manicura perfecta. Lleva la melena rubia recogi-
da en un simple pero elegante mofo y de su hombro cuelga un bol-
so verde oscuro del mismo color que su falda. Lexi es una firme
defensora de las combinaciones cromaticas.

Junto a ella, con un aspecto aparentemente arrepentido y un
traje azul marino arrugado, estd mi mejor amigo y compafiero de
trabajo, Matthew Fisher.

Te perdono, portero. Es Matthew quien debe morir.

—iDios mio! —grita Alexandra horrorizada—. ¢Qué narices te
ha pasado?
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Ya os he dicho que éste no es mi verdadero yo.

No le contesto. No dispongo de la energfa suficiente. Me limito
a dejar la puerta abierta y me lanzo boca abajo sobre mi sofa. Es
suave y calentito, pero firme.

Te quiero, sofa. ¢Te lo habia dicho alguna vez? Bueno, pues te
lo digo ahora.

A pesar de tener los ojos enterrados en la almohada, noto como
Alexandra y Matthew entran muy despacio en mi apartamento. Me
imagino lo sorprendidos que deben de haberse quedado al ver el
estado en el que se encuentra. Abandono mi capullo y me doy
cuenta de que el ojo de mi mente ha dado en el blanco.

—:Drewr —la oigo preguntar, pero esta vez percibo perfecta-
mente la preocupacion que destila la unica silaba que ha pronun-
ciado.

Entonces se vuelve a enfadar.

—Por el amor de Dios, Matthew, ¢por qué no me has llamado
antes? ¢Cémo has podido dejar que pasara esto?

—iYo no lo sabia, Lex! —se apresura a decir él. ;Lo veis?
Matthew también tiene miedo de la Perra—. He venido todos los
dias y nunca me ha abierto la puerta.

Noto cémo el sofa se hunde un poco cuando mi hermana se
sienta a mi lado.

—:Drew? —dice con dulzura. Me pasa la mano por el pelo con
suavidad—. ¢Carifio?

En su voz percibo tanta preocupacion que me recuerda a la de
mi madre. Cuando era un nifio y me quedaba en casa porque estaba
enfermo, mi madre siempre me trafa a la cama una taza de chocola-
te caliente y otra de sopa en una bandeja. Me daba un beso en la
frente para comprobar si seguia teniendo fiebre. Siempre me hacia
sentir mejor. El recuerdo y el paralelismo que descubro en las ac-
ciones de Alexandra me humedecen los ojos.

Ya lo sé: estoy hecho una pena.

—Estoy bien, Alexandra —le digo, aunque no estoy seguro de
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que me oiga. Mi voz se pierde entre los pliegues de la almohada im-
pregnada de esa dulce fragancia—. Tengo la gripe.

Oigo co6mo se abre una caja de pizza y a continuaciéon un grufi-
do provocado por el hedor a queso y salchichas podridas que ema-
na del recipiente.

—Fsta no es exactamente la dieta que mas le conviene a al-
guien que tiene la gripe, hermanito.

Oigo mas ruido de latas de cerveza y basura y enseguida sé que
ha empezado a organizar el desorden. No soy el tinico maniatico de
la limpieza de la familia.

—Oh, esta todo hecho un desastre!

Inspira hondo vy, a juzgar por el hedor que se une al aroma a
pizza podrida, me parece que acaba de abrir una terrina de helado
de hace tres dfas que no estaba tan vacfa como yo pensaba.

—Drew. —Me sacude por los hombros con suavidad. Yo me
doy por vencido y me siento frotindome el cansancio de los ojos
con la mano—. Hablame —me suplica—. ¢Qué ocurre? ;Qué ha
pasador

Cuando veo la preocupada expresion de la perra de mi herma-
na mayor, me remonto veintidés afios en el tiempo. Tengo seis
afios y mi hamster, el S7 Wauzzles, acaba de morir. Y de la misma
forma que aquel dia, ella consigue arrancarme la dolorosa verdad
de los pulmones.

—Ha pasado.

—:Qué ha pasado?

—Lo que llevas afos deseando que me pase —susurro—. Me
he enamorado.

Levanto la cabeza en el momento justo de ver la sonrisa que se
dibuja en sus labios. Es lo que siempre ha querido que me ocurrie-
ra. Ella lleva toda la vida casada con Steven, y lleva incluso mas
tiempo enamorada de él. Por eso nunca ha aceptado mi estilo de
vida y esta impaciente por ver como siento la cabeza. Quiere que
encuentre a alguien que cuide de mi de la misma forma que ella cui-
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da de Steven. De la misma forma que nuestra madre sigue cuidan-
do a nuestro padre.

Pero yo le dije que eso no ocurrirfa nunca, que no era lo que yo
querfa. ¢Por qué iba alguien a llevar un libro a una biblioteca? ¢Por
qué molestarse en llevar arena a la playa? ;Por qué querria alguien
comprar la vaca cuando puede conseguir la leche gratis?

¢Intuis ya adonde quiero ir a parar?

As{ que aqui estoy, viendo como ella empieza a sonreir cuando,
con un hilillo de voz que apenas reconozco, le digo:

—Va a casarse con otro. Ella no... Ella no me quiere, Lex.

La compasion se extiende por el rostro de mi hermana como la
mermelada sobre el pan. Seguida de una evidente resolucién. Por-
que Alexandra siempre lo arregla todo. Es capaz de desatascar de-
saglies, lijar paredes abombadas y eliminar las manchas de cualquier
alfombra. Ya sé lo que esta pasando por su cabeza en este preciso
momento: si su hermano pequefio esta destrozado, ella lo recom-
pondra de nuevo.

Y me encantarfa que fuera asf de facil. Pero dudo mucho que, ni
con todo el Loctite del mundo, pudieran recomponerse los ajados
trozos de mi corazon.

¢Os he dicho ya que también soy un poco poeta?

—Esta bien. Podemos arreglarlo, Drew.

¢Conozco o no conozco a mi hermana?

—Lo primero que tienes que hacer es darte una buena ducha
caliente. Yo recogeré este desastre. Luego saldremos. Los tres.

—No puedo salir. —«:Es que no me esta escuchandor»—.
Tengo la gripe.

Me sonrie con compasion.

—Lo que necesitas es un buen plato de comida caliente y una
ducha. Luego te sentiras mejor.

Quiza tenga razoén. Dios sabe que lo que he estado haciendo
durante los dltimos siete dias no me ha hecho sentir mejor. Me en-
cojo de hombros y me levanto para hacer lo que me ha ordenado.
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Como si fuera un nifio de cuatro afios con su osito, me llevo mi
querida almohada conmigo.

De camino al bafio, no puedo evitar pensar en como ha ocurri-
do todo. Yo tenfa una vida estupenda. Una vida perfecta. Y de re-
pente todo se ha ido a la mierda.

Ah, pero ¢queréis saber lo que ha pasado? ;Queréis conocer mi
triste historia? Esta bien. Todo empezé hace algunos meses, la no-
che de un sabado normal.

Bueno, normal para mi.

Cuatro meses antes

—]Joder, si. Asi. Como me gusta...

¢Veis a ese tipo? ¢El tipo rematadamente atractivo del traje ne-
gro? Si, ese al que se la estd chupando una pelirroja muy guapa en el
servicio. Ese soy yo. Mi verdadero yo. YAG: Yo Antes de la Gripe.

—TJoder, carifio, me voy a correr.

Vamos a pararnos aqui un momento.

Para aquellas chicas que estén escuchando, dejad que os dé un
consejo: si un tio al que acabais de conocer en un club os llama car/-
no, nena, dngel u os dedica cualquier otro apelativo genérico, no co-
metais el error de pensar que esta interesado en vosotras. Sélo esta
buscando nombres carifiosos.

Eso es porque es incapaz o no tiene ninguna intencién de re-
cordar vuestro nombre.

Y ninguna chica quiere que la llamen por el nombre equivocado
cuando esta de rodillas chupandosela a un tio en el servicio de ca-
balleros. Asi que s6lo la llamé cariiio para ir sobre seguro.

¢Su verdadero nombre? ¢Acaso importa?

—TJoder, carifio. Me corro.

Ella aparta la boca, se oye un pop y me la coge con la mano
como una profesional mientras eyaculo en su pufio. Luego me
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acerco al lavamanos para asearme y volver a subirme la cremallera.
La pelirroja me mira con una sonrisa en los labios mientras se en-
juaga la boca con un colutorio de tamafio viaje que se ha sacado
del bolso.

Encantador.

—:Nos tomamos una copa? —me pregunta adoptando lo que
estoy convencido que tiene asimilado como una voz sensual.

Pero os daré otro dato: cuando he acabado, he acabado. No soy
la clase de tio que monta dos veces en la misma atraccién. Con una
vez me basta, luego la emocién desaparece y se lleva consigo el in-
terés.

Sin embargo, mi madre me ensefi6 a ser un caballero.

—Claro, carifio. Ve a buscar una mesa. Yo iré a la barra a por
las bebidas.

A fin de cuentas, la pelirroja se ha esforzado mucho chupando-
mela. Se ha ganado una copa.

Después de salir de los servicios, ella se va en busca de una
mesa y yo me dirijo a una barra llena de gente. Ya he mencionado
que es sabado por la noche, ¢verdad? Y esto es REM. No, no la
fase REM de cuando estas sonando, sino el mejor club de Nueva
York. Bueno, por lo menos lo es esta noche. L.a semana que viene
le arrebatara el titulo algin otro. Pero el lugar no importa. El guion
siempre es el mismo. Cada fin de semana mis amigos y yo llegamos
juntos y nos vamos separados, y nunca solos.

No me miréis asi. No soy un mal tio. Nunca miento, no engafio
a las mujeres con floridas palabras sobre un futuro en comun y
amor a primera vista. Yo soy muy directo. L.o que busco es pasar un
buen rato durante una sola noche, y eso les digo. Os aseguro que es
mucho mejor que lo que hacen el noventa por ciento de los tios
que hay en este local, creedme. Y la mayoria de las chicas que hay
aqui estan buscando lo mismo que yo.

Vale, es posible que eso no sea exactamente cierto, pero yo no
puedo evitar que me vean, me follen, y de repente quieran cargar
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con todos mis hijos. Ese no es mi problema. Como ya os he dicho,
yo les digo las cosas como son, les hago pasar un buen rato y luego
les pago un taxi para que las lleve a casa. Gracias y buenas noches.
No me llames porque te aseguro que yo no pienso hacerlo.

Cuando consigo abrirme paso entre la gente para llegar a la ba-
rra, pido dos copas. Me doy un segundo para observar los cuerpos
que se contonean y se retuercen pegados unos a otros en la pista de
baile al ritmo de la musica que suena en el local.

Y entonces la veo: estd a cuatro metros y medio de mi, esperan-
do pacientemente pero con aspecto de estar un poco incémoda en-
tre toda esa gente que agita sus billetes con los brazos en alto con la
esperanza de llamar la atenciéon del camarero y poder saciar su sed
de alcohol.

Ya os he dicho que soy muy poético, ¢verdad? La verdad es que
no lo he sido siempre. No hasta este momento. Esa chica es her-
mosa, angelical, preciosa. Elegid una palabra, la que os dé la gana.
Lo importante es que, por unos segundos, me olvido de respirar.

Su larga y oscura melena brilla incluso bajo la tenue luz del club.
Lleva un vestido rojo sin espalda —sexy pero clasico— que acentia
cada una de las perfectas curvas torneadas de su cuerpo. Tiene una
boca carnosa y generosa; sus labios parecen pedir besos a gritos.

Y sus ojos. Cielo santo, tiene unos ojos grandes, redondos e in-
finitamente oscuros. Me imagino esos ojos mirandome mientras se
mete mi polla en esa boca tan seductora. El apéndice en cuestion
cobra vida de inmediato ante la imagen que se ha formado en mi
cabeza. Tiene que ser mia.

Me acerco a ella rapidamente mientras decido, en ese preciso
instante, que sera la afortunada que tendra el placer de disfrutar de
mi compafifa durante el resto de la noche. Y estoy decidido a que
sea muy placentera.

La alcanzo justo cuando esta abriendo la boca para pedir su
copa y la interrumpo diciendo:

—1La seforita tomara... —I.a miro brevemente para imaginar lo
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que debe de tomar. Tengo un don. Hay gente que sélo bebe cerve-
za, otros whisky con hielo, hay quien prefiere los vinos afnejos, el
brandy o el champan. Y yo siempre sé lo que prefiere cada cual,
siempre—. Un Veramonte Metlot de 2003.

Se vuelve hacia mi con una ceja enarcada y sus ojos me reco-
rren de pies a cabeza. Cuando decide que no soy ningun pringado,
dice:

—FEres bueno.

Yo sonrio.

—Veo que mi reputaciéon me precede. Si, lo soy. Y tu eres pre-
ciosa.

Ella se sonroja. En realidad, sus mejillas se ponen completa-
mente rosas y aparta la mirada. ;Todavia hay mujeres que se sonro-
jan? Es adorable.

—aQué te parece si buscamos algun sitio mas cémodo y priva-
do donde podamos conocernos mejor?

Ella me contesta sin vacilar un apice:

—He venido con unas amigas. Estamos de celebraciéon. No
suelo frecuentar esta clase de sitios.

—Y ¢qué celebrais?

—He acabado mi master en Administracion de empresas y el
lunes empiezo en un trabajo nuevo.

—Ah, si? Qué coincidencia. Yo también me dedico a las fi-
nanzas. Quiza hayas oido hablar de mi empresa: Evans, Reinhart y
Fisher.

Somos la compafifa financiera mas importante de la ciudad, es-
toy seguro de que esta impresionada.

Detengamonos aqui un segundo, ¢de acuerdo?

¢ Veis el circulo que dibuja la boca de esta preciosa mujer cuan-
do le digo dénde trabajo? ¢Habéis visto como ha abierto los ojos?
Eso deberia haberme dicho algo.

Pero en ese momento no me di cuenta, estaba demasiado ocu-
pado mirandole las tetas. Que, por cierto, son perfectas. Mas pe-
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quenas de lo que suelo buscar, me caben perfectamente en la mano.
Pero para mi esa medida es mas que suficiente.

Lo que quiero deciros es que debéis recordar esa expresion de
sorpresa porque en breve le encontraréis el sentido. Ahora volva-
mos a la conversacion.

—Tenemos mucho en comin —le digo—. Los dos nos dedi-
camos al mismo negocio, los dos apreciamos un buen vino tinto...
Creo que nos debemos la oportunidad de ver adénde podria llegar
esto esta noche.

Se rie. El sonido es magico.

Ahora deberfa hacer una pausa para explicaros algo. Si se trata-
ra de cualquier otra mujer, de cualquier otra noche, a estas alturas
ya me habrfa metido en un taxi con ella, tendrfa la mano pegada a
su trasero y mi boca la estarfa haciendo gemir. De eso no hay duda.
Pero esto, para mi, es trabajarmelo. Y por extrafio que parezca re-
sulta bastante excitante.

—Por cierto, me llamo Drew. —Le tiendo la mano—. ¢Y ta?

Ella levanta la mano.

—Yo estoy prometida.

Le cojo la mano con decisiéon y le beso los nudillos rozandolos,
muy suavemente, con la lengua. Me doy cuenta de que mi reticente
belleza intenta reprimir un escalofrio y, a pesar de sus palabras, sé
que me estoy acercando.

Veréis, no soy la clase de hombre que escucha lo que dice la
gente. Prefiero mirar cémo lo dicen. Se puede aprender mucho so-
bre alguien si te tomas el tiempo necesario para observar cémo se
mueve, la trayectoria de sus ojos, la modulacion de su voz.

Y quiza sus ojos de corderita me estén diciendo que no, pero
¢qué hay del resto de su cuerpo? Su cuerpo esta gritando: «Si, si, £6-
llame encima de la barra». En estos tres minutos ya me ha dicho por
qué esta aqui, a qué se dedica, y me ha dejado que le sobe la mano.
Esas no son las acciones de una mujer que no est4 interesada; ésas
son las acciones de una mujer que no quiere estar interesada.
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Y con eso me basta para trabajar.

Estoy a punto de hacer un comentario sobre su anillo de com-
promiso: el diamante es tan pequefio que cuesta encontrarlo inclu-
so mirandolo de cerca. Pero no quiero ofenderla. Ha dicho que aca-
ba de graduarse. Tengo amigos que tuvieron que pagarse el master,
y las condiciones de los préstamos pueden ser asfixiantes.

Asf que me decido por una tactica distinta: la sinceridad.

—Mucho mejor. Tt no frecuentas sitios como éstos y yo no
frecuento las relaciones. Encajamos a la perfeccion. ¢No crees que
deberfamos explorar esa conexiéon mas a fondo?

Ella vuelve a refrse y justo entonces llegan nuestras bebidas. Coge
la suya.

—Gracias por la copa. Tengo que volver con mis amigas. Ha
sido un placer.

LLa miro con una sonrisa traviesa en los labios.

—Nena, si dejas que te saque de aqui, le daré a la palabra placer
un sentido completamente nuevo.

Ella niega con la cabeza y sonrfe como si estuviera consintien-
do a un nifio con una pataleta. Y entonces vuelve a hablarme por
encima del hombro mientras se marcha:

—Buenas noches, sefior Evans.

Como ya os he dicho, suelo ser un hombre muy observador.
Sherlock Holmes y yo podtiamos trabajar juntos. Pero estoy tan
cautivado por la imagen de ese dulce culito que al principio me
pasa por alto.

¢Os habéis dado cuenta? sHabéis cogido el pequefio detalle que
a mi se me ha pasado por alto?

Exacto. Me ha llamado sesior Evans, pero yo no le he dicho mi
apellido. Recordad eso también.

Por un momento dejo que la misteriosa morena se retire. Mi in-
tencion es darle un poco de espacio y luego volver a tirarle la cafia y
soltar sedal hasta que pique. Tengo la intencién de perseguirla toda
la noche si es necesario.
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= Enredados, 1. Fnredos =

Esta asi de buena.

Pero entonces la pelirroja —si, la del servicio de caballeros—
me encuentra.

—iEstés aqui! Pensaba que te habia perdido. —Pega su cuerpo
al mio y me acaricia el brazo—. ¢Te apetece venir a mi casa? Estd a
la vuelta de la esquina.

«Vaya, gracias. Pero no.» La pelirroja ya se ha convertido en un
recuerdo lejano. Ahora tengo las miras puestas en objetivos mas in-
teresantes. Y estoy a punto de decirselo cuando aparece otra peli-
rroja junto a ella.

—TFista es mi hermana, Mandy. Le he hablado de ti. Y dice que
los tres podriamos..., ya sabes..., pasar un buen rato.

Poso los ojos sobre la hermana de la pelirroja, sobre su gemela,
para ser exactos. Y mis planes cambian automaticamente. Lo sé, lo
sé. He dicho que no me monto dos veces en la misma atraccion.
Pero ¢gemelas?

Creedme, ningin hombre dejaria pasar la oportunidad de subir

a una atracciéon como ésa.
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