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La vida de Casandra es casi perfecta hasta el día en que sufre 
un extraño accidente de tráfi co que la deja en coma. A las pocas 
semanas, y tras una recuperación milagrosa, Casandra descubre 
que todo su mundo ha cambiado por completo: alguien ha 
empezado a acechar su casa y a su familia, y además sufre una 
secuela inquietante que no puede controlar.

Atrapada en una espiral de violencia y asesinatos a su pesar, 
perseguida por las autoridades y por algo más que no es capaz 
de entender, Casandra inicia una huida desesperada que se 
puede cobrar un precio enorme: su cordura y su alma.

En Fulgor Manel Loureiro plantea un apasionante reto al lector: 

¿Hasta dónde estarías dispuesto a llegar para salvar a los tuyos? 

¿Qué sacrifi carías de verdad? ¿Dónde están tus límites?

Manel Loureiro (Pontevedra, 1975) es 
un escritor y abogado que además ha traba-
jado como presentador en la Televisión de 
Galicia y más tarde como guionista de diver-
sos proyectos. En la actualidad colabora con 
los periódicos Abc y El Mundo. Asimismo es 
colaborador habitual de la Cadena Ser. 
Su primera novela, Apocalipsis Z. El principio 

del fi n, un thriller de terror, comenzó como 
un blog en Internet que escribía en sus ratos 
libres. Debido al gran éxito que alcanzó (tuvo 
más de un millón y medio de lectores on line 
y se transformó en un fenómeno viral), fue 
publicado en 2007, convirtiéndose automá-
ticamente en un bestseller. Sus dos siguien-
tes novelas, Los días oscuros y La ira de los 

justos, continuación de la primera novela, 
también han sido un éxito de ventas no solo 
en España, sino en otros muchos países del 
mundo. Además Manel es uno de los pocos 
autores españoles contemporáneos que ha 
conseguido situar sus novelas en la lista de 
los más vendidos de Estados Unidos. 
Con El último pasajero (Planeta, 2013), Manel 
Loureiro se consolidó defi nitivamente como 
un autor de referencia para los lectores de 
intriga, terror y acción de todo el mundo.
Sus libros han sido traducidos a más de 
quince idiomas y publicados en cerca de una 
treintena de países.

www.manelloureiro.com

@Manel_Loureiro
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11

I

Ella no debería estar allí. 
Mientras respiraba de forma entrecortada supo que ya 

había pasado por aquel lugar un rato antes. Las ramas que 
bordeaban el camino estaban rotas y recordaba perfecta-
mente aquel agujero lleno de agua donde casi se había roto 
un tobillo al meter el pie.

La joven pelirroja vaciló, nerviosa, mientras giraba la 
cabeza en un intento de perforar las tinieblas. Por un ins-
tante pensó en volver sobre sus pasos, pero el ruido de algo 
—de aquello— que se aproximaba por el estrecho sendero 
embarrado justo detrás de ella le hizo cambiar de opinión, 
y sin dudar un segundo abandonó el camino y se internó 
entre los árboles. Las zarzas del bosque hicieron un ruido 
ahogado al quebrarse mientras se abría paso a trompicones 
entre la maleza. Una gota de sudor le resbaló por la sien 
cuando levantó la mirada, aunque no pudo ver nada. No 
era la primera vez que repetía aquel gesto en la última me-
dia hora, siempre con la vana esperanza de que la oscuri-
dad pegajosa que la rodeaba se disipase un poco y le permi-
tiese descubrir dónde estaba. Y sobre todo, dónde estaban 
ellos.

Se apartó el pelo mojado de la cara, vagamente cons-
ciente de que la lluvia había empapado su ropa y se le pega-
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ba al cuerpo. Había perdido los tacones de los zapatos al 
menos media hora antes, cuando se había iniciado aquella 
pesadilla entre los árboles y sus piernas estaban cubiertas 
de arañazos y golpes. Una fea magulladura en el costado le 
impedía respirar con normalidad y le arrancó un gemido 
de dolor cuando apoyó la mano sobre ella. Ignoraba que 
tenía una costilla rota, aunque tampoco importaba dema-
siado en aquel momento. 

Levantó la mirada hacia las ramas que el viento mecía 
sobre su cabeza. Los troncos y la vegetación del bosque, en 
medio de la noche nublada tras dos semanas de lluvia, eran 
una masa oscura y amorfa. Los ruidos del agua cayendo 
desde las hojas y el rechinar de las ramas despistaban sus 
sentidos y la hacían sentirse pequeña y sola.

Gimió cuando una zarza especialmente puntiaguda se 
enganchó en su ropa. Su vestido de seda se desgarró con fa-
cilidad y una delicada línea roja se dibujó sobre su cadera 
antes de empezar a manar sangre. Se mordió la mano para 
sofocar el grito de dolor que pugnaba por abrirse camino 
en la garganta. No podía gritar, no con ellos tan cerca.

—Piensa —se susurró a sí misma con voz llorosa, para 
darse ánimos—. Vas a salir de aquí, piensa, piensa, piensa… 

Sabía que su única posibilidad pasaba por volver a la 
carretera. Una vez allí, tendría que caminar rumbo a la ciu-
dad, rezando por que apareciesen los faros de cualquier co-
che y alguien la llevase de nuevo hacia la luz y la seguridad. 
Si se quedaba dando vueltas en aquel bosque, no tardarían 
en suceder cosas. Cosas muy malas que le dolerían mucho y 
le harían aullar de angustia, vergüenza y miedo. Lo sabía.

Se miró los pies y las lágrimas se agolparon en sus ojos. 
Al principio de la noche llevaba unos preciosos zapatos de 
cuero negro y suela roja subidos en unos sensuales diez 
centímetros de tacón. Esos zapatos se habían convertido en 
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un par de deformes piezas de costuras reventadas llenas de 
barro, que emitían chapoteos acuosos al andar y lanzaban 
ondas lacerantes de dolor cada vez que trataba de correr. 
No era el calzado adecuado para un lugar como aquel, ni 
tampoco su minivestido de seda roja con ese escote. El bol-
so a juego había desaparecido un buen rato antes, cuando 
se separó de su amiga.

Un sentimiento de angustia enterró por un instante al 
océano de pánico que la envolvía. Si estaba en aquella si-
tuación —si las dos lo estaban, se corrigió mentalmente—, 
ella misma tenía la culpa.

Habían salido de juerga como cualquier otro sábado 
por la noche. Al principio Eva había estado algo reacia a 
causa del mal tiempo. No le apetecía mojarse, paseando de 
bar en bar, pero ella había insistido al explicarle que la fies-
ta de aquel nuevo club era la fiesta y que si no iban se 
arrepentirían durante meses. Conocían al portero, habría 
un montón de tíos buenos y se rumoreaba que algún actor 
famoso se dejaría caer por allí. Además, tenían tres gramos 
de coca, estaban solteras y, al fin y al cabo, no se habían pa-
sado dos horas en la peluquería aquella mañana para nada. 
Ella era así, feliz, burbujeante e inquieta. No había tardado 
demasiado en convencerla, y una hora y media después, 
vestidas para matar, con unos chupitos de tequila y unas ra-
yas en el cuerpo, llamaban al taxi que las llevó hasta aquel 
club.

Un crujido en la espesura la sacó de sus ensoñaciones. 
Algo se movía entre la maleza en su dirección, estaba segu-
ra. Una carcajada apagada sonó desde las sombras, y el te-
rror, caliente y pesado como cera fundida, se extendió por 
sus venas. Había algo de antinatural en aquella risa. Sonaba 
ligeramente desafinada, como un instrumento que no se 
ha usado en mucho tiempo. Subía y bajaba de forma irre-
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gular, pero lo más aterrador no era eso. Sonaba sin alegría, 
mecánica. Sonaba muerta.

—¡Dejadnos en paz! —gritó hacia los árboles. Su voz so-
naba temblorosa incluso para sus oídos—. ¡He llamado a la 
policía! ¡Ya están viniendo hacia aquí!

Las risas se alzaron en un crescendo cascado y rasposo, 
como si las gargantas que las emitían estuviesen llenas de 
hojas muertas e insectos. Algo oscuro se deslizó a su dere-
cha avanzando un paso hacia ella, dejándose entrever, pero 
sin prisas.

La joven echó a correr, sin hacer caso al dolor de sus 
pies ni al rastro de sangre que manaba de sus arañazos. Se 
limitaba a abrirse paso entre la maleza, sin sentir las ramas 
que le golpeaban la cara y sin tener claro hacia dónde co-
rría. Solo sabía que tenía que alejarse de allí cuanto antes.

Un pedazo de terreno suelto y desmoronado por la llu-
via se deshizo bajo sus pies y de repente perdió el equili-
brio. Cayó rodando por una pequeña pendiente recubierta 
de musgo y helechos hasta acabar con el cuerpo encajado 
entre el tronco podrido de un viejo roble caído y unas pie-
dras romas. Aulló de dolor cuando una de sus rodillas emi-
tió un crac apagado al girar debajo de su cuerpo. Casi al mo-
mento, las carcajadas burlonas que salían de la oscuridad 
fueron sustituidas por un siseo anhelante y hambriento. 

Aquel sonido llevó su terror a un estado aún más puro y 
le dio fuerzas para levantarse. Apoyó las manos en el tronco 
podrido, y este se desmigó entre sus dedos como un pedazo 
de pan mohoso. Lo intentó de nuevo y cuando apoyó el 
peso sobre sus piernas volvió a gritar de dolor: tenía la rodi-
lla destrozada. Con las lágrimas corriéndole por la cara se 
alejó de las carcajadas que sonaban cada vez más cerca.

Solo dos horas antes aquellas mismas rodillas habían es-
tado meciéndose al ritmo de la música techno que el disc-
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jockey llegado de Holanda pinchaba desde la cabina del 
club. Las dos chicas se habían tomado una larga fila de chu-
pitos en la barra mientras se divertían rechazando a la hile-
ra de hombres jóvenes que se acercaban a ellas como poli-
llas a una lámpara encendida. Un rato después, Eva había 
salido del baño con una sonrisa pícara en los labios y un 
par de pastillas de color indefinido en un puño. Le puso 
una en la boca mientras ella se tragaba la otra y veinte mi-
nutos más tarde las dos jóvenes bailaban en el centro de la 
pista como si un dios pagano las hubiese poseído.

Debió de ser entonces cuando el hombre se les acercó. 
Frunció el ceño, tratando de recordar el momento, pero 
aquello le resultaba demasiado confuso. No era solo por 
todo lo que había tomado, estaba segura. Era como si su 
recuerdo se hubiese, bueno…, se hubiese difuminado.

Recordaba que Eva había reído muy alto cuando el 
hombre se le aproximó por la espalda y le susurró algo al 
oído. Se había puesto de inmediato a coquetear con él de 
forma descarada, espoleada por el cóctel químico que ar-
día en su cerebro. Pero había algo más, casi podría jurarlo. 
Era una pieza resbaladiza de su memoria, que se negaba a 
dejarse ver.

—¿Qué era? —murmuró mientras braceaba jadeante 
entre una densa mata de helechos. Pensar en lo que había 
pasado le ayudaba a mantener el control sobre su pánico.

Recordaba que el otro hombre (había otro hombre, 
eso era, un hombre mayor y con una visera, cómo se podía 
haber olvidado de eso) le había dicho algo muy cerca, tan 
cerca que había notado su aliento caliente sobre la piel. 
Ella le había mirado y… 

Un grito de terror atravesó la vegetación y le golpeó los 
oídos. No venía de muy lejos, posiblemente su origen esta-
ba a poco más de cien metros, pero en medio de aquella 
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espesa foresta era como si estuviese en Plutón, a todos los 
efectos. El grito se repitió, seguido de las risas atonales que 
la venían persiguiendo. Reconoció al instante la voz de la 
mujer que gritaba. 

—¡Eva! —chilló con todas sus fuerzas—. ¡Eva! ¡Estoy 
aquí! ¡Corre hacia mi voz! 

—No puede. Está cansada. Muuuy cansaaada.
La voz rasposa parecía salir de todas partes a un mismo 

tiempo. La joven contuvo un gemido ahogado mientras 
trastabillaba y caía de espaldas. El borde afilado de una pie-
dra se le clavó en el muslo. Ella la aferró y la levantó sobre 
su cabeza mientras giraba la mirada, jadeando, entre las 
sombras. Solo podía ver la nube de vaho que salía de su 
boca y sus piernas blancas destacando sobre el suelo cubier-
to de hojas empapadas.

—Lauraaaaa. —La voz susurró su nombre por primera 
vez—. ¿Tienes miedo, Laura?

Un coro de risas siguió a la pregunta, como si los due-
ños de aquellas voces la encontrasen realmente divertida. 
La joven pelirroja lanzó la piedra hacia la vegetación mien-
tras pugnaba por ponerse en pie. Las carcajadas espasmó-
dicas se elevaron, como si disfrutasen del espectáculo más 
divertido del mundo. Uno de sus zapatos quedó enterrado 
entre las hojas, pero Laura ni siquiera se dio cuenta.

Levántate o estás muerta. Levántate. El pensamiento era 
tan intenso que casi dolía. Los dedos de Laura arañaron el 
suelo mientras se ponía a duras penas en pie.

Cuando lo consiguió se abrió paso entre los helechos 
una vez más. Una rama le golpeó en la cara y le marcó un 
feo verdugón en la mejilla. El cielo se abrió un instante y 
un débil haz de luna bañó el bosque por unos segundos 
con una luz apagada, pero lo suficiente como para que la 
muchacha pudiese distinguir la dirección general en la que 
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iba. A los lados se levantaban dos enormes zonas boscosas, 
pero un poco a la derecha parecía haber un área más des-
pejada. Si había una carretera, tenía que estar allí. Y de 
 repente se detuvo, petrificada.

Todo estaba en silencio.
Ya no se oían ruidos en la maleza, ni risas desafinadas, 

ni susurros. Incluso el viento parecía haberse calmado. Era 
como si un manto de silencio hubiese caído de repente so-
bre aquel bosque sofocando hasta el último sonido. Resul-
taba tan antinatural que por un instante casi deseó que vol-
viesen a sonar las risas.

Laura se repuso enseguida y se ocultó entre una enor-
me maraña de brezos. Si había alguien allí cerca, no hacía 
el más mínimo ruido. 

Quizá se habían ido. A lo mejor los he despistado, pensó 
con algo parecido a un pinchazo de esperanza en el cora-
zón. Tenía que encontrar a su amiga y salir de allí cuanto 
antes.

—Eva —susurró entre las sombras con precaución—. 
¡Eva!

Permaneció acuclillada entre la maleza durante diez lar-
gos minutos, esperando oír algo, pero nada sucedió. Hasta 
los pequeños animales salvajes, asustados por el ruido pre-
vio, mantenían un silencio expectante. Por fin, cansada de 
esperar, se levantó y continuó cojeando hacia la zona despe-
jada. Las lágrimas de miedo corrían libremente por su cara 
mientras recorría los últimos metros que la separaban de lo 
alto de una pequeña loma coronada por un roble cubierto 
de musgo y de ramas caídas. Al llegar allí exhaló un suspiro 
de alivio. A apenas doscientos metros, una estrecha cinta de 
asfalto serpenteaba entre los árboles, y lo que era mejor, tan 
solo unos kilómetros más allá, las primeras luces de la ciu-
dad brillaban como una sarta de perlas luminosas.
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Luz. Calor. Gente. Seguridad. Lo vas a conseguir.
Habían salido del club con aquellos dos hombres. Nun-

ca se iban con desconocidos, y menos en la primera noche, 
pero estos habían sido tan convincentes… Frunció el ceño 
una vez más mientras intentaba recordar. ¿Iban a casa de 
uno de ellos? ¿A otra fiesta? ¿Adónde iban? Por enésima vez 
Laura se preguntó si las habrían drogado, pero negó con la 
cabeza. Lo recordaba todo, menos el motivo que las había 
llevado a subir a aquel coche… y la cara de los dos hombres.

Con un sentimiento creciente de pánico se dio cuenta 
de que no podía recordar ni uno solo de sus rasgos. Recor-
daba la ropa, elegante y cara, aunque algo anticuada, e in-
cluso el carísimo reloj que llevaba uno de ellos en la muñe-
ca, pero del cuello para arriba tan solo había una bruma 
oscura y viscosa.

El coche era de gama alta, con asientos de cuero suave 
y un asombroso espacio en la parte trasera. Eva y ella ha-
bían jugado alborozadas con el mueble bar oculto en la 
guantera intermedia mientras los dos hombres, sentados 
en los asientos delanteros, guardaban silencio. Todo había 
sido maravilloso hasta que se detuvieron.

—¿Hemos llegado? —había preguntado Eva con voz 
algo ebria mientras se incorporaba—. ¿Es aquí la fiesta?

—Está muy oscuro —había añadido ella mientras mira-
ba por la ventanilla.

Había sido en aquel momento cuando había sentido el 
primer ramalazo de inseguridad. Aún suave, pero imposi-
ble de evitar.

Los dos hombres se habían girado y se habían limitado a 
contemplarlas fijamente, sin decir nada. Tan solo había sido 
cuestión de quince o veinte segundos, pero el recuerdo vol-
vió a la mente de Laura como el regusto de un trago de agua 
sucia. Supo, de alguna manera, que aquellos dos hombres 
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iban a hacerles daño. Mucho daño. No era una imagen clara, 
pero sí una idea lo bastante fuerte como para aterrorizarla.

—Si es una broma, no tiene ni puta gracia. —La sonrisa 
de Eva se había desdibujado a medida que apoyaba la copa 
de champán manchada de carmín—. En serio, parad ya.

Los hombres no se movieron. El mayor de los dos sim-
plemente sonrió, en una mueca retorcida.

—Parad ya —había añadido Laura con voz débil—. 
Quiero irme. Eva, quiero irme de aquí.

—Llevadnos a casa, tíos, va. 
Eva se había echado hacia delante, mucho más seria, 

con los ojos brillando debajo de sus rizos rubios, pero enton-
ces uno de los hombres había apretado un botón y un sepa-
rador se levantó, dejando aislados los asientos traseros del 
resto del coche. Laura no pudo contener un grito de miedo.

—¡Esto ya no tiene gracia, cabrones! —gritó Eva gol-
peando la pared de plexiglás—. ¡Dejadnos bajar!

—¡Abrid la puerta!
—¡Abrid la puta puerta! ¡Queremos salir!
—¡Abrid!
—¡Que nos dejéis ir, joder!
—¡Abrid!
Como obedeciendo su deseo, sonó un chasquido y los 

pestillos de las puertas se destrabaron de forma simultánea. 
Laura y Eva se miraron a los ojos durante un segundo, in-
crédulas, y sin pensarlo demasiado accionaron las manillas 
y salieron del coche, cada una por un lado. 

Nada más apoyar los pies en el asfalto, la pesada berlina 
dio un acelerón y arrancó a toda velocidad, con las puertas 
traseras aún entreabiertas. En apenas cinco segundos sus 
luces traseras se perdieron tras una curva y ambas mucha-
chas se quedaron a solas, en medio de una carretera desier-
ta y tiritando bajo la lluvia.
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—¡Serán hijos de puta! —había murmurado Eva con 
incredulidad—. ¡Se han ido! ¡Nos han dejado aquí!

—Casi lo prefiero —respondió Laura con un suspiro 
trémulo—. Hubo un momento, cuando nos miraban… He 
pasado mucho miedo.

—No pasa nada, cariño. —Eva abrazó con fuerza a su 
amiga, tratando de consolarla—. Voy a llamar a mi herma-
no y… ¡Mierda!

—¿Qué pasa?
—Me he dejado el bolso en el coche de esos imbéciles 

—suspiró Eva—. La cartera, el móvil, las llaves… ¡Joder, 
hasta esa barra de labios que me había costado una pasta!

—No te preocupes por el pintalabios ahora —susurró 
Laura inquieta. Le había parecido que había algo movién-
dose por una de las cunetas.

—¿Tienes el número de mi hermano? Le podemos lla-
mar desde tu móvil.

Laura sacó su móvil del bolso, pero el teléfono lanzó un 
par de pitidos ahogados y la pantalla se apagó de golpe. El 
contraste con la oscuridad que las rodeaba dejó a ambas 
chicas a ciegas por un momento. Levantó el rostro con una 
mirada angustiada que se perdió en la noche.

—Me he quedado sin batería —dijo con un hilo de voz.
—No me jodas, Laura.
Eva suspiró mientras daba un par de pasos sobre el as-

falto agrietado. Era una carretera estrecha y revirada, lejos 
de las vías principales. 

—Esta mierda de lluvia me va a arruinar el peinado y el 
maquillaje —refunfuñó cabreada mientras se cubría como 
podía con su pequeña chaqueta de terciopelo. 

El agua ya le resbalaba por la cara y hacía chorreto-
nes grotescos con su sombra de ojos, pese a todos sus es-
fuerzos.
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Laura no le prestaba atención. Algo se movía en la cu-
neta, estaba segura. Parecía venir reptando, o caminando 
de forma extraña, pero la oscuridad era demasiado densa. 
Giró la cabeza para avisar a su amiga y entonces comprobó 
que por el otro lado de la calzada también avanzaban unas 
sombras oscuras. Una sensación gélida se materializó en su 
espalda mientras el puño de hierro del miedo la sujetaba 
con fuerza. Aquellas sombras no eran nada que ella pudie-
se reconocer. No hacían ningún ruido y se movían de una 
manera antinatural sobre el asfalto.

Hacia ellas dos.
—… y encima se me está bajando el punto —Eva conti-

nuaba lamentándose—. Está siendo una mierda de noche 
como hacía… 

—Eva —la interrumpió Laura—, tenemos que irnos de 
aquí.

—Claro que tenemos que irnos, joder —gruñó su ami-
ga—. La putada es que… 

—¡No, Eva! —replicó mientras la agarraba de un brazo. 
Las formas oscuras estaban cada vez más cerca. Podía sen-
tirlas, a apenas unos metros, a ambos lados de la calzada—. 
Tenemos que irnos ahora.

—Pero ¿qué…? —comenzó Eva, aunque se detuvo de 
golpe al ver las sombras.

—¡Vamos!
No dijeron más y echaron a correr hacia el camino que 

se abría a su espalda. Era una trocha estrecha que zigza-
gueaba hasta perderse en la espesura del bosque, pero no 
tenían otra alternativa. Las figuras oscuras convergían ha-
cia ellas desde los dos lados practicables de la calzada y la 
otra cuneta era un alto terraplén. Justo un segundo antes 
de dejar el asfalto, ambas comprendieron que los horrores de 
la noche tan solo acababan de comenzar.
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II

El tramo hasta la carretera se les estaba haciendo eterno a 
Laura y su rodilla machacada. Ya no había tanta vegetación 
como un momento antes, pero el desnivel era más acusado 
y en medio de la oscuridad no dejaba de tropezar con las 
raíces y las piedras que se ocultaban en el camino. Un par 
de veces cayó de bruces y en una de ellas se despellejó una 
mano, lo que sumó nuevas lágrimas a su rostro. 

Un movimiento en la maleza, a un par de metros, la 
arrancó de sus pensamientos. Con la celeridad de un cone-
jo asustado, se zambulló de nuevo entre los helechos, in-
tentando pasar desapercibida. El ruido se reprodujo y de 
entre las zarzas apareció un rostro magullado y una precio-
sa melena rubia empastada en barro y sangre. 

—¡Eva! —susurró Laura mientras le hacía señas frenéti-
cas—. ¡Aquí!

Eva giró la cabeza, confusa, y entonces la vio. El terror 
que se le dibujaba en la cara se transformó en alivio con 
tanta velocidad que habría resultado cómico en otras cir-
cunstancias.

—¡Laura! ¡Ay, Laura! —Eva se arrojó en sus brazos y las 
dos jóvenes se aferraron entre ellas con desesperación. Es-
tuvieron así un rato hasta que consiguieron calmarse lo su-
ficiente.
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—La carretera está ahí abajo —señaló la pelirroja mien-
tras se pasaba la mano por la cara—. Y no debemos estar a 
más de unos kilómetros de aquellas luces de allí.

—Si no aparece un coche, tendremos que ir andando 
—contestó Eva mientras miraba la rodilla de Laura, que se 
había hinchado como una pelota—. ¿Estás bien? ¿Puedes 
caminar?

—Si me apoyo en ti, no creo que tenga problema. Y tú, 
¿estás bien?

La rubia asintió entre temblores. Era evidente que tam-
bién había pasado un susto de muerte entre la maleza, pero 
excepto por una brecha en la cabeza parecía en bastante 
buen estado.

—Vayámonos antes de que vuelvan —contestó al tiem-
po que lanzaba una mirada temerosa sobre su hombro.

Laura tragó saliva y dudó antes de hablar. Tenía miedo 
de que la simple mención de sus perseguidores los invoca-
se de nuevo.

—¿Tienes idea de quiénes eran? —preguntó con un 
hilo de voz.

Eva meneó la cabeza mientras trastabillaba arrastrando 
a su amiga. Los últimos cincuenta metros fueron especial-
mente miserables y difíciles. La lluvia arreciaba y se había 
transformado en una densa cortina de agua. Ambas chicas 
chapotearon en un profundo charco antes de llegar a la ca-
rretera.

Al pisar el asfalto agrietado se dejaron caer, agotadas. 
El agua corría por la calzada, formando revoltosos regueros 
que arrastraban hojas y restos de cortezas. Un ligero albor 
en el horizonte, casi imperceptible, anunciaba que el sol 
saldría en pocas horas, aunque seguramente quedaría tapa-
do por el grueso manto de nubes que descargaba en aquel 
instante. Aun así, aquel mínimo resquicio de luz bastó para 
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llenarles el corazón de ánimo. Habían sobrevivido, fuera lo 
que fuese lo que había pasado.

—No sé dónde estamos —murmuró Eva mientras in-
tentaba controlar el castañeteo de sus dientes—. Jamás he 
visto este sitio.

—Creo que es la misma carretera donde nos dejaron, 
pero en otro punto —especuló Laura mientras contemplaba 
dubitativa en ambas direcciones—. Tenemos que ir hacia allí.

—En cuanto nos encuentre alguien, deberíamos ir a un 
hospital —dijo Eva—. Creo que te has roto la rodilla y yo 
tengo una brecha en la cabeza. Me caí por un terraplén 
cuando esos…, esos… 

—Iremos a un hospital —asintió Laura—, pero antes 
debemos ir a la policía. Tenemos que contar lo que nos ha 
pasado.

Eva guardó silencio mientras continuaban caminando 
por la calzada apoyadas la una en la otra. De repente, co-
menzó a hipar; un llanto suave e interminable manaba de 
sus ojos.

—Casi me cogen, Laura… —Su voz se quebró—. Sentí 
cómo me acariciaban la espalda. Los pude sentir. Yo… 

—Chssst, no pasa nada. —Laura le dio un cariñoso 
achuchón—. Estamos bien y eso es lo que importa. Es… 

Un clinc apagado unos metros por delante cortó en 
seco sus palabras. Las dos se detuvieron, totalmente inmó-
viles, aguzando el oído en medio de la penumbra cada vez 
más difusa. Sin cruzar una palabra caminaron unos cuantos 
metros más, con todos los sentidos alerta.

—Hay algo ahí, en medio de la carretera —dijo Laura 
señalando con una mano hacia un bulto informe apoyado 
en la calzada.

—¡Es mi bolso! —exclamó Eva asombrada—. ¿Qué 
hace aquí?
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La muchacha rubia recogió el bolso del suelo y tras 
abrirlo comenzó a rebuscar en su interior de forma furiosa. 
Mientras tanto, Laura vio de reojo algo más sobre la calza-
da, a pocos metros. Se acercó cojeando y un escalofrío le 
recorrió la espalda. Era una navaja de cachas negras y con 
una larga y afilada hoja de metal plateado. La levantó del 
suelo con extrema prudencia, como si fuese un artefacto 
alienígena. La navaja tenía grabado un extraño símbolo en 
una de sus cubiertas que Laura no pudo reconocer. Se giró 
hacia Eva, que en aquel momento bufaba de desesperación.

—El móvil no está —dijo—. Pero al menos me han de-
jado la cartera con todo el dinero. Tampoco se han llevado 
la coca, ni las llaves de mi casa. Qué raro es todo esto.

—Es aún más raro. —Laura le tendió la navaja—. Mira 
lo que había en el suelo.

—¿Es una navaja? —musitó Eva dándole vueltas en las 
manos—. A lo mejor se le cayó a uno de esos hijos de puta 
cuando dejaron el bolso aquí.

—Puede ser —murmuró Laura repentinamente moles-
ta. Una intranquilidad pegajosa reptaba por su vientre.

La luz del día llegaba cada vez con más claridad y con 
ella aumentaba su sensación de que algo no estaba bien. 
Era algo imposible de explicar, más próximo a un pálpito 
que a algo real, pero sabía, de alguna manera, que no esta-
ban solas. Levantó la mirada hacia la línea de árboles que 
marcaba el borde del bosque y por un breve momento tuvo 
la certeza de que algo se movía allí, acechando.

Expectante. 
Se volvió hacia Eva, con un sabor agrio en la boca. No 

los habían despistado. Estaban allí arriba, esperando… 
Su hilo de pensamiento se interrumpió cuando observó 

a Eva bajo la tenue luz del amanecer. La joven temblaba de 
forma violenta bajo la lluvia suave, como si sufriese algún 
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tipo de convulsión. Sus hombros se sacudían con un patrón 
irregular, marcando un ritmo misterioso que Laura no po-
día oír.

—Eva… ¿Estás bien? —susurró.
Su amiga levantó la mirada cuando oyó su voz y la ima-

gen de su rostro arrancó en ella un grito involuntario de 
horror. Las facciones armoniosas de la joven rubia estaban 
desencajadas por completo, sacudidas por una enorme ten-
sión interior. Los ojos se sacudían en sus órbitas mientras 
hacía rechinar los dientes de una manera escalofriante. 

—Eva, me estás asustando… ¡Para!
Por toda respuesta, Eva dio un par de pasos vacilantes 

hacia Laura. En su mano todavía sostenía la pesada navaja, 
cuya hoja brillaba de forma espectral bajo las primeras lu-
ces de la mañana.

—¡Lauraaaaaa! —El gemido que salió de la garganta de 
Eva resonaba con desesperación y miedo. Era su voz, pero 
al mismo tiempo sonaba distinta—. Correeee, Lauraaa.

Dio otros dos pasos de borracha hacia su amiga antes 
de trastabillar, a punto de perder el equilibrio. Se movía a 
golpes sincopados, con una expresión ausente en los ojos, 
como si algún cable imaginario en su interior se hubiese 
desconectado. El miedo en el corazón de Laura alcanzó 
una dimensión primitiva y básica. 

Se dio la vuelta y trató de echar a correr, pero antes de 
poder dar tres pasos su rodilla lastimada se rompió definiti-
vamente. Sintió una llamarada de dolor lacerante que le su-
bía por la pierna y de forma repentina perdió el apoyo de 
un lado. 

Con un grito de terror cayó al suelo y se arañó las ma-
nos con la grava de la cuneta. Intentó ponerse de pie, pero 
ya era demasiado tarde. Eva ya había llegado a su altura y 
con un gesto torpe se había dejado caer a horcajadas sobre 
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su espalda, inmovilizándola. Laura sintió un dolor agudo y 
puro cuando la hoja de acero de la navaja se deslizó entre 
sus costillas y le perforó el pulmón por primera vez. Cuan-
do trató de gritar, el aire mezclado con sangre borboteó en 
su garganta y solo pudo proferir un murmullo apagado. La 
hoja de la navaja se clavó una vez más, pero la sombra de la 
muerte ya estaba extendiendo su manto sobre la concien-
cia de Laura y apenas se dio cuenta. El último destello de 
su intelecto se deslizó hacia el otro lado envuelto en una 
nube de angustia, pesar y, sobre todo, una gran pregunta. 
¿Por qué?

Eva, montada sobre el cuerpo de su amiga, le clavó la 
navaja al menos una docena de veces más antes de detener-
se de forma abrupta. Su cabeza caída hacía que la punta de 
su cabello rubio tocase las heridas y se empapase en sangre, 
al igual que sus manos y su minivestido. Las lágrimas le co-
rrían por el rostro y, si hubiese habido allí alguien para mi-
rarla a los ojos, habría visto un cóctel de terror, miedo y es-
panto absoluto por lo que acababa de hacer. 

Se levantó de forma trabajosa hasta ponerse de pie al 
lado del cuerpo caído. Con deliberada lentitud y un coro 
de gemidos de dolor, comenzó a hacerse largos cortes con 
la hoja de la navaja en las piernas y en los brazos, dibujando 
un enrevesado arabesco de marcas rojas. Eran cortes pro-
fundos que se entrecruzaban sobre su piel, en una espiral 
de dolor enloquecedora. En un giro repentino, clavó con 
fuerza la navaja en su ingle, y la hundió hasta la empuñadu-
ra. El golpe fue tan potente que la muchacha cayó de rodi-
llas, incapaz de sostenerse por más tiempo.

La cabeza golpeó contra el asfalto y por un momento 
su visión se volvió borrosa. La cara sin vida de Laura estaba 
a tan solo unos centímetros de la suya, adornada con una 
última expresión de perplejidad y confusión. Una sensa-
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ción heladora le trepaba por el cuerpo a medida que su 
sangre se escapaba a borbotones. Y mientras la vida se le iba 
lentamente por su femoral abierta, pudo ver cómo de la 
linde del bosque se asomaban ellos, satisfechos. Vio cómo 
contemplaban las dos figuras femeninas, allí caídas.

Y lo último que pudo percibir, antes de morir, fue el 
placer perverso que aquella escena les había proporciona-
do, y el intenso desprecio que sentían por las dos mucha-
chas que agonizaban sobre la carretera agrietada.
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III

Si Casandra hubiese sabido cómo iban a ser las siguientes 
horas de su vida, seguramente habría hecho las cosas de 
otro modo. Quizá se habría quedado un rato más en cama, 
disfrutando de la sensación de las sábanas tibias alrededor 
de su cuerpo y de la respiración pausada de Daniel a su 
lado, en la penumbra. Seguramente se habría permitido 
un rato más bajo los chorros de la ducha, disfrutando de 
los diminutos alfileres de agua caliente clavándose en la 
piel de sus hombros. Docenas de pequeños detalles cotidia-
nos que ni siquiera valoramos.

Hasta puede que hubiese dejado dormir a su hijo un 
rato más, demorándose con paciencia en preparar el desa-
yuno, como hacía todas las mañanas, casi sin excepción, 
desde hacía cinco años. Pero nada de eso sucedió porque 
Casandra no sabía que la sombra del destino ya la había 
marcado y que apenas le quedaban dos horas antes de ya-
cer con la frente abierta en medio de un mar de cristales 
rotos. 

Y quizá eso fuese lo mejor. Nadie merece vivir cono-
ciendo el futuro.

Así que, cuando el despertador sonó a las seis y media, 
sacó un brazo de la cama y lo apagó de un golpe, mientras 
se desperezaba. Al otro lado del colchón Daniel, su marido, 
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se removió bajo las sábanas, aún medio atrapado en las re-
des del sueño.

—Mmmmm… ¿Qué pasa?
—Soy yo, no pasa nada. Sigue durmiendo. 
Date la vuelta, bobo. Date la vuelta y arrástrame a tu lado de 

la cama. Abrázame y deja que entierre mi cabeza en tu pecho mien-
tras me acaricias el pelo.

—¿Ya es la hora de levantarse?
—Aún te quedan veinte minutos —susurró Casandra—. 

Duerme.
Daniel murmuró algo ininteligible mientras se daba la 

vuelta y Casandra sintió cómo las lágrimas se agolpaban en 
sus ojos ante aquel silencio. 

Un par de años antes él habría aprovechado aquel mo-
mento perdido de la mañana para tumbarla de nuevo en 
cama y hacerle el amor suavemente. Después se habrían 
acunado satisfechos, abrazados juntos en la penumbra, con-
tando en silencio, con los latidos de su corazón como guía, 
los segundos que faltaban para que el despertador volviese 
a sonar. Pero eso ya no sucedía. Lo cierto es que, aunque 
dormían juntos, hacía meses que ni siquiera se tocaban. Un 
muro de ladrillos levantado a tiralíneas en medio del col-
chón no les habría separado con mayor eficacia. 

Si les hubiesen preguntado por separado cuál era el mo-
tivo por el que su matrimonio se estaba desmoronando, po-
siblemente ambos habrían respondido de la misma manera: 
una simple mirada de incomprensión y un largo e incómodo 
silencio mientras buscaban una respuesta que fuese válida 
hasta para ellos mismos.

Algunas veces las cosas suceden porque sí, se diría Casandra, 
al cabo. 

Conoces a alguien, te enamoras, creas una vida en co-
mún, llegan los hijos y el trabajo se hace cada vez más ab-
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sorbente y estresante para ambos. Te mudas de ciudad cua-
tro veces en tres años y entonces, un día, cuando estáis 
desayunando, ves en la mirada del otro que ya no está ena-
morado de ti. En algún momento del camino, el amor ha 
sido atropellado y yace en la cuneta, muerto o malherido. 

Pero ya estás tan atrapada en tus propias redes que salir 
a su rescate parece una tarea titánica y demasiado difícil, 
porque además no sabes quién ha sido el culpable. Y enton-
ces no sabes qué hacer, salvo revolverte de dolor, sentir cómo 
se consumen tus propias entrañas mientras te preguntas una 
y otra vez qué es lo que has hecho mal.

Se secó las lágrimas con el dorso de la mano y salió de 
la habitación procurando no hacer ruido. Le quedaban tan 
solo una hora y cincuenta minutos de vida.

A Casandra le gustaba aquel momento del día, la calma 
antes de la tormenta. Aún rodeada de penumbra, con to-
dos todavía durmiendo y con la calle en silencio mientras 
sus vecinos se iban incorporando paulatinamente a su pro-
pio día, en ocasiones se sentía como si fuese la última habi-
tante de la tierra. En aquellos veinte minutos, antes de que 
su hijo Martín se despertase, se sentía liberada de toda res-
ponsabilidad y obligación. Libre. Era su momento. 

Se observó un segundo en el espejo del baño antes de 
bajar las escaleras. Una treintañera de melena negra y gran-
des ojos verdes algo apagados le devolvió la mirada. El tiem-
po y el estrés se empezaban a cobrar su peaje en forma de 
un cuerpo un poco más relleno que cuando entró en los 
veinte, y alguna arruga que ya amenazaba con quedarse a 
vivir en su rostro de forma definitiva, pero aún era una mu-
jer tremendamente bella por la que los hombres giraban la 
cabeza de forma discreta en la calle.

Encendió la cafetera y casi enseguida el olor a café, esti-
mulante y denso, inundó la cocina. Echó una última mira-
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da cautelosa al hueco de la escalera para asegurarse de que 
nadie se acercaba y abrió el armario situado detrás del fre-
gadero. Apartó los botes de lejía y detergente y metió la 
mano hasta el fondo. Tanteó a ciegas durante un rato hasta 
que sus dedos tropezaron con la familiar forma de la cajeti-
lla de cartón. Con expresión furtiva sacó el paquete de Lu c-
ky Strike y extrajo el mechero y un cigarrillo. 

Siempre se sentía algo estúpida con aquel ritual matuti-
no, pero no podía evitarlo. Daniel había dejado de fumar 
hacía cuatro años, después de que su cardiólogo le avisase 
con expresión grave que sus dos paquetes diarios le estaban 
llevando hacia el Carrusel del Enfisema a toda velocidad. 
Ella había decidido ayudarle en el trance de dejar de fumar 
y había renunciado a su vez al hábito. 

No era solo por Daniel, sino también por ella y por el 
niño, por supuesto. Además, un médico fumador —aun-
que en su caso fuese una psiquiatra— daba muy mala ima-
gen. Sin embargo, los malos hábitos son los más difíciles de 
dejar, y un año antes había vuelto al tabaco a escondidas. 

Había sido en una guardia especialmente complicada 
en el psiquiátrico. Había salido un momento a tomar el aire 
después de que el chalado de Carlos Pajares y sus ciento 
cincuenta kilos de esquizofrenia paranoide entrasen en erup-
ción sin previo aviso. Casi le había arrancado el pelo a una 
enfermera, a la que le arrebató una bandeja de metal que 
empezó a agitar a su alrededor como una maza apache. 

Casandra recordaba el momento en el que el borde afi-
lado de la bandeja centelleó a tan solo un centímetro de su 
cara, como un proyectil sin control. Al final hicieron falta 
dos celadores para reducirlo antes de que ella pudiese in-
yectarle un calmante que le dejó tumbado en el suelo, como 
un rinoceronte dormido. Después de eso, cuando salió a 
tomar el aire y vio a un grupo de enfermeras echando humo 
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a pocos metros, la tentación se convirtió en un huracán 
desatado y antes de darse cuenta estaba caminando hacia 
ellas. 

Llevaba un año fumando a escondidas, solo uno o dos 
cigarrillos al día, pero aquel pitillo de la mañana, sentada 
junto a la ventana entreabierta del garaje, le resultaba irre
nunciable. En invierno el aire frío se colaba por la rendija 
y la dejaba aterida de tal modo que tenía que sujetar la ta
za caliente entre las manos para no perder la sensibilidad 
en los dedos, pero aun así merecía la pena. Sabía que el 
olor a aceite y gasolina del cortacésped enmascararía el olor 
del cigarrillo que no saliese por la pequeña ranura del ven
tanal. 

De repente, fuera, vio cómo se encendían las luces del 
piso superior de la casa del señor Santaló, su vecino del otro 
lado de la calle. Primero la del dormitorio y luego, al cabo 
de unos segundos, la del baño. Casandra supuso que des
pués de casi setenta años la próstata del viejo y amable se
ñor Santaló necesitaba un buen alivio tras toda una noche 
de contención. 

Un ruido en el piso de arriba por fin la distrajo de sus 
ensoñaciones. Oyó el agua corriendo en la ducha y adivinó 
que Daniel finalmente se había levantado. Apuró la última 
calada del cigarro y apagó la colilla en el bote de metal que 
guardaba escondido en el garaje. Arrugó un poco la nariz 
al abrir el bote y contar la cantidad de colillas que se acu
mulaban allí como testigos mudos que le apuntaban de ma
nera acusadora.

Dio un último sorbo al café y subió las escaleras hacia el 
cuarto de Martín. Solo tenía cinco años, pero ya empezaba 
a parecerse a una copia a pequeña escala de su padre. El 
mismo aire confiado, los mismos ojos marrones e inquisiti
vos que se arrugaban cuando algo le parecía divertido, la 
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misma sonrisa descarada y brillante que haría que algún 
día las rodillas de las chicas se aflojasen un poco cuando la 
lanzase en su dirección. Había heredado la piel clara y el 
pelo negro de Casandra, pero por el resto era una versión 
diminuta de Daniel.

—Despierta, Martín —susurró en la oreja del pequeño 
mientras encendía la luz—. Es hora de ir al cole.

El niño gruñó, aún enfangado en las últimas brumas 
del sueño, pero su madre fue inflexible, martilleando sus 
costillas de forma tenaz hasta que se levantó. Otra pequeña 
rutina de su vida diaria. A Casandra le quedaban apenas no-
venta minutos.

—¿Ya está despierto? —oyó a su espalda. 
La voz de Daniel tenía una tonalidad profunda y caden-

ciosa (voz de color tabaco, decía una de sus amigas cuando 
ella y Daniel empezaron a salir juntos) que la hacía vibrar 
como un diapasón cada vez que él hablaba. Sin embargo, 
sobre esa voz cálida había ahora una capa de hielo grueso 
imposible de ocultar.

—Sí, y creo que con ganas de empezar el día. Dile hola 
a papá, Martín.

—¡Hola, papi! —Martín les regaló a ambos una deslum-
brante sonrisa, ya totalmente despierto, con esa facilidad 
pasmosa que tienen los niños para pasar de la duermevela 
a la vigilia—. ¿Me vas a llevar hoy tú al colegio?

Daniel dudó por un segundo. Miró a Casandra, y ella le 
devolvió una mirada que pretendía ser inexpresiva.

—No, cielo. —Le revolvió el cabello a su hijo—. Creo 
que hoy es mamá quien te va a acompañar. 

Daniel llevaba puesta una toalla alrededor de la cintu-
ra, que dejaba a la vista las dos cicatrices de un abdomen de 
músculos bien definidos. Una era de una apendicitis; otra, 
el recuerdo de una cuchillada que un traficante le había 
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asestado justo antes de ser detenido con un fardo de veinte 
kilos de hachís. Daniel había ganado por aquello una me
dalla y un nuevo traslado, y con ello un escalón más en la 
descomposición de su matrimonio.

—Supongo que querrás llevarlo tú. —Daniel hablaba 
fingiendo normalidad, pero no podía evitar que su inco
modidad se trasluciese en su voz—. Ya sé que hoy me toca
ba a mí, pero… 

—No importa, en serio. —Una sonrisa nerviosa apare
ció fugazmente en el rostro de Casandra, pero se desvaneció 
enseguida—. Si quieres, podemos… 

—Bien. Perfecto entonces. —Daniel abrió la boca co
mo si le fuese a decir algo más, pero se limitó a darse la 
vuelta. 

Casandra sintió cómo el aire a su alrededor se volvía más 
frío, aunque sabía que solo era la decepción jugando en su 
mente.

¿Dónde estás, Daniel? ¿Qué me pasa? ¿Por qué nos comporta-
mos como dos extraños?

Pero cuando fue a abrir la boca, Daniel ya había sali
do de la habitación. Como todo en su matrimonio, parecía 
haber un desajuste de segundos que les impedía comu ni
carse.

Al cabo de una hora, el domicilio familiar era un caos 
organizado. Daniel, ya vestido para ir hasta la comisaría, sor
bía su café en una esquina de la mesa sin dirigirles una mi
rada. Desde que le habían ascendido a inspector ya no lleva
ba uniforme, aunque su lenguaje corporal no había cambiado. 
Acostumbrado al hábito de años, todavía se movía con esa 
cadencia particular del que se ha paseado mucho tiempo 
con una pistola colgada del cinturón.

El teléfono de Daniel comenzó a zumbar encima de la 
mesa. Sin apartar la mirada del periódico, se llevó el apara
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to a la oreja. No eran habituales las llamadas a aquella hora, 
pero tampoco muy infrecuentes.

—Sí —musitó justo antes de beber el último trago de 
café. 

Casandra le observó de reojo y vio cómo la expresión 
de su marido se endurecía de forma súbita, en un gesto de 
clara preocupación.

—¿Dónde dices que es? —preguntó a su interlocutor 
del otro lado mientras sacaba un bolígrafo y anotaba algo 
de forma apresurada en el borde del periódico—. Voy 
para allí enseguida. Que nadie toque los cuerpos hasta 
que llegue el forense y que todo el mundo mantenga la 
calma.

Colgó el teléfono y su mirada se paseó sin rumbo du-
rante un instante mientras pensaba. Luego se detuvo en 
Casandra y le hizo un discreto gesto para que se acercase, 
fuera del alcance de los oídos de Martín. 

—Tengo que irme —murmuró—. Han encontrado los 
cuerpos de dos chicas en una carretera secundaria. Parece 
serio.

—No te preocupes —contestó Casandra—. Ve.
—Nos vemos luego —musitó mientras le daba un beso 

a Casandra en la comisura de la boca.
—Sí, nos vemos luego —respondió ella con una media 

sonrisa apagada. 
Levantó la mano para acariciarle el rostro, en un gesto 

reflejo, pero el movimiento se marchitó a medio camino 
mientras él se alejaba. No siempre había sido así. En algún 
punto habían perdido el cable que llenaba de electricidad 
su relación, pero ambos preferían fingir que la casa todavía 
estaba llena de luz. Demasiado cobardes para mirar el pro-
blema de frente, como tanta y tanta gente. A Casandra solo 
le quedaban treinta y cinco minutos.
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