

**QUÉ VEMOS
CUANDO LEEMOS**

**PETER
MENDELSUND**

Seix Barral

QUÉ VEMOS
CUANDO LEEMOS

UNA FENOMENOLOGÍA
CON ILUSTRACIONES

PETER
MENDELSUND



Seix Barral

Título original: *What We See When We Read*

© Peter Mendelsund, 2014

Publicado de acuerdo con Vintage Anchor Publishing,
una editorial de The Knopf Doubleday Group, una división
de Random House, LLC

© por la traducción, Santiago del Rey, 2015

© Editorial Planeta, S. A., 2015

Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.seix-barral.es

www.planetadelibros.com

Primera edición: octubre de 2015

ISBN: 978-84-322-2519-2

Depósito legal: B. 19.934-2015

Composición: Moelmo, S. C. P.

Impresión y encuadernación: Limpergraf, S. L.

Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro
y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción parcial o total de este libro, ni su incorporación a un sistema informático,
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia,
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código
Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

PINTAR LA PINTURA	19
FICCIONES	23
COMIENZOS	75
TIEMPO	85
INTENSIDAD	151
INTERPRETACIÓN	177
BOCETOS	189
DESTREZA	203
COCREACIÓN	213
MAPAS Y REGLAS	245
ABSTRACCIONES	257
OJOS, VISIÓN OCULAR Y MEDIOS AUDIOVISUALES	279
MEMORIA Y FANTASÍA	311
SINESTESIA	323
SIGNIFICANTES	339
CREENCIA	355
MODELOS	377
LA PARTE Y EL TODO	395
ESTÁ BORROSO	417

PINTAR

LA PINTURA

Podría empezar por Lily Briscoe.

Lily Briscoe —«Con aquellos ojillos achinados y las facciones tan fruncidas...»— es uno de los personajes principales de la novela *Al faro*, de Virginia Woolf. Lily es pintora. Durante el curso de la narración está pintando un cuadro: un cuadro de la señora Ramsay, sentada junto a la ventana, leyéndole a su hijo James. Lily ha montado el caballete afuera, en el prado, y pinta mientras los demás entran y salen de la casa y deambulan por la propiedad.

Le inquieta la posibilidad de que la interrumpen, de que puedan romper su concentración mientras está volcada en esa delicada tarea. La sola idea de que alguien le haga preguntas sobre el cuadro le parece intolerable.

Pero el amable señor Bankes se le acerca, examina el cuadro y le pregunta qué ha querido representar «con esa forma triangular purpúrea “de ahí”». (Lo cual pretende ser la señora Ramsay y su hijo, aunque en ese cuadro «nadie reconocería una forma humana».)

Así que una madre y su hijo, objetos ambos de una veneración universal, y más en este caso en que la madre era famosa por su belleza, podían reducirse a una forma purpúrea sin incurrir en una falta de respeto, meditó él...

Madre e hijo: *reducidos*.

Nosotros no vemos ese cuadro (el cuadro que pinta Lily en la novela de Virginia Woolf). Sólo se nos habla de él.

Lily está pintando la escena que se nos pide a nosotros, los lectores, que imaginemos. (Se nos pide que imaginemos ambas cosas: la escena y su reproducción pictórica.)

Éste puede ser un punto de partida adecuado: el cuadro que pinta Lily, con sus formas, manchas y sombras. Esa pintura es la lectura que hace Lily de la escena que tiene delante.

Yo no veo la escena que Lily pretende captar.

No veo a la propia Lily. En mi mente, ella es un jeroglífico apenas perceptible.

La escena y sus protagonistas están borrosos.

Curiosamente, el cuadro parece más... vívido.

FICCIONES



«Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros.»
Don Quijote en su biblioteca.

¿Qué vemos cuando leemos?

(Además de palabras sobre la página.)

¿Qué nos figuramos en nuestra mente?

**Hay una historia
llamada «Lectura».**

**Todos conocemos
esa historia.**

**Es una historia
hecha de imágenes,
y hecha para
*imaginar.***

La historia de nuestra lectura es siempre la historia de un recuerdo. Cuando leemos, estamos absortos. Y, cuanto más absortos estamos, menos capaces somos —en ese momento— de utilizar nuestra mente para analizar la experiencia en la que nos hallamos inmersos. Así pues, cuando hablamos de la sensación de la lectura estamos hablando en realidad del recuerdo de haber leído.*

Y ese recuerdo de la lectura es un falso recuerdo.

* Williams James describe la imposibilidad de examinar introspectivamente nuestra propia conciencia, diciendo que es como «tratar de encender la lámpara a toda prisa para ver qué aspecto tiene la oscuridad».

