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EL BIRKIN

—CGracias, Lito —digo, rebuscando nerviosa las gafas
de sol en el bolso—. Estaré de vuelta en media hora.

Me encanta ese momento, lo disfruto al maximo.
Es de lo mejorcito que me dala vida... Y eso que no es
que la vida me trate mal precisamente. Durante esos
segundos en los que espero sentada, impasible y muy
digna, a que el chéfer me abra la puerta para poder
salir, me siento como si fuera la protagonista de Sexo
en Nueva York. La gente que pasa por la acera me mira
descaradamente y sin ningun tipo de disimulo se de-
tienen ddndose codazos, me sefialan y comentan en-
tre ellos quién puede ser «la famosa» que va a salir
del espectacular Mercedes negro. A veces he oido los
comentarios que hacen y no s6lo no me molestan en
absoluto, sino que, muy al contrario, disfruto con
ellos; digan lo que digan, sé que son pura envidia...
iAnda y que los zurzan! Qué més quisieran ellos que
estar en mi lugar. Matarian.

Cuando pongo un pie en la calle y empiezo a salir
del coche, oigo bocinazos e insultos por parte de los
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SOLEDAD MORA

que van detras y a los que parece que hemos cortado
sin miramientos al parar, pero yo, continuando en mi
rol de diva, los miro con desprecio y cruzo la calle fin-
giendo ignorarlos.

Sin embargo, no siempre ha sido asi. Recuerdo sin
ninguna nostalgia mis afios de recién casada. Enton-
ces yo no tenfa ninguna experiencia en el mundo en el
que ahora me desenvuelvo como pez en el agua y
odiaba con todas mis fuerzas algunas situaciones es-
tresantes, en las que me sentia insegura, esttipida e int-
til. Y la salida del coche era una de ellas. Alli sentada,
esperando sin poder hacer nada, siempre intentaba
abrir la puerta del coche por mi misma, algo que rara
vez conseguia, porque el chéfer, siguiendo 6rdenes
estrictas de mi marido, siempre era mas rdpido que
yo, con lo cual todo quedaba en un absurdo forcejeo.
Una lucha contra la puerta: yo, desde dentro, empuja-
ba con todas mis fuerzas para salir lo antes posible y
acabar con el numerito y él, desde fuera, hacia pre-
sion hacia mi, para que no me atropellara nadie, su-
pongo, y la soltaba de repente, cuando veia que yo
ya podia salir sin arriesgarme a un accidente. Lo cual
era mucho peor, por el show que acababamos por
montar... Alguna vez, incluso habia estado a punto de
caerme, al abrirse mas rapido de lo que yo esperaba y
quedarme medio colgada y haciendo equilibrios y as-
pavientos para evitar aterrizar en plena calzada, ante
las risas y burlas de los que nos miraban; y eso era exac-
tamente a lo que yo tenia panico y lo que en aquellos
momentos queria evitar a toda costa. No deseaba llamar
la atencion. Qué vergiienza pasaba... Ademds, mi
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marido odiaba que me precipitase de esta manera al
exterior y, cuando lo hacia, me solia refiir: «Se nota
que no has tenido demasiada educacién, carifio», me
decia con bastante mala uva, a lo que yo solia contes-
tarle con frases como «5i, es verdad que en casa nunca
hemos tenido choéfer, pero ya te estds encargando tu
de educarme a toda velocidad, ;no crees?». Ante esa
reaccion mia, €l solia anadir, mirdandome despectiva-
mente mientras negaba con la cabeza: «Es que no te
esfuerzas, Gloria, no te esfuerzas...».

Sin embargo, ahora ya he aprendido, soy una bue-
na alumna y la verdad es que no he tenido que esfor-
zarme demasiado...

(Queda atin algo de la antigua Gloria? Por suerte
poca cosa —ya casi ni me acuerdo—. No quiero recor-
dar aquella adolescencia cutre en Andorra, creo que
la he borrado de mi mente. Antes de conocer a Javier,
todo era trabajo, privaciones y malos rollos, siempre
ayudando a mis padres en el hotelito que teniamos
arrendado como negocio. Lo llamabamos «hotelito»
entre nosotros, con aires de grandeza, pero aquello
era a todas luces una pensién pura y dura; a lo sumo,
se la hubiera podido calificar de residencia. Hotelito,
jamas. Nuestra clientela solian ser estudiantes duran-
te la temporada de esqui y los viajes de fin de curso.
Fue asi como conoci al que hoy es mi marido.

Alli trabajdbamos toda la familia; no nos quedaba
otro remedio, eso nos daba de comer y era impensa-
ble rebelarse o plantear otra opcién. Mis padres no se
andaban con monsergas, ya nos iban bastante mal las
cosas como para que las hijas les saliéramos respon-
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donas. «A callar y a fregar», nos decia mi madre cuan-
do le pediamos un poco de tiempo libre. Siempre ha-
bia trabajo, no se acababa nunca, pero no porque
estuviéramos desbordados por los muchos clientes,
qué mas habriamos querido: el problema era que entre
cuatro lo haciamos todo. No habia dinero para em-
plear a nadie que nos ayudara. Mis padres en la recep-
cién y en la cocina, y mi hermana Meritxell y yo
haciendo camas, limpiando, ayudando a servir comi-
das... Lo que hiciera falta. La verdad es que lo recuer-
do como una auténtica pesadilla, horrible y frustrante.
Yo veia con envidia y rabia a aquellas pijas que venian
a esquiar, casi todas rubias y con largas y lisas mele-
nas, que me miraban por encima del hombro, a las que
tenia que servir. Se pasaban el dia esquiando y las no-
ches de juerga, mientras yo estaba esclavizada sin poder
salir. Las odiaba con todas mis fuerzas, pero al final la
que se llevo el premio fui yo. Consegui a Javier, el mas
solicitado, el partidazo, y encima guapisimo.

Ahora soy la seniora Arnau y pertenezco por matri-
monio a una de las familias mas poderosas de Barce-
lona, una de las familias «de toda la vida», como le
gusta decir a mi marido, que ha triplicado el fortunén
heredado de sus padres. Unos padres que, por suerte
para mi, ya estdn muertos, pues nos odidbamos mu-
tuamente, ya que jamds aceptaron que su nino se ca-
sara con una «cenicienta», lo mas light que me llama-
ron. Y lo sé porque el mismo Javier me lo contaba, con
bastante mala baba, por cierto. No sé si se casé conmi-
go porque estaba enamorado de mi o para fastidiar a
sus padres, para darles en las narices con «la trepa»,
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otro de los carifosos apelativos con que mis suegros
me obsequiaban. Murieron a los dos afos de estar no-
sotros casados, en un accidente de coche, precisamen-
te en Andorra, casualidades de la vida, y fueron mis
padres, a los que siempre habian despreciado, los que
tuvieron que encargarse de los primeros tramites has-
ta que llegamos nosotros. Cosas de la vida.

Javier hizo muchisimo dinero invirtiendo en elec-
trénica —jmas de cien tiendas en toda Espafa!—. Ma-
croespacios donde encontrabas de todo: las tltimas
novedades, lo més sofisticado, en fin, cualquier cosa
que buscases, un nuevo concepto que result6 revolu-
cionario. Un éxito en ventas, y las abri6 en un mo-
mento inmejorable. Ese patrimonio, unido a los millo-
nes que hered6 de sus padres, pues encima es hijo
Uunico, lo convirtieron en uno de los hombres mas ri-
cos de Barcelona. Y es que las cosas son como son y
hay que llamarlas por su nombre: gracias a eso, yo
puedo llevar la vida que llevo y €1, hay que reconocer-
lo, me consiente todos los caprichos. «Cuestion de es-
tatus», me dice siempre y yo lo aprovecho a tope. Nada
més faltarfa que no lo hiciera. Serfa de tontos... Esa es
la vida con la que siempre habia sofiado y que no deja-
ré escapar por nada del mundo. Me ha costado de-
masiado llegar hasta aqui.

Decidida como siempre, con la cabeza alta y andando
muy segura de mi misma, entro en la boutique Her-
mes, donde el portero, cuando me ve, se apresura a
abrirme la puerta y a saludarme respetuosamente.
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—Sefora Arnau, creo que la directora ya la esta es-
perando, lo que no sé es si ha bajado un momento al
almacén. Hoy ha llegado un pedido y ya sabe que
aqui, cuando llega algtin bolso, es como si pasaran los
Reyes Magos...

Yo le devuelvo el saludo mientras me dirijo al inte-
rior de la tienda. Enseguida veo a Yolanda, la directo-
ra, subir por las escaleras, charlando con, presupongo
yo, lo que debe de ser una clienta, una mujer baja y
gorda, de mediana edad, que se mueve con torpeza,
habla muy alto, casi a gritos, y gesticula exagerada-
mente. Es muy vulgar y yo no la habia visto en la
vida; sin embargo, ella parece alegrarse de verme, in-
cluso me saluda agitando la mano. No tengo ni idea
de quién es. Intento bucear en mi memoria rapida-
mente, pero nada. Ni idea. La observo y la ignoro. Va
vestida de forma estrafalaria. Lleva un jersey azul cla-
ro cuya parte delantera esta ocupada por una enorme
G de Gucci, un bolso que parece de plastico, lleno de
logos de distintos colores y que no consigo identificar
con ninguna coleccioén de esta temporada, y unas bo-
tas cuissardes blancas de charol brillantes, eso si, que
llevan el nombre completo de Chanel escrito en las
punteras y que le llegan a la mitad de los muslos,
marcandole una celulitis que le rebosa a través de las
medias. Me entran ganas de vomitar. «Es repugnan-
te», pienso, no soporto a la gente fea, me molestan...

Su indumentaria contrasta exageradamente con la
austeridad y la clase que siempre caracteriza a Yolanda,
la sofisticacion en persona, alta, delgada y con esa ma-
nera de moverse que sélo tienen las mas elegantes.
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A veces me pregunto como debe de estar recién le-
vantada de la cama; seguro que lleva un sencillo pijama
de seda crudo, con el cuello levantado por la parte de
la nuca y sin ninguna arruga, como si estuviera recién
planchado. Hoy, para hacer honor a su estilo, viste
un pantalén negro muy clasico, camisa también negra
ligeramente entallada y uno de esos preciosos carrés
que suele llevar siempre anudados al cuello, como hoy,
o a la cintura, e incluso a veces en la muneca. Me siento
tentada de pedirle el mismo para mi, pero ya sé, porque
me ha pasado en otras ocasiones, que cuando me lo
pongo yo no me queda nunca igual que a ella. No tengo
ninguna gracia con los panuelos. Noto que la hortera
me repasa de arriba abajo y le susurra algo a la directo-
ra, a lo que ella le contesta afirmando con la cabeza.

—Yolanda —la llamo muy discretamente—, ya me
tienes aqui. No he podido esperarme ni un segundo
después de tu llamada —le digo fingiendo no haber-
me dado cuenta de que ella estaba hablando con la
otra. Me molesta sobremanera que cuchichee sobre
mi con esa especie de friki que ademas de gorda y mal
vestida lleva el pelo estropajoso y tefiido de un rubio
amarillento. «Se lo debe de tefiir en casa», pienso.
«Esas no saben ni que existen las peluquerias». Y es
que antes no solias ver por aqui a este tipo de gente,
nuevos ricos que a buen seguro han hecho fortuna
con la construccion.

—iGloria! —contesta efusiva, un poco demasiado
efusiva quizds—. Estas fantastica... jPero qué more-
na...! Ya me dijo Javier que os habia hecho un tiempo
excelente en Maldivas.

17



SOLEDAD MORA

—Si, ha habido suerte, mds o menos como cada
afo por estas fechas... —le contesto, apartando la mira-
da de la gorda tefiida de rubio, que no sé por qué me
mira con una amplia sonrisa y sigue saludandome con
la mano, mientras caigo en que Javier ya ha hablado
con Yolanda después de nuestro regreso del viaje—.
Pero como... ;Javier ya ha pasado por aqui? Si sélo
hace dos dias que hemos llegado... {No sera que ha
venido a buscar alguna cosita para mi? Ya sabes a qué
me refiero. Mi cumpleafios es el mes que vieney... ;/Alo
mejor me cae lo que yo creo que es?

Yolanda sabe perfectamente a qué me refiero: hace
anos que estoy intentando conseguir que Javier me re-
gale un Birkin de cocodrilo; con el dinero que tiene
bien que podria, aunque parece que no hay manera
de conseguirlo. Se ha cerrado en banda y cada vez
que se lo comento me da largas, me dice que vale, que
més adelante, que ya veremos... Pero sé que ademas
no es tarea facil, porque los fabrican con cuentagotas
y los entregan dando preferencia a la importancia de
la boutique; y sé perfectamente que Barcelona queda
muy por debajo de Paris, Londres o incluso Madrid.
Por eso no me canso de insistirle a Yolanda para que
se lo insintie a mi marido, a ver si asi se decide de una
vez por todas. Es la ilusiéon de mi vida, lo tinico que
no tengo y que no puedo comprarme yo sola, porque
vale demasiado dinero, jveinticuatro mil euros! No
estd mal s6lo por un bolso...

—Qué va, qué va... Ademds, no ha entrado ningtn
bolso de cocodrilo desde hace meses... —dice la direc-
tora ante mi expresion escéptica.

18



iHASTA LUEGO, COCODRILO!

—Entonces, ;qué ha venido a hacer aqui mi mari-
do? Aparte de verte a ti, que por cierto estds guapisi-
ma, incluso te veo mds delgada —digo en parte por-
que es verdad y en parte para fastidiar a la gorda.

—Quita, quita... —me contesta ella, ajustandose al
cuello con un gesto muy elegante el magnifico carré—.
A mi edad ya no viene nadie por aqui sélo para ver-
me, aunque me halaga que me lo digas. La verdad
es que no me puedo quejar, yo siempre digo que el
que tuvo retuvo. Tu marido vino ayer con Alfonsito
Grau, estos dos ultimamente son inseparables. Nada...
A mirarse unas corbatas, creo. En realidad, s6lo char-
lamos un momento. No los atendi yo. Estaba ocupa-
day..

—Bueno, la préxima vez vuelve a insistirle. Aun-
que parezca que eres pesada, no te preocupes... Seria
una buena «sorpresa» para mi cumple. jCincuenta ta-
cos! —exclamo horrorizada—. Y casi veinticinco a su
lado... Creo que ya me va tocando, ;no? Y no me di-
gas que en un mes no me puedes conseguir uno, ya sé
que para ti no hay imposibles...

—iY menuda sorpresa! —nos interrumpe sin mira-
mientos y con muy poca educacion la clienta hortera,
que al parecer no ha perdido detalle de toda nuestra
conversacion—. jJolines, una sorpresa de veinticuatro
mil euros! A eso si que lo llamo yo una buena sorpre-
sa —insiste, hablando muy alto y recalcando la pala-
bra «sorpresa».

—Perdona, Gloria —murmura Yolanda, muy vio-
lenta por los comentarios indiscretos de la otra e in-
tentando quitarle importancia a la situacion—. No os
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he presentado. Es la sefiora Ferndndez. Sefiora Fer-
nandez —le dice ahora a ella, senalandome a mi con
un ademdan—, le presento a la sefiora Arnau.

—PFernandez-Jauma —me especifica, antes de que
pueda saludarla—. Yo era Jaumad de soltera —insiste,
como si a mi ese apellido tuviera que sonarme de
algo.

—Ah... Muy bien —le contesto, mientras le tiendo
mi mano para estrechar la suya—. Encantada de co-
nocerla, senora Fernandez-Jauma.

—Por favor, llamame Pili, faltaria mas... —Y en lu-
gar de darme la mano, que me queda flotando en el
aire, me agarra por los hombros y me estampa dos be-
sos, uno en cada mejilla. Dos besos de verdad, de los
que dejan babas.

—Si, claro. Encantada, Pili —le digo, de nuevo bas-
tante abochornada por aquella inesperada demostra-
cién de cariio—. A mi puedes llamarme Gloria, natu-
ralmente.

—No, si ya sé quién eres tu, ya... —me aclara con
mirada complice—. Precisamente cuando has llega-
do, Yolanda iba a ensefiarme tu Birkin; ya ibamos a
abrir la caja, pero he tenido la mala pata de que has
aparecido de repente y, al verte entrar, ella no me lo
ha querido ensenar de ninguna manera sin tu permi-
so, claro. Jolines, ime he quedado con las ganas! ;Y sélo
por cinco minutos! Ahora, que si fuera mio, vamos, ni
en suenos se lo dejaria ver ni tocar a nadie.

—Bueno, bueno... —interviene la directora, alzan-
do las cejas y clavindome esa mirada fria que siem-
pre la hace parecer distante mientras intenta disimu-
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lar la poca educacién de la otra—. ;Impaciente por
verlo? Porque es una maravilla. Yo nunca habia visto
nada igual, y ademads seréds la tiinica. Pensaba que era el
primero que llegaba a Barcelona, pero tengo otra sor-
presa para ti... Imaginate! jEs el primero que entra en
Espanal!

—:De verdad? Por favor, no me estreses mas.
iQuiero verlo ya! Estoy histérica desde que me lo has
dicho esta mahana —le aseguro, contagiada por su
euforia—. Por eso he venido corriendo y sin pensar-
melo dos veces cuando he recibido tu llamada. Fijate
qué pelo llevo —le indico, sehaldndole mi melena re-
cogida de cualquier manera con una pinza—. Justa-
mente iba a ir a la pelu, pero no he podido resistirme
a pasar por aqui para verlo.

—iSi el pelo recogido te queda divino! —me con-
testa Yolanda, muy halagadora cuando le conviene—.
jAh!'Y por cierto... Si el bolso no te gusta cuando lo
veas —anade en broma—, la senora Fernandez estara
encantada de...

—ijAh, no! —le suelto, indignada por el solo hecho
de pensar que aquel vulgar adefesio pueda poseer mi
preciado bolso—. Estoy completamente segura de
que me encantard. Lo siento por la sefiora Fernandez-
Jauma —digo recalcando el segundo apellido—, pero
me temo que tendra que esperar a que llegue otro.

—iNo hay derecho! —salta la Ferndndez-Jauma—.
Me ha dicho Yolanda que la espera es de dos afios por
lo menos. Justo ahora que habia convencido a mi mari-
do para que me lo comprara, que no te creas que ha sido
moco de pavo conseguir que se pusiera las pilas —dice
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mirandome a mi, como si yo fuera la culpable—. Le
he contado cada bola que no veas. Si llega a saber
que vale el doble de lo que le he dicho me mata, porque
le dije que valia tres mil, y me solt6: «;Tres mil euros?
¢Pero qué cojones te crees? Me cago en la... Vamos, ni
que el dinero nos cayera de los arboles. jNi hablar! ; Te
has vuelto majara o qué?». Y es que yo sé que ultima-
mente nos han ido muy bien las cosas, porque mi ma-
rido es constructor, jsabes? —explica dirigiéndose
a mi, a lo que yo no contesto nada porque en reali-
dad me importa un pimiento que el marido sea cons-
tructor o astronauta. Pero por educacién le sonrio, y
ella, creyendo ver en mi a una aliada, contintia con su
perorata.

»Le he insistido, insistido hasta el agotamiento, no
sabes todo lo que he tenido que hacer, desde ponerle
cachondo hasta... Bueno, tampoco hace falta que en-
tre en detalles, ;no? —Comentario que yo le agradezco
de todo corazoén, pues lo dltimo que quiero es cono-
cer detalles de la vida sexual de la gorda con el cons-
tructor... {Por Dios, lo que me faltaba!—. Y al final
—contintia— lo he conseguido, me ha dicho que si.
Que vaya a la tienda y que me lo compre. Si algtin dia
llega a saber que vale casi seis mil euros en lugar de
tres, porque evidentemente, yo quiero uno normal, ya
no aspiro, jni borracha!, a uno de cocodrilo, me deja ti-
rada para siempre y no le vuelvo a sacar un euro en la
vida. Aunque eso no lo sabra nunca, ya me encargaré
yo de ello... La diferencia la pagaré yo con unos «aho-
rrillos» que tengo, ya sabes, ;eh? —me vuelve a decir
con mirada complice y ddndome un codazo—. Todas
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las mujeres ahorramos un poco en casa, ;verdad? —rei-
tera riendo y repitiendo el codazo.

—Si, claro —le contesto yo, también riendo mien-
tras pienso en como quitarmela de encima.

—«Anda, vete a la tienda y compratelo, y no me
agobies mas, que ya estoy hasta los mismisimos cojo-
nes de oir hablar del puto bolso todo el santo dia», me
ha dicho —prosigue obsesivamente con su monotema
la mujer del constructor sin dirigirse a nadie en parti-
cular—. ;Cémo iba a saber que tendria que esperar
tanto? ;No puede encargar alguno que llegue mas ra-
pido, como hacen en todas partes? Si quiere lo pago
ahora —le sugiere desesperada a Yolanda mientras
saca del bolso un billetero dorado muy abultado.

—No, no... Por Dios, sefiora Ferndndez, guarde eso
—le dice Yolanda nerviosa, apartando el dinero que la
otra se empena en darle—, no se trata de que usted lo
pague ahora ni mucho menos, nosotros somos una
marca top y funcionamos de otra manera. Quizés usted
no sabia que todos nuestros bolsos se fabrican a mano
en Francia uno a uno, por eso no podemos tener todos
los que quisiéramos. La casa Hermes es muy estricta en
el control de calidad —le explica como aquel que est4
dando una clase magistral—, piense que los artesanos
también hacen sillas de montar a medida, pues asi
justamente empez6 la marca, y muchisimos pequenos
accesorios de piel, por eso no pueden ir mds rapido...

—Bueno, bueno... —le corta la otra—, ya serd me-
nos... A lo mejor si alguien anula alguno...

—Es dificil —le contesta la directora—. No que al-
guien anule alguno (eso puede pasar, poco pero
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pasa), lo verdaderamente dificil es que si hay alguna
anulacion, a usted la tendriamos en una larga lista de
espera y, naturalmente, antes pasarian las sefioras
que ya estdn apuntadas en esta lista con anterioridad
a usted.

«O las superclientas, como yo, a las que nos cuelan
cuando llega uno», pienso, aunque no se lo digo para
no frustrarla mas. Me da pena la cara de desespera-
cién que pone ante las explicaciones de la directora.

—Bien... Creo que ya no debemos esperar mas —pro-
sigue Yolanda—. El gran momento ha llegado. Ahora
mismo te lo traen, Gloria —anuncia teatralmente. Le
encanta hacer este numerito, pero yo estoy tan impa-
ciente por ver el bolso que me da igual y me limito a
asentir con la cabeza—. Maria —llama a una joven de-
pendienta, que estd de pie al lado del mostrador central,
observando la escena con cara de despiste—, por favor,
(podrias subirme el bolso de la sefiora Arnau? Es un
Birkin Gold, cuarenta y cinco en Swift. Esta en el pedido
que ha llegado esta manana, pero de todos modos tiene
su nombre en la caja. Lo encontraras facilmente.

—Ahora mismo voy, Yolanda. Sefiora Arnau, ¢ver-
dad? —me pregunta, poniéndose muy colorada—. Es
que soy nueva, ;sabe? He empezado a trabajar hoy
mismo y claro... Ahora mismo se lo traigo. Perdona,
Yolanda —dice dirigiéndose de nuevo a la directo-
ra—, pero es que no quisiera equivocarme... Es ese
enorme con piel blanda y de color beis, ;verdad?

Alo que la directora, suspirando para disimular su
enfado y fingiendo una paciencia que estd a punto de
perder, contesta:
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—Limitate a buscar lo que te he pedido y ya habla-
remos despusés.

La chica se da cuenta de que ha hecho algo mal,
aunque no tiene muy claro qué es; sin embargo, se
apresura en direccion a las grandes escaleras que hay
en medio de la tienda para intentar cumplir bien su
encargo.

—Te importa que me quede? —me pregunta ner-
viosa la Ferndndez-Jauma—. Estoy loca por verlo.
Aungque no sé si serd peor, jolines, porque si luego me
tengo que esperar dos afios... Claro que a lo mejor al-
guien anula uno y...

La melodia de mi moévil interrumpe de golpe la
conversacion. Después de rebuscar en el bolso, lo en-
cuentro y, antes de cortar la llamada automaticamen-
te, como hago siempre que estoy ocupada en algo im-
portante —como por ejemplo ahora—, cometo la
imprudencia de mirar el nombre que aparece en la pan-
talla. Es Nuria. No me atrevo a colgarle, porque sé
que el catering de mi fiesta de cumpleanos le esta cos-
tando muchos esfuerzos y yo soy la primera interesa-
da en que quede bien.

—Nuria, jqué tal? —respondo rapidamente y ba-
jando la voz—. Perdona, ahora estoy un poco liada y
no puedo hablar...

—:Gloria? —Su voz suena nerviosa a través del
auricular—. Perdona que te moleste, pero ya estoy en
tu casa desde hace unos veinte minutos y también
acaba de llegar Paco. S6lo queria saber si vas a retra-
sarte mucho. Hemos empezado a mirar las vajillas,
pero, claro, si no estds tu, poca cosa adelantaremos...
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—iOstras! ;Estais en mi casa? Lo siento, lo siento...
Se me ha pasado completamente que habiamos que-
dado hoy... Menudo despiste llevo encima. Pues yo
no puedo llegar antes de media hora —le digo consul-
tando mi reloj—. Sobre la una, mas o menos.

—ijAh, bueno...! Tranquila, no te preocupes. Empe-
zamos a estudiarlo nosotros dos. Con lo grande que
es esta casa tenemos para rato... y cuando llegues de-
cidimos. Ahora estdbamos mirando esa vajilla tan
preciosa de Bernardaud, la que tiene los medallones
dorados. A Paco le entusiasma, claro. Habria que ver
con qué manteles la ponemos...

—Me sabe fatal no estar ahi, de verdad —le contes-
to sinceramente y afiado para ver si aun a distancia
les puedo servir de alguna ayuda—: ; Estdis en el office
de las vajillas? Mira, en el otro extremo, yendo hacia
el planchador, estan los armarios con la ropa blanca.
Alli guardamos los manteles. Hay unos...

—No, no... Ahora estamos en el salon —me dice
ella—, delante de las puertas correderas que dan al
jardin. Hemos traido aqui los platos, para ver cémo
resultan con luz natural, ya sabes lo puntilloso que es
Paco con su trabajo.

—Claro que lo sé —replico halagadora—. Sé per-
fectamente lo perfeccionistas que sois los dos. Por eso,
contigo en el catering y él encargdndose del atrezo no
hay fiasco posible. Exito total asegurado —afiado con-
vencida—. Por cierto, ya que estais en el salén, apro-
vechad para mirar el sitio donde yo habia pensado
poner la barra con el champén y las copas. ;Ves don-
de esté el sofa? El de terciopelo burdeos...
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—¢Quieres decir a la derecha del piano? —me inte-
rrumpe Nuria—. ;Y qué hacemos con ese bureau
Luis XV?... Lo retiramos un poco hacia atras, claro...
Ya te sigo —se dice mas a si misma que a mi—. Pues
tienes razon —me contesta, creo que ya visualizdndo-
lo—, quedaria espectacular... Se veria desde el jardin
y desde el interior. Y si hacemos un montaje con los
manteles y las copas de Baccarat, impactara nada mas
entrar en el saléon. Qué buena idea. Te paso a Paco,
que esta como loco y quiere hablar contigo, no sé qué
me estd diciendo de unos candelabros de plata y...

—No, no, espera... No me lo pases —le digo inte-
rrumpiendo de golpe la conversacion, pues acabo de
ver a la dependienta cargada con dos enormes cajas
naranjas dirigiéndose hacia mi—. Ahora no puedo
hablar... Luego te cuento. Un beso. En media hora os
veo. Ciao.

—Uf! —exclama la chica depositando las cajas en
el mostrador en el que estaba yo apoyada hablando
por teléfono—. jMadre mia, cémo pesan!

—¢Dos? —pregunta esperanzada la Ferndndez-
Jauméd—. ;Hay dos bolsos?

—¢Dos? —digo yo también, sorprendida.

—Bueno... Es que como no sabia exactamente cuél
era el suyo —revela nerviosa la chica mientras va
abriendo con sumo cuidado una de las cajas— he su-
bido los dos y asi salimos de dudas.

—iiNo!! jiYa la abro yo!! —grita Yolanda, que se
precipita, demasiado tarde, encima de la caja que aca-
ba de ser abierta. Y de pronto, como si de un suefio se
tratara, aparece ante mis ojos en todo su esplendor
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entre papel de seda blanco un reluciente Birkin negro
de cocodrilo.

Siento como si el corazén se me fuera a salir del pe-
cho, me tiemblan las manos y la boca se me ha quedado
seca. Aun asi, en un acto casi reflejo acaricio suavemen-
te el bolso, sin atreverme a cogerlo. Hago un esfuerzo
sobrehumano para apartar la vista del objeto de mis
suenos y dirigirle a Yolanda una mirada interrogante,
al mismo tiempo que consigo articular unas palabras:

—Javier? —pregunto—, ;de veras me lo ha com-
prado?

Intento sacarlo de la caja para tenerlo en mis manos
cuando Yolanda me aparta bruscamente, casi de un
empujon, e intenta quitarmelo. Pero yo, que he conse-
guido cogerlo, no estoy dispuesta a soltarlo tan fécil-
mente. Sin embargo, veo a Yolanda muy palida y muy
alterada y presiento el porqué. Se supone, deduzco,
que esto era una sorpresa para mi cumpleafos y la de-
pendienta nueva ha dado al traste con todo. Compren-
do el nerviosismo de la directora, porque, conociendo
a Javier, sé que si se entera se pondra furioso con ella.
Trato de tranquilizarla con buenas palabras.

—Yolanda, déjame cogerlo, mujer... Ahora ya lo he
visto. Te juro que mi marido no lo sabrd nunca antes de
que él me lo regale. Fingiré tal sorpresa que...

—iQue no, Gloria! Que no es para ti... Esto... Esto es
un encargo —me dice y aprovechando mi sorpresa me
lo arrebata de las manos, mientras lanza una mirada
asesina a la joven empleada—. Y ti, Maria. ;No te he
dicho que ponia sefiora Arnau en la caja? Menudo lio
me has organizado...
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—Perdona, Yolanda —le contesta la chica a punto
de llorar—, pero es que en los dos pone Arnau. Mira,
mira —recalca, mostrando una etiqueta marrén en la
que pone claramente «Sefior Arnau»—. ;Lo ves?, ;lo
ven todas? —insiste sin darse ain cuenta de su error—,
y en la otra también, «Sefiora Arnau». jAy, Dios mio!
En una pone sefior... Ahora me doy cuenta de que he
metido la pata. Yo...

—Senor Arnau? Vale... No hace falta que nadie con-
tinde disimulando —les digo mirando el bolso—. Aho-
ra ya hemos estropeado la sorpresa, pero te juro que
seré una tumba —le aseguro a Yolanda—. Javier nunca
sabrd nada. Venga... Ya que lo he visto, déjame cogerlo
un momento. Mujer... No hace falta que lo agarres de
esta manera, no me lo voy a llevar —le digo al verla
aferrarse al bolso mientras yo intento arrancarselo de
las manos.

—Te pido que lo sueltes, por favor... —me dice con
voz pausada, ya un poco mds tranquila—. Es un encar-
go de otra persona.

—Bueno, vamos a ver —le contesto bastante mos-
queada por el numerito que estamos montando—, me
parecen muy bien tu discrecion y tu celo en el trabajo.
Pero esto ahora ya esta empezando a ser ridiculo. No
me digas mds que no es para mi, porque acabo de ver
con mis propios ojos el nombre de mi marido escrito en
esa tarjeta. Y ahora, ;por qué no te dejas de tonterias y
me lo das de una pufetera vez? —le exijo yo, muy alte-
rada después de tanto ajetreo.

—Déselo, mujer. Gloria tiene razén. Todos hemos
visto el nombre de sumarido. ;Qué importancia puede
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tener que lo coja o no? Al final el mal ya esta hecho, ya
lo ha visto, ;no? —sale en mi defensa la Fernandez-
Jaum4, poniéndose automdticamente de mi parte.

—De verdad que no se trata de su marido —le con-
testa ahora ya muy tranquila la directora—.Todo esto
es una confusion, Gloria. Te prometo que no es tu ma-
rido —me repite a mi—. Que es otro sefior Arnau...

La verdad es que no sé qué pensar, parece que me
estd diciendo la verdad, ahora se la ve muy segura de
si misma, pero ese arrebato que ha tenido al principio,
cuando no me dejaba ni tocarlo, y lo nerviosa que se ha
puesto me ha hecho sospechar que quizas Javier habia
tenido el detalle... O no, a lo mejor son las ganas que
tengo de poseer uno las que me hacen imaginar cosas.

—Giloria, te comprendo perfectamente, sé la ilusiéon
que te hace este bolso y no estoy intentando ocultarte
nada. Te aseguro que ese sefior Arnau no es Javier. Es
de... Valencia... De hecho, Arnau no es ni su apellido, se
llama Arnau de nombre, por eso no sabes quién es y...

—iUn momento! —dice saliendo en defensa de la di-
rectora la chica nueva y blandiendo en la mano un alba-
ran—. Yolanda tiene razon, sefiora Arnau. El bolso no
es para usted. Mire lo que he encontrado dentro de la
caja. Es un albaran de entrega. Pone: entregar a Beatriz
Sudrez. Joyeria Bulgari. Paseo de Gracia, niumero 74.

—Beatriz qué? —pregunto sin entender absoluta-
mente nada—. ;No me has dicho que era un sefior de
Valencia? —le reprocho a la directora—. A ver si nos
aclaramos, porque yo...

—Calma, calma, Gloria. Entiendo tu nerviosismo
—me dice muy comprensiva—. Todo tiene su explica-
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cién, veras... El sefior Arnau, comprenderas que no te
diga su apellido, no seria ético por mi parte, sin em-
bargo ya te he dicho antes que no es de aqui, me en-
cargd hace meses este bolso para regalarselo a su mu-
jer por su aniversario de boda. Su idea, su idea... era...
ponerle en el interior una pulsera, una riviere de bri-
llantes, y que ella, al abrirlo, tuviera doble sorpresa:
por un lado el bolso, por otro la pulsera... Esa chica,
Beatriz, trabaja en la joyeria de dependienta y... y es
por eso por lo que el bolso se le debe entregar a ella,
porque nosotros, evidentemente, no quisimos de nin-
guna manera aceptar la responsabilidad de guardar
una pulsera tan valiosa. La sefiorita Sudrez se encar-
gara de prepararlo todo y de entregérselo al sefior. Lo
siento, pero no hay mdas misterio que ése...

—No sé qué decirte, Yolanda —contesto totalmen-
te desconcertada—. Hay cosas que no me encajan...
¢Por qué me habias dicho entonces que hacia meses
que no te entraba un Birkin de cocodrilo? Al final, si
no era para mi, me podias haber hecho perfectamente
el comentario. No es que esto sirva de disculpa a mi
comportamiento, porque me he puesto furiosa sin
ninguna razon, claro... pero...

—Tienes razén, Gloria —interrumpe ella, aparen-
tando una tranquilidad que no me convence—, es una
casualidad que él tenga el mismo nombre que el ape-
llido de tu marido. Y es verdad, te he dicho que no me
entraba ninguno desde hacia meses porque, si te soy
sincera, no sabia ni que habia llegado éste en el pedi-
do. De hecho lo esperabamos para dentro de un mes...
No sé como me ha podido pasar algo asi. Es un fallo
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imperdonable por mi parte y me sabe muy mal que
justamente me haya pasado contigo. Te pido discul-
pas de todo corazén.

—Qué va... Soy yo la que tengo que pediros discul-
pas a todos, y principalmente a ti, Yolanda. Estoy muy
avergonzada por el numerito que he montado. Pero,
claro, al ver esta maravilla —senalo con la mirada la
caja abierta que exhibe lo que por un instante he pen-
sado que era mio— y el nombre de mi marido... Tam-
bién es casualidad, ;no? —interrogo sin dirigirme a na-
die en concreto—. Pues eso... que me he montado una
pelicula que no era. Que no es, claro. Lo siento. Siento
haberme puesto en evidencia de esta forma. Yo...

—Que no, que no, Gloria —me tranquiliza ella co-
giéndome por el hombro—, que tienes toda la razén.
Ha sido un cimulo de casualidades. Venga, no hable-
mos mas de eso y vayamos a lo nuestro. Ese maravi-
lloso Birkin Gold enorme y espectacular es el tuyo.

«Y una mierda», pienso yo, puesto que, después de
haber tenido en mis manos el otro, éste me parece una
porqueria. No me hace ninguna ilusién y ademas es-
toy a punto de echarme a llorar. Sin embargo, sonrio y
le digo que me lo cobren, que estoy encantada con mi
Gold. jFaltaria mas! No les voy a dar el gustazo de
que disfruten con mi humillacién.
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