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Hablando del universo




Vivimos en un universo extrafio y maravilloso. Se ne-
cesita una extraordinaria imaginacidén para apreciar
su edad, tamano, violencia, e incluso su belleza. Podria
parecer que el lugar que ocupamos los humanos en este
vasto cosmos es insignificante; quiza por ello tratamos de
encontrarle un sentido y de ver como encajamos en él.
Hace algunas décadas, un célebre cientifico (algunos di-
cen que se trataba de Bertrand Russell) dio una conferen-
cia sobre astronomia. Describi6é como la tierra gira alre-
dedor del sol y como éste, a su vez, gira alrededor de un
inmenso conjunto de estrellas al que llamamos nuestra ga-
laxia. Al final de la conferencia, una vieja sefiora se levan-
t6 del fondo de la sala y dijo: «Todo lo que nos ha conta-
do son disparates. En realidad, el mundo es una placa
plana que se sostiene sobre el caparazén de una tortuga
gigante». El cientifico sonri6 con suficiencia antes de re-
plicar: «; Y sobre qué se sostiene la tortuga?». «Se cree us-
ted muy agudo, joven, muy agudo», dijo la anciana.
«jPero hay tortugas hasta el fondo!»

La mayoria de nuestros contempordneos consideraria
ridiculo imaginar el universo como una torre infinita de
tortugas. Pero ;por qué nos empefiamos en creer que sa-
bemos mds? Olvidemos un minuto lo que conocemos —o
creemos conocer— del espacio y levantemos la vista hacia
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el cielo nocturno. ;Qué pensamos que son todos estos mi-
nusculos puntos luminosos? ;Son fuegos diminutos? Re-
sulta dificil imaginar lo que son en realidad, ya que exce-
den inmensamente nuestra experiencia ordinaria. Si
observamos con regularidad las estrellas, probablemente
nos habremos fijado en una luz elusiva que sobrevuela el
horizonte en el crepusculo. Es un planeta, Mercurio, pero
es muy diferente de la tierra. En €l, un dia dura dos tercios
de lo que dura su afio. Alcanza temperaturas que sobrepa-
san los 400 °C cuando lo ilumina el sol, y cae a =200 °C en
la oscuridad de la noche. Aun asi, por muy diferente que
sea Mercurio de nuestro planeta, no se confunde con las
estrellas tipicas, con sus inmensos hornos que queman mi-
les de millones de kilos de materia cada segundo, y cuyos
nucleos se hallan a decenas de millones de grados.

Otra cosa que nos cuesta imaginar es la distancia a que
se encuentran realmente los planetas y las estrellas. Los
antiguos chinos construyeron torres de piedra para poder-
los contemplar mas de cerca. Es natural pensar que las es-
trellas y los planetas se hallan més proximos de lo que real-
mente estdn; al fin y al cabo, en nuestra vida cotidiana no
tenemos experiencia alguna de las enormes distancias es-
paciales. Dichas distancias son tan grandes que ni siquiera
tiene sentido expresarlas en metros o en kilémetros, las
unidades con que expresamos la mayoria de longitudes.
En su lugar, utilizamos el afno-luz, que es la distancia re-
corrida por la luz en un afio. En un segundo, un haz de luz
recorre 300.000 kilémetros, de manera que un afio-luz es
en efecto una distancia muy grande. La estrella méas pro-
xima a nuestro sol, denominada Proxima Centauri (o Alfa
Centauri), se halla a unos cuatro afos-luz. Esté tan lejos
que incluso con la nave espacial tripulada méas veloz de
que disponemos en la actualidad un viaje hasta ella dura-
ria unos diez mil afios.
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Los antiguos se esforzaron mucho por entender el uni-
verso, pero entonces no disponian de nuestras matemati-
cas y nuestra ciencia. En la actualidad contamos con re-
cursos poderosos: herramientas intelectuales como las
matemadticas y el método cientifico, e instrumentos tecno-
16gicos como ordenadores y telescopios. Con su ayuda, los
cientificos han acumulado un rico acervo de conocimien-
tos sobre el espacio. Pero ;qué sabemos en realidad del
universo, y como lo conocemos? ;De donde viene el uni-
verso? ;Adénde va? ;Tuvo un inicio? vy, si es asi, ;jqué
paso antes de €1? ;Cudl es la naturaleza del tiempo? ; Ten-
dra un final? ;Podemos retroceder en el tiempo? Avances
recientes de la fisica, que debemos en parte a las nuevas
tecnologias, sugieren respuestas a algunas de estas anti-
quisimas preguntas. Algun dia, estas respuestas nos pare-
cerdn tan obvias como que la tierra gire alrededor del
sol..., 0 quiz4 tan ridiculas como una torre de tortugas.
Sélo el tiempo (sea lo que sea) lo dira.
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Nuestra imagen cambiante
del universo




unque incluso en épocas tan tardias como la de Cris-

tébal Colon era frecuente encontrar gente que crefa
que la tierra era plana (también hoy encontrariamos algu-
nas personas que lo siguen pensando), podemos situar las
raices de la astronomia moderna en los antiguos griegos.
Alrededor de 340 a.C., el filosofo griego Aristételes escri-
bi6 un libro titulado De Caelo («Sobre el cielo»), en el que
daba buenos argumentos para creer que la tierra era una
esfera y no un disco plano.

Uno de los argumentos estaba basado en los eclipses de
luna. Aristételes observé que estos eclipses se debian a
que la tierra se interponia entre el sol y la luna. Cuando
ello ocurria, la tierra proyectaba su sombra sobre la luna,
causando asi su eclipse. Aristdteles observo que la sombra
de la tierra siempre era redonda. Esto es lo que cabria es-
perar si la tierra fuese una esfera, pero no si fuera un dis-
co plano, en cuyo caso su sombra sélo seria redonda si el
eclipse se produjera justo en el momento en que el sol es-
tuviera debajo del centro del disco. En las demds ocasio-
nes, la sombra seria alargada: tendria forma de elipse (una
elipse es un circulo alargado).

Los griegos tenian otro argumento a favor de la esfe-
ricidad de la tierra. Si ésta fuera plana, un navio que se
acercara desde el horizonte primero deberia aparecer
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Un barco asoma por el horizonte

como un punto sin caracteres y, a medida que se aproxi-
mara, permitiria que fuésemos observando cada vez
mads detalles, como las velas y el casco. Pero no es esto lo
que ocurre. Cuando un barco aparece en el horizonte, lo
primero que divisamos son sus velas, y s6lo més tarde
podemos observar el casco. El hecho de que sus masti-
les, que se elevan muy por encima del casco, sean la pri-
mera parte del barco que asoma sobre el horizonte
constituye una evidencia de que la tierra es una esfera.

Los griegos también escrutaron con atencion el cielo
nocturno. Ya en tiempos de Aristételes, habian pasado si-
glos reuniendo informacién sobre como se desplazaban
las lucecitas del cielo nocturno. Observaron que, aunque
casi todos los millares de luces visibles en el cielo parecian
moverse conjuntamente, cinco de ellas (sin contar la luna)
no lo hacian asi. A veces se apartaban de un camino regu-
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lar este-oeste, retrocedian y después volvian a avanzar.
Estas luces fueron denominadas planetas, término que en
griego significaba «vagabundo». Los griegos s6lo conocie-
ron cinco planetas, que son los que podemos observar a
simple vista: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno.
En la actualidad sabemos por qué sus trayectorias celestes
son tan poco usuales: las estrellas casi no se mueven en
comparacion con nuestro sistema solar, pero los planetas,
en cambio, giran alrededor del sol, de modo que su movi-
miento en el cielo nocturno es mucho més complejo que el
de las estrellas distantes.

Aristoteles crefa que la tierra estaba en reposo y que el
sol, la luna, los planetas y las estrellas se movian en circu-
los a su alrededor. Y lo creia porque pensaba, por motivos
mads bien misticos, que la tierra estaba en el centro del uni-
verso y que el movimiento circular era el mas perfecto. En
el siglo 1 a.C. otro griego, Ptolomeo, convirtié esta idea en
un modelo completo del firmamento. Ptolomeo sentia
una gran pasion por sus estudios. «Cuando sigo a placer la
apretada multitud de las estrellas en su camino circular»,
escribid, «mis pies dejan de tocar el suelo.»

En el modelo de Ptolomeo, ocho esferas rotantes rodea-
ban la tierra. Cada esfera era mayor que la anterior,
como en un juego de muifiecas rusas, y la tierra estaba en
el centro de todas ellas. Lo que hubiera mas alld de la ul-
tima esfera no estaba claro, pero ciertamente no formaba
parte del universo observable para los hombres. Asi, la es-
fera més externa era considerada una especie de frontera,
o de recipiente, del universo. Las estrellas ocupaban en
ella posiciones fijas, de manera que, cuando la esfera gira-
ba, las estrellas permanecian en las mismas posiciones re-
lativas entre si, y giraban conjuntamente, en grupos, a tra-
vés del espacio, tal como lo observamos. Las esferas
interiores transportaban los planetas, pero éstos, a dife-
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rencia de lo que pasaba con las estrellas, no estaban fija-
dos a sus propias esferas, sino que se movian respecto a
ellas en pequeios circulos denominados epiciclos. Al gi-
rar las esferas planetarias, los planetas giraban a su vez
respecto a ellas, de modo que sus trayectorias en relacion
a la tierra resultaban muy complicadas.

De esta manera, Ptolomeo consiguié explicar por qué
las trayectorias observadas de los planetas son mucho més
complicadas que unos simples circulos en el cielo.

El modelo de Ptolomeo proporciond un sistema consi-
derablemente preciso para predecir las posiciones de los
objetos celestes en el firmamento. Pero para poderlo hacer
correctamente, Ptolomeo tuvo que suponer que la trayec-
toria de la luna algunas veces se acercaba a la tierra el do-
ble que otras, lo cual significaba que la luna junas veces
deberia verse el doble de grande que otras! Ptolomeo ad-
miti6 este fallo, a pesar de lo cual su modelo consiguié una
amplia aceptacion, aunque no completamente universal.
Fue adoptado por la Iglesia catdlica como la imagen del
universo compatible con las Escrituras, ya que ofrecia la
ventaja de disponer, més alla de la esfera de las estrellas fi-
jas, de vastos espacios para el cielo y el infierno.

Sin embargo, en 1514 un sacerdote polaco, Nicolds Co-
pérnico, propuso otro modelo. (Al principio, por miedo a
ser quemado por hereje por la Iglesia, Copérnico hizo cir-
cular su modelo anénimamente.) Copérnico tuvo la revo-
lucionaria idea de que no todos los cuerpos celestes deben
girar alrededor de la tierra. De hecho, su idea era que el
sol estaba en reposo en el centro del sistema solar y que la
tierra y los planetas se movian en Orbitas circulares a su al-
rededor. El modelo de Copérnico, como el de Ptolomeo,
funcionaba bien, pero no concordaba perfectamente con
lo que se observaba. No obstante, como era mucho mas
simple que el de Ptolomeo, se podria haber esperado que
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la gente lo adoptase. Y sin embargo, tuvo que transcurrir
casi un siglo hasta que la idea fue tomada seriamente en
consideracion, cuando dos astrénomos, el alemédn Johan-
nes Kepler y el italiano Galileo Galilei, empezaron a de-
fender publicamente la teoria copernicana.

En 1609, Galileo empez6 a estudiar el cielo nocturno
con un telescopio, que acababa de ser inventado. Al ob-
servar el planeta Jupiter, descubrié que estaba acompafia-
do por varios satélites pequefios, o lunas, que giraban a su
alrededor. Ello revelaba que no todo tenia que girar direc-
tamente alrededor de la tierra, a diferencia de lo que ha-
bian pensado Aristételes y Ptolomeo. En la misma época,
Kepler perfeccion¢ la teoria de Copérnico, sugiriendo que
los planetas no se movian en circulos sino en elipses: con
este cambio, las predicciones de la teoria pasaron a con-
cordar con las observaciones. Estos acontecimientos ases-
taron un golpe mortal al modelo de Ptolomeo.

Aunque las Orbitas elipticas mejoraban el modelo de
Copérnico, para Kepler eran tan sélo una hipoétesis pro-
visional, ya que tenia ideas preconcebidas sobre la natu-
raleza, que no estaban basadas en observacion alguna vy,
al igual que Aristdteles, consideraba que las elipses eran
menos perfectas que los circulos. La idea de que los pla-
netas se movieran a lo largo de estas trayectorias im-
perfectas le resultaba demasiado poco elegante para ser
considerada la verdad definitiva. Otra cosa que le preo-
cupaba era que no lograba conciliar las Orbitas elipticas
con su idea de que lo que hacia girar los planetas alrede-
dor del sol eran fuerzas magnéticas. Aunque Kepler se
equivocaba al considerar las fuerzas magnéticas como la
causa de las orbitas de los planetas, se le debe reconocer
el mérito de advertir que ha de existir una fuerza respon-
sable del movimiento. La verdadera explicacion de por
qué los planetas giran alrededor del sol sdlo se ofrecid
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mucho mas tarde, en 1687, cuando sir Isaac Newton pu-
blicé su Philosophiae Naturalis Principia Mathematica,
probablemente la obra mds importante jamds publicada
en ciencias fisicas.

En los Principia, Newton formul6 una ley que estable-
cia que todos los objetos que se hallan naturalmente en
reposo permanecen en reposo a no ser que una fuerza ac-
tue sobre ellos, y describié como los efectos de una fuerza
hacen que un objeto se ponga en marcha o cambie su mo-
vimiento. Asi, ;jpor qué los planetas trazan elipses alrede-
dor del sol? Newton dijo que ello se debia a una fuerza
particular, y afirmé que era la misma que hace que los ob-
jetos caigan al suelo en lugar de permanecer en reposo en
el aire cuando los soltamos. Denominé a esta fuerza «gra-
vedad» (antes de Newton, la palabra «gravedad» signifi-
caba o bien un estado de dnimo serio o bien la cualidad de
ser pesado). Newton también inventd las matematicas
que demostraban numéricamente cOmo reaccionan los
objetos cuando una fuerza, como la gravedad, actua sobre
ellos, y resolvio las ecuaciones resultantes. De esta mane-
ra, consigui6é demostrar que debido a la gravedad del sol,
la tierra y los otros planetas deben moverse en elipses, tal
como Kepler habia predicho. Newton afirmé que sus le-
yes se aplicaban a todos los cuerpos del universo, desde la
caida de una manzana hasta los movimientos de las estre-
llas y los planetas. Por primera vez en la historia, alguien
lograba explicar el movimiento de los planetas a partir de
leyes que también determinan los movimientos sobre la
tierra, lo que represent6 el comienzo de la fisica y la as-
tronomia modernas.

Libres ya de las esferas de Ptolomeo, no habia motivo
alguno para suponer que el universo tenia una frontera
natural (la esfera més exterior). Ademas, como las estre-
llas no parecian cambiar de posicion, aparte de su giro
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aparente en el cielo debido a la rotacion de la tierra sobre
su eje, parecid natural suponer que eran objetos como el
sol pero mucho més lejanos. Con ello abandonamos no
solo la idea de que la tierra es el centro del universo, sino
incluso la idea de que el sol, y quizas el sistema solar, fue-
ra algo més que una caracteristica ordinaria del universo.



