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———— 1 ————

Hablando del universo
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Vivimos en un universo extraño y maravilloso. Se ne-
cesita una extraordinaria imaginación para apreciar

su edad, tamaño, violencia, e incluso su belleza. Podría
parecer que el lugar que ocupamos los humanos en este
vasto cosmos es insignificante; quizá por ello tratamos de
encontrarle un sentido y de ver cómo encajamos en él.
Hace algunas décadas, un célebre científico (algunos di-
cen que se trataba de Bertrand Russell) dio una conferen-
cia sobre astronomía. Describió cómo la tierra gira alre-
dedor del sol y cómo éste, a su vez, gira alrededor de un
inmenso conjunto de estrellas al que llamamos nuestra ga-
laxia. Al final de la conferencia, una vieja señora se levan-
tó del fondo de la sala y dijo: «Todo lo que nos ha conta-
do son disparates. En realidad, el mundo es una placa
plana que se sostiene sobre el caparazón de una tortuga
gigante». El científico sonrió con suficiencia antes de re-
plicar: «¿Y sobre qué se sostiene la tortuga?». «Se cree us-
ted muy agudo, joven, muy agudo», dijo la anciana.
«¡Pero hay tortugas hasta el fondo!»

La mayoría de nuestros contemporáneos consideraría
ridículo imaginar el universo como una torre infinita de
tortugas. Pero ¿por qué nos empeñamos en creer que sa-
bemos más? Olvidemos un minuto lo que conocemos —o
creemos conocer— del espacio y levantemos la vista hacia
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el cielo nocturno. ¿Qué pensamos que son todos estos mi-
núsculos puntos luminosos? ¿Son fuegos diminutos? Re-
sulta difícil imaginar lo que son en realidad, ya que exce-
den inmensamente nuestra experiencia ordinaria. Si
observamos con regularidad las estrellas, probablemente
nos habremos fijado en una luz elusiva que sobrevuela el
horizonte en el crepúsculo. Es un planeta, Mercurio, pero
es muy diferente de la tierra. En él, un día dura dos tercios
de lo que dura su año. Alcanza temperaturas que sobrepa-
san los 400 ºC cuando lo ilumina el sol, y cae a –200 ºC en
la oscuridad de la noche. Aun así, por muy diferente que
sea Mercurio de nuestro planeta, no se confunde con las
estrellas típicas, con sus inmensos hornos que queman mi-
les de millones de kilos de materia cada segundo, y cuyos
núcleos se hallan a decenas de millones de grados.

Otra cosa que nos cuesta imaginar es la distancia a que
se encuentran realmente los planetas y las estrellas. Los
antiguos chinos construyeron torres de piedra para poder-
los contemplar más de cerca. Es natural pensar que las es-
trellas y los planetas se hallan más próximos de lo que real-
mente están; al fin y al cabo, en nuestra vida cotidiana no
tenemos experiencia alguna de las enormes distancias es-
paciales. Dichas distancias son tan grandes que ni siquiera
tiene sentido expresarlas en metros o en kilómetros, las
unidades con que expresamos la mayoría de longitudes.
En su lugar, utilizamos el año-luz, que es la distancia re-
corrida por la luz en un año. En un segundo, un haz de luz
recorre 300.000 kilómetros, de manera que un año-luz es
en efecto una distancia muy grande. La estrella más pró-
xima a nuestro sol, denominada Proxima Centauri (o Alfa
Centauri), se halla a unos cuatro años-luz. Está tan lejos
que incluso con la nave espacial tripulada más veloz de
que disponemos en la actualidad un viaje hasta ella dura-
ría unos diez mil años.

4 Brevísima historia del tiempo
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Los antiguos se esforzaron mucho por entender el uni-
verso, pero entonces no disponían de nuestras matemáti-
cas y nuestra ciencia. En la actualidad contamos con re-
cursos poderosos: herramientas intelectuales como las
matemáticas y el método científico, e instrumentos tecno-
lógicos como ordenadores y telescopios. Con su ayuda, los
científicos han acumulado un rico acervo de conocimien-
tos sobre el espacio. Pero ¿qué sabemos en realidad del
universo, y cómo lo conocemos? ¿De dónde viene el uni-
verso? ¿Adónde va? ¿Tuvo un inicio? y, si es así, ¿qué
pasó antes de él? ¿Cuál es la naturaleza del tiempo? ¿Ten-
drá un final? ¿Podemos retroceder en el tiempo? Avances
recientes de la física, que debemos en parte a las nuevas
tecnologías, sugieren respuestas a algunas de estas anti-
quísimas preguntas. Algún día, estas respuestas nos pare-
cerán tan obvias como que la tierra gire alrededor del
sol..., o quizá tan ridículas como una torre de tortugas.
Sólo el tiempo (sea lo que sea) lo dirá.

Hablando del universo 5
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———— 2 ————

Nuestra imagen cambiante 
del universo
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Aunque incluso en épocas tan tardías como la de Cris-
tóbal Colón era frecuente encontrar gente que creía

que la tierra era plana (también hoy encontraríamos algu-
nas personas que lo siguen pensando), podemos situar las
raíces de la astronomía moderna en los antiguos griegos.
Alrededor de 340 a.C., el filósofo griego Aristóteles escri-
bió un libro titulado De Caelo («Sobre el cielo»), en el que
daba buenos argumentos para creer que la tierra era una
esfera y no un disco plano.

Uno de los argumentos estaba basado en los eclipses de
luna. Aristóteles observó que estos eclipses se debían a
que la tierra se interponía entre el sol y la luna. Cuando
ello ocurría, la tierra proyectaba su sombra sobre la luna,
causando así su eclipse. Aristóteles observó que la sombra
de la tierra siempre era redonda. Esto es lo que cabría es-
perar si la tierra fuese una esfera, pero no si fuera un dis-
co plano, en cuyo caso su sombra sólo sería redonda si el
eclipse se produjera justo en el momento en que el sol es-
tuviera debajo del centro del disco. En las demás ocasio-
nes, la sombra sería alargada: tendría forma de elipse (una
elipse es un círculo alargado).

Los griegos tenían otro argumento a favor de la esfe-
ricidad de la tierra. Si ésta fuera plana, un navío que se
acercara desde el horizonte primero debería aparecer
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como un punto sin caracteres y, a medida que se aproxi-
mara, permitiría que fuésemos observando cada vez
más detalles, como las velas y el casco. Pero no es esto lo
que ocurre. Cuando un barco aparece en el horizonte, lo
primero que divisamos son sus velas, y sólo más tarde
podemos observar el casco. El hecho de que sus másti-
les, que se elevan muy por encima del casco, sean la pri-
mera parte del barco que asoma sobre el horizonte
constituye una evidencia de que la tierra es una esfera.

Los griegos también escrutaron con atención el cielo
nocturno. Ya en tiempos de Aristóteles, habían pasado si-
glos reuniendo información sobre cómo se desplazaban
las lucecitas del cielo nocturno. Observaron que, aunque
casi todos los millares de luces visibles en el cielo parecían
moverse conjuntamente, cinco de ellas (sin contar la luna)
no lo hacían así. A veces se apartaban de un camino regu-

10 Brevísima historia del tiempo
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lar este-oeste, retrocedían y después volvían a avanzar.
Estas luces fueron denominadas planetas, término que en
griego significaba «vagabundo». Los griegos sólo conocie-
ron cinco planetas, que son los que podemos observar a
simple vista: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno.
En la actualidad sabemos por qué sus trayectorias celestes
son tan poco usuales: las estrellas casi no se mueven en
comparación con nuestro sistema solar, pero los planetas,
en cambio, giran alrededor del sol, de modo que su movi-
miento en el cielo nocturno es mucho más complejo que el
de las estrellas distantes.

Aristóteles creía que la tierra estaba en reposo y que el
sol, la luna, los planetas y las estrellas se movían en círcu-
los a su alrededor. Y lo creía porque pensaba, por motivos
más bien místicos, que la tierra estaba en el centro del uni-
verso y que el movimiento circular era el más perfecto. En
el siglo ii a.C. otro griego, Ptolomeo, convirtió esta idea en
un modelo completo del firmamento. Ptolomeo sentía
una gran pasión por sus estudios. «Cuando sigo a placer la
apretada multitud de las estrellas en su camino circular»,
escribió, «mis pies dejan de tocar el suelo.»

En el modelo de Ptolomeo, ocho esferas rotantes rodea-
ban la tierra. Cada esfera era mayor que la anterior, 
como en un juego de muñecas rusas, y la tierra estaba en
el centro de todas ellas. Lo que hubiera más allá de la úl-
tima esfera no estaba claro, pero ciertamente no formaba
parte del universo observable para los hombres. Así, la es-
fera más externa era considerada una especie de frontera,
o de recipiente, del universo. Las estrellas ocupaban en
ella posiciones fijas, de manera que, cuando la esfera gira-
ba, las estrellas permanecían en las mismas posiciones re-
lativas entre sí, y giraban conjuntamente, en grupos, a tra-
vés del espacio, tal como lo observamos. Las esferas
interiores transportaban los planetas, pero éstos, a dife-

Nuestra imagen cambiante del universo 11
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rencia de lo que pasaba con las estrellas, no estaban fija-
dos a sus propias esferas, sino que se movían respecto a
ellas en pequeños círculos denominados epiciclos. Al gi-
rar las esferas planetarias, los planetas giraban a su vez
respecto a ellas, de modo que sus trayectorias en relación
a la tierra resultaban muy complicadas.

De esta manera, Ptolomeo consiguió explicar por qué
las trayectorias observadas de los planetas son mucho más
complicadas que unos simples círculos en el cielo.

El modelo de Ptolomeo proporcionó un sistema consi-
derablemente preciso para predecir las posiciones de los
objetos celestes en el firmamento. Pero para poderlo hacer
correctamente, Ptolomeo tuvo que suponer que la trayec-
toria de la luna algunas veces se acercaba a la tierra el do-
ble que otras, lo cual significaba que la luna ¡unas veces
debería verse el doble de grande que otras! Ptolomeo ad-
mitió este fallo, a pesar de lo cual su modelo consiguió una
amplia aceptación, aunque no completamente universal.
Fue adoptado por la Iglesia católica como la imagen del
universo compatible con las Escrituras, ya que ofrecía la
ventaja de disponer, más allá de la esfera de las estrellas fi-
jas, de vastos espacios para el cielo y el infierno.

Sin embargo, en 1514 un sacerdote polaco, Nicolás Co-
pérnico, propuso otro modelo. (Al principio, por miedo a
ser quemado por hereje por la Iglesia, Copérnico hizo cir-
cular su modelo anónimamente.) Copérnico tuvo la revo-
lucionaria idea de que no todos los cuerpos celestes deben
girar alrededor de la tierra. De hecho, su idea era que el
sol estaba en reposo en el centro del sistema solar y que la
tierra y los planetas se movían en órbitas circulares a su al-
rededor. El modelo de Copérnico, como el de Ptolomeo,
funcionaba bien, pero no concordaba perfectamente con
lo que se observaba. No obstante, como era mucho más
simple que el de Ptolomeo, se podría haber esperado que

12 Brevísima historia del tiempo
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la gente lo adoptase. Y sin embargo, tuvo que transcurrir
casi un siglo hasta que la idea fue tomada seriamente en
consideración, cuando dos astrónomos, el alemán Johan-
nes Kepler y el italiano Galileo Galilei, empezaron a de-
fender públicamente la teoría copernicana.

En 1609, Galileo empezó a estudiar el cielo nocturno
con un telescopio, que acababa de ser inventado. Al ob-
servar el planeta Júpiter, descubrió que estaba acompaña-
do por varios satélites pequeños, o lunas, que giraban a su
alrededor. Ello revelaba que no todo tenía que girar direc-
tamente alrededor de la tierra, a diferencia de lo que ha-
bían pensado Aristóteles y Ptolomeo. En la misma época,
Kepler perfeccionó la teoría de Copérnico, sugiriendo que
los planetas no se movían en círculos sino en elipses: con
este cambio, las predicciones de la teoría pasaron a con-
cordar con las observaciones. Estos acontecimientos ases-
taron un golpe mortal al modelo de Ptolomeo.

Aunque las órbitas elípticas mejoraban el modelo de
Copérnico, para Kepler eran tan sólo una hipótesis pro-
visional, ya que tenía ideas preconcebidas sobre la natu-
raleza, que no estaban basadas en observación alguna y,
al igual que Aristóteles, consideraba que las elipses eran
menos perfectas que los círculos. La idea de que los pla-
netas se movieran a lo largo de estas trayectorias im-
perfectas le resultaba demasiado poco elegante para ser
considerada la verdad definitiva. Otra cosa que le preo-
cupaba era que no lograba conciliar las órbitas elípticas
con su idea de que lo que hacía girar los planetas alrede-
dor del sol eran fuerzas magnéticas. Aunque Kepler se
equivocaba al considerar las fuerzas magnéticas como la
causa de las órbitas de los planetas, se le debe reconocer
el mérito de advertir que ha de existir una fuerza respon-
sable del movimiento. La verdadera explicación de por
qué los planetas giran alrededor del sol sólo se ofreció
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mucho más tarde, en 1687, cuando sir Isaac Newton pu-
blicó su Philosophiae Naturalis Principia Mathematica,
probablemente la obra más importante jamás publicada
en ciencias físicas.

En los Principia, Newton formuló una ley que estable-
cía que todos los objetos que se hallan naturalmente en
reposo permanecen en reposo a no ser que una fuerza ac-
túe sobre ellos, y describió cómo los efectos de una fuerza
hacen que un objeto se ponga en marcha o cambie su mo-
vimiento. Así, ¿por qué los planetas trazan elipses alrede-
dor del sol? Newton dijo que ello se debía a una fuerza
particular, y afirmó que era la misma que hace que los ob-
jetos caigan al suelo en lugar de permanecer en reposo en
el aire cuando los soltamos. Denominó a esta fuerza «gra-
vedad» (antes de Newton, la palabra «gravedad» signifi-
caba o bien un estado de ánimo serio o bien la cualidad de
ser pesado). Newton también inventó las matemáticas
que demostraban numéricamente cómo reaccionan los
objetos cuando una fuerza, como la gravedad, actúa sobre
ellos, y resolvió las ecuaciones resultantes. De esta mane-
ra, consiguió demostrar que debido a la gravedad del sol,
la tierra y los otros planetas deben moverse en elipses, tal
como Kepler había predicho. Newton afirmó que sus le-
yes se aplicaban a todos los cuerpos del universo, desde la
caída de una manzana hasta los movimientos de las estre-
llas y los planetas. Por primera vez en la historia, alguien
lograba explicar el movimiento de los planetas a partir de
leyes que también determinan los movimientos sobre la
tierra, lo que representó el comienzo de la física y la as-
tronomía modernas.

Libres ya de las esferas de Ptolomeo, no había motivo
alguno para suponer que el universo tenía una frontera
natural (la esfera más exterior). Además, como las estre-
llas no parecían cambiar de posición, aparte de su giro

14 Brevísima historia del tiempo

001-224 Brevisima historia tiempo.indd   24 03/12/2014   15:37:08



aparente en el cielo debido a la rotación de la tierra sobre
su eje, pareció natural suponer que eran objetos como el
sol pero mucho más lejanos. Con ello abandonamos no
sólo la idea de que la tierra es el centro del universo, sino
incluso la idea de que el sol, y quizás el sistema solar, fue-
ra algo más que una característica ordinaria del universo.
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