
Dos hermanos mallorquines 

y la hija de un cónsul inglés fundarán el imperio 

de las perlas cultivadas en el Tahití de 1890

1890. Bastian y Hugo Fortuny parten a Tahití en busca 

de una oportunidad después de perder su trabajo como 

sopladores de vidrio en su Mallorca natal. Durante 

la travesía conocen a Laia Kane, la hija de un cónsul inglés 

corrupto en Menorca al que han desterrado 

a la isla de la Polinesia. Este encuentro marcará la vida 

de los hermanos Fortuny y de Laia para siempre.

1930. Denis Fortuny, el heredero del imperio 

de las perlas de lujo en Manacor, decide viajar a Tahití 

para averiguar el misterio que se oculta 

tras sus primeros años de vida. 

Una historia épica de amor, superación, lazos familiares 

 y secretos con el telón de fondo del Tahití colonial 

y el fascinante origen de las perlas cultivadas.
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1
EL CUADRO QUE NO PUDO SER PINTADO

Denis
Manacor, octubre de 1929

¿Qué demonios estarán tramando las hienas?, pensó Denis con fas-
tidio. ¿Por qué ahora precisamente? ¿Por qué de esta manera?

Sus tres hermanos jamás habían pisado la sala de reuniones 
del Consejo de Administración de la empresa, «Perlas de Imita-
ción Hugo Fortuny». Habían sido su padre, su madre y él mis-
mo quienes habían luchado por aquellas ampollitas de vidrio 
recubiertas de la misteriosa Esencia de Oriente. Ellos tres quie-
nes habían viajado por toda Europa, antes de la Gran Guerra, y 
por el resto de los continentes cuando el conflicto estalló, hasta 
conseguir que las «perlas mallorquinas» fuesen conocidas a lo 
largo y ancho del globo. Y sus tres hermanos menores, nacidos 
ya cuando el dinero abundaba en casa, se habían limitado a 
quedarse entre Manacor y Palma malgastando una fortuna fa-
miliar que no dejaba de aumentar gracias a la astucia de sus 
padres —Hugo Fortuny y Laia Kane— y de él mismo. Eran un 
trío imbatible, bien avenido, con reflejos, don de gentes y mu-
cho mundo.

Lo que le preocupaba a Denis Fortuny en aquellos momen-
tos era el inesperado aviso de una reunión en la fábrica familiar, 
a las afueras de Manacor.

Chasqueó la lengua con desagrado mientras su anciano chó-
fer lo conducía por los caminos recién asfaltados. Se frotó las 
manos, resguardadas del frío en sus gruesos guantes de piel de 
cervatillo, en un gesto idéntico al de su madre, una mujer que 
jamás se quitaba sus legendarios mitones cuya bocamanga con-
sistía en una hilera de perlas manacorenses.
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Denis se había vestido con un traje azul de tweed inglés de 
Budd, envuelto en un abrigo mostaza de lana de New & Ling-
wood, la sastrería de Piccadilly Arcade donde acudían los anti-
guos alumnos de Eton, los Old Etonians. Denis solía encargar 
su ropa a medida en Londres, las camisas de cuatro en cuatro. 
En los libros de registro más exclusivos de la City constaban 
sus medidas de cuello, torso, brazos y muñecas. Era ese tipo de 
hombre que detectaba enseguida si algún contertulio con el 
que compartía una velada de negocios vestía con un simple 
traje de confección industrial de La Belle Jardinière, los gran-
des almacenes de París. Y no solo lo detectaba, sino que elabo-
raba toda una estrategia empresarial sobre la marcha basándo-
se en aquel dato.

El Chrysler negro se dirigió al pabellón central de la inmensa 
fábrica de hormigón, destinado a las oficinas. Dos minutos des-
pués abría la puerta de la lujosa sala de reuniones, estucada en 
verdes y dorados, amueblada para impresionar a socios, pro-
veedores, clientes y exportadores.

Allí le esperaban Alejo, Aurora y Ada, sus tres hermanos. 
Los mellizos y la pequeña hada. Los tres morenos, de ojos ne-
gros y no muy altos. Calcos en distintas versiones de su propio 
padre, Hugo. No como él, incongruentemente espigado en 
aquel mar de bajitos, de pelo castaño muy claro y unos ojos lú-
cidos que habían visto más mundo que todos ellos juntos. El 
primogénito, el eterno acompañante del matrimonio fundador. 
El llamado a sucederlos al frente de la fábrica ahora que acaba-
ban de enterrar a su padre y que su madre, anciana pero aún 
activa, comenzaba a resentirse de tanto viaje y tanta cifra de 
negocio.

Fue Alejo quien tomó las riendas, como era de esperar.
—Siéntate, hermano, te estábamos esperando. —Ni buenos 

días ni una mínima cortesía fraternal. Directo al grano. Ese era 
Alejo, acostumbrado a imponer su voz rotunda y sus más ni-
mios deseos.

Así era la vida fácil que Alejo conocía, ¿por qué cambiarla? 
¿Para qué esforzarse, si lo tuvo todo desde la cuna? Las fotos de 
su nacimiento en El Correo de Mallorca y en La Última Hora, el 
bautizo en la catedral de Palma, la primera escopeta de madera 
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con tres años. De eso hacía un par de décadas, ahora su vida gi-
raba en torno a los campeonatos de tiro olímpico y su mayor 
empeño era montar una Sociedad de Tiro en las Baleares para 
llenar las islas de canchas de tiro para malcriados como él.

Vaya, los niños quieren jugar a los negocios. Ahora que padre des-
cansa bajo tierra y madre ya no es la que era, pensó Denis.

Tomó asiento frente a ellos, tres contra uno, rodeando la in-
mensa mesa de las reuniones, robusta y brillante, allí donde se 
decidía el destino de las perlas, el de las perleras y ahora el de 
esa familia recién amputada. Robusta y brillante, así era la fami-
lia Fortuny. 

La mesa estaba fabricada en madera de secuoya californiana, 
la más cara del mercado. Mil quinientas pesetas por metro cúbi-
co, una fortuna. «Una inversión», había dicho Hugo Fortuny. 
«Gastos de representación», había resuelto Laia Kane sin inmu-
tarse cuando llegó la factura.

Sacó un cigarro de la pitillera de nácar y se tomó su tiempo 
para encenderlo con una cerilla que extrajo de su cerillero, tam-
bién de nácar. No soportaba los objetos desparejados. Exhaló el 
humo y miró al techo, sonriendo. Cuántas veces lo había hecho, 
escrutar aquella superficie blanca y sus cuatro esquinas. Le rela-
jaba y le ayudaba a tomar decisiones. Luego estaban las dos 
pequeñas perlas que siempre llevaba consigo en el bolsillo iz-
quierdo del pantalón. Una blanca, de imitación, de la propia fá-
brica. La otra, negra, o más bien gris antracita. Ambas minúsculas, 
de apenas ocho milímetros, idénticas de tamaño, indistinguibles 
al tacto.

Denis no se acordaba de cómo había llegado a él aquella os-
cura perla. En la fábrica aún no habían conseguido imitar las 
perlas negras de los Mares del Sur, bastante tenían con perfec-
cionar las treinta capas de Esencia de Oriente —una mezcla de 
escamas de pescado y gelatina— y aspirar a ser las mejores per-
las blancas de imitación del mercado de lujo.

Recordó que la había encontrado en el bolsillo de sus pantalo-
nes de niño, tal vez uno de sus primeros recuerdos, ya en Mana-
cor. Se la había enseñado a su padre, preguntándole por aquella 
minúscula esfera negra, pequeña y redonda como un mundo 
oscuro, y Hugo se la había arrancado de la mano sin mediar pala-
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bra. Días después, hurgando en el despacho de su padre, Denis la 
recuperó del fondo de un cajón, junto a una pistola de culata pla-
teada que desde pequeño le fascinaba. Se la guardó en el bolsillo 
y ya nunca volvió a enseñar su pequeño misterio a nadie. Des-
pués se acostumbró a usar las dos perlas a modo de oráculo. 
Cada vez que urgía tomar una decisión, metía la mano en el 
bolsillo del pantalón y sacaba discretamente una: la negra signi-
ficaba «sí», la blanca era «no». Porque a veces, lo había aprendi-
do con su instinto de zorro joven, la decisión en sí daba igual, lo 
importante era tomarla rápido, adelantarse. Ser el primero. Sí o 
no. Inglaterra o Alemania. 622 de la Quinta Avenida o 298 de la 
Séptima.

—Bien, acabemos con esto, ¿a qué se debe esta encantadora 
encerrona? —preguntó con calma, paseando sus ojos por los de 
sus tres hermanos.

—Tenemos que hablar de la herencia —susurró Aurora, sos-
teniéndole la mirada.

Aurora era fría y perfecta como una estatua de alabastro y 
emanaba cierto aire ladino. Sus oscuros bucles nunca se movían 
de su sitio y el maquillaje, discreto en Manacor, más festivo en 
Palma, permanecía siempre inalterable, como ella misma. No 
era exactamente bella, pero los hombres no se daban cuenta por-
que bastaba una de sus miradas de Medusa para fascinarlos y 
hacerlos suyos.

Denis sonrió. ¿Sería ella el cerebro en la sombra?, ¿habría 
instigado a su mellizo y a la voluble Ada hasta llevarlos a esa 
reu nión, a esa traición?

Tal vez, pensó Denis. Tal vez.
Aurora, rebautizada con escasa imaginación popular como 

«la Viuda Blanca». Veinticuatro años le habían bastado para 
casarse y enviudar dos veces de sendos maridos decrépitos y 
escandalosamente acaudalados. Dos inesperados ataques al 
corazón, dos fortunas en el banco, ¿por qué no ir a por la ter-
cera?

Demasiados para repartir, razonó Denis y ocultó una sonrisa.
Estás en zona de guerra, compórtate, se reprendió.
Si fuese Aurora la inductora, le dolería un poco más que si 

fuese Alejo. Solo un poco más. Fue Denis quien tuvo que pactar 
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con la prensa local para que dejasen de hacerse eco de los rumo-
res que circulaban por Mallorca después del fallecimiento de su 
segundo esposo. 

La Viuda Blanca vuelve a actuar.
¿Quién será el siguiente?

Así rezaba aquel titular infame que no llegó a publicarse ja-
más y que tantos miles de pesetas le había costado. Las perleras 
susurraban historias horribles a su paso, decían que los había 
envenenado con polvo de perla y arsénico, mezclados con la 
caldereta de marisco que Aurora preparaba los domingos. «El 
veneno blanco con el pescado, el rojo con la carne. Eso decían 
los Borgia», recordaban las perleras. Quién demonios les habría 
contado aquella anécdota tan peregrina.

—Obviamente habéis venido a hablar de la herencia, ¿para 
qué si no ibais a dignaros pisar la fábrica?

Otra calada.
No te adelantes, Denis. Déjalos hablar.
—Iluminadme, porque estoy a oscuras. ¿Por qué estas pri-

sas? El cadáver de nuestro buen padre aún está caliente.
—Padre ya es historia, Denis —continuó la voz dulce de Au-

rora—. Todos le queríamos pero ya es historia, por mucho que 
te duela. —Se corrigió—: Nos duela. Pero es madre quien nos 
preocupa, sus ataques son cada vez más frecuentes, está per-
diendo facultades mentales cada día que pasa.

—Tonterías, madre está bien. Lleva toda la vida con esos ata-
ques y nunca le han afectado al cerebro, eso es un mito de los 
médicos. Ella es más fuerte que toda esa basura.

Aurora negó con la cabeza y cruzó los brazos. Denis captó 
una mirada pidiendo auxilio a Alejo, que se levantó de su silla, 
arrastrando las patas y emitiendo un sonido al chirriar que mo-
lestó a los cuatro.

—Denis, tú te niegas a ver el declive de nuestra madre porque 
pasas mucho tiempo junto a ella, es normal. Pero nosotros que... 
—Alejo buscó la palabra adecuada, la más absolutoria— que no 
la vemos tanto somos mucho más conscientes que tú de que 
ha llegado el momento.
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Y aquí llega la bomba, pensó Denis. Cuidado, hermano, elige bien 
contra quién la lanzas. Puedo hacer que la metralla te destroce.

—¿El momento de qué, Alejo? —repitió Denis, con un gesto 
cansino.

Percibió con el rabillo del ojo un mínimo gesto en el rostro 
de Aurora, los labios luchando por no dejar escapar una sonri-
sa de triunfo. Aurora era lista, sabía que aún era pronto. En 
cambio Ada, la pequeña Ada, a su lado, tragó saliva y clavó la 
mirada en la alfombra turca que abrigaba el parqué. Ada era 
tan etérea que el escultor más famoso de Mallorca le había ro-
gado que fuese modelo para sus vírgenes. Tenía una belleza 
renacentista, como las musas de Botticelli... pero poco más. Ella 
era la portada de las revistas de celebridades, el busto sobre el 
que se exhibían las mejores joyas. Y nunca le requirieron que se 
saliera del papel.

—El momento de incapacitar legalmente a nuestra madre. 
Hemos hecho varias consultas y tenemos pruebas suficientes 
como para que el juez nos la conceda. Es importante que los 
cuatro hermanos estemos de acuerdo, sobre todo tú, que eres el 
que más tiempo ha convivido con madre y con padre. Tu testi-
monio será fundamental. Está todo preparado, hermano —dijo 
acercándole unos documentos—. Solo tienes que firmar aquí y 
aquí.

Denis apagó el cigarrillo, sin dejar de mirar a Alejo, aquel 
crío arrogante. Ignoró los documentos que le tendía, reprimien-
do el impulso de quemarlos allí mismo.

Hombros grandes, cerebro pequeño, había pensado siempre de 
él. Tal vez tendría que revisar sus prejuicios contra sus herma-
nos, porque allí había más. Lo intuía como un ciervo intuye en 
el bosque un incendio lejano que se acerca. Había más planes, 
más traiciones, aquello no había hecho más que empezar, pero 
más le valía ir ganando una a una todas las batallas que le te-
nían preparadas. Ellos tenían ventaja, sabían el siguiente paso, 
él no.

—Ni siquiera os voy a decir lo rastrero que me parece que in-
tentéis incapacitar a vuestra propia madre, la que os ha pagado 
la ropa que lleváis puesta, la educación que habéis despreciado, 
los terrenos donde vivís como reyes de esta isla. —Denis habló 
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deliberadamente despacio, conocía el efecto que causaban cada 
uno de los matices de su voz. Era el momento de imponer su au-
toridad—. Supongo que seguiréis adelante sin mí. No hay pro-
blema, si queréis una guerra legal, la tendréis. Testificaré en con-
tra de vuestra causa, y lo más importante, madre hablará 
delante del juez, demostrará que está perfectamente lúcida a su 
edad, y ella y yo continuaremos dirigiendo la fábrica como has-
ta ahora. Ni siquiera os habéis planteado el escándalo público 
que supondrá vuestra pequeña infamia. —Suspiró para sí mis-
mo—. Cómo os va a detener eso... Sin contar con el incierto mo-
mento económico que se nos avecina. Acabo de volver de Esta-
dos Unidos, la bolsa de Nueva York se desplomó el jueves 
pasado, pero esta no es una fluctuación más del mercado. Es 
algo peor, he visto a inversores veteranos entrar en pánico como 
chiquillos, todo el mundo está expectante, pendiente de la reac-
ción de los bancos. Y mucho me temo que las consecuencias de 
lo que acaba de ocurrir llegarán también a Europa. Es momento 
de afianzar nuestras posiciones y resistir a lo que nos viene, 
no de dar la imagen de una lucha fratricida.

No le gustaron las miradas que cruzaron los tres, aquel «en-
tonces no hay más remedio» sordo que llenó la sala. Pensó en su 
padre. Hugo los habría aplastado, desheredado, dejado sin 
nada. Su fábrica de perlas, lo más sagrado, lo intocable. Habría 
sido fulminante como el infarto cerebral que había acabado 
con él.

Alejo tomó de nuevo el mando.
—Entonces ha llegado el momento de que te contemos por 

qué te hemos citado hoy. Hemos traído a un experto desde Pa-
rís, monsieur Loeb. Tiene una agenda muy apretada, así que 
solo estará unas horas en Mallorca. Nos ha concedido su tiempo 
para intentar aclararnos un enigma con el que nos hemos encon-
trado y que nos tiene muy intrigados.

¿Pierre Loeb, el famoso marchante de arte?, se extrañó Denis. Eso 
sí que era una sorpresa. Los niños se están haciendo mayores. Apren-
den rápido, quién lo diría, tuvo que reconocer con orgullo. Bien por 
ellos.

Alejo se adelantó, abrió la puerta lateral que daba a la sala de 
espera y le hizo pasar. Pierre Loeb era un hombre más grande 
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que su propia leyenda. Inaccesible, metódico e insobornable, la 
galería Pierre en el 13 de la rue Napoleón era mítica y su dueño, 
poco menos que una institución en el mercado mundial del arte. 
Famoso por sus carísimos caprichos, en especial por su colec-
ción de relojes eróticos de bolsillo. El propio Loeb le había mos-
trado a Denis Fortuny su pieza favorita hacía un par de años, en 
una cena de gala en el Excelsior de París. El reloj en sí tenía su 
encanto: un par de diminutos autómatas de oro representaban a 
una exótica cortesana y un caballero con sombrero de copa que 
se acometían rítmicamente cada vez que las manecillas marca-
ban las doce en punto. Qué dulce recordatorio.

Loeb entró con su sombrero, su pipa y lo que parecía ser un 
pequeño lienzo embalado bajo el brazo. Era un hombre de la 
edad de Denis, rondando la treintena. Tenía el rostro alargado, 
en forma de triángulo invertido, y mechones morenos dema-
siado largos molestándole cada vez que se le metían en los 
ojos.

Denis se levantó de su asiento y se adelantó para darle la 
bienvenida con un gesto afable:

—Querido Pierre, qué agradable sorpresa tenerle con noso-
tros en nuestra isla. ¿Se ha alojado en el Grand Hotel de Palma, 
verdad? Voy a intentar no enfadarme con usted, mon ami, por no 
haberme avisado de su visita. Sabe que fui sincero cuando le 
dije que tenía una casa en Mallorca a su entera disposición.

—Será breve, no era necesario causarle ninguna inconve-
niencia —carraspeó Loeb, incómodo.

¿Qué está pasando aquí?, se preguntó Denis. Había visto algo 
en su mirada evasiva, ¿traición también? ¿Así que esta mañana 
me voy a enterar también de tu precio?

—Sus hermanos me han hecho venir para que dé mi opinión 
acerca de este cuadro. No me habría desplazado hasta aquí de 
no ser por las especiales características de esta obra. Mírelo us-
ted mismo, me interesa mucho ver su reacción.

—¿Mi reacción? Usted sabe que la pintura no es mi campo 
—contestó Denis, esforzándose en mostrarse indiferente cuan-
do en realidad estaba demasiado intrigado como para admi-
tirlo.

—Precisamente por eso.
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Loeb desenvolvió el lienzo con un tiento exquisito y lo depo-
sitó con cuidado sobre la mesa de secuoya. Los cuatro hermanos 
se inclinaron sin darse cuenta sobre la tela.

Denis observó el cuadro con atención y frunció el ceño. Impo-
sible, pensó, aturdido. Se acercó más y cuando reconoció una de 
las figuras representadas sintió una patada en las entrañas. Se 
giró, perdiendo las formas, perdiendo su legendario aplomo, 
encarándose con sus hermanos.

—¿A qué juego infantil estáis jugando?, ¿qué demonios 
significa esta burla? —gritó, a su pesar. Le salió una voz des-
templada que no conocía—. ¿Esto es todo lo que tenéis? Qué 
desesperados tenéis que estar para haber tramado semejante 
disparate...

Cálmate, es preciso. Cálmate.
—Esta pintura, creo, pertenece a Paul Gauguin —intervino 

el marchante de arte, con su voz de notario—. Por lo que puede 
ver en ella, debe de corresponder a su etapa tahitiana. Aquí, en la 
esquina inferior derecha puede leer el título de la obra escrito 
por el propio Gauguin, además de su firma. «P Gauguin», en 
este caso. Ignoro lo que significan estas palabras, Utuafare ma’ohi, 
pero ya he ordenado a mis asistentes en París que investiguen.

Familia tahitiana, tradujo Denis de cabeza. Y esa evidencia le 
dejó clavado en el sitio, inmóvil por un segundo hasta que logró 
recomponerse y disimular lo turbado que se sentía al descubrir 
que recordaba algunas palabras del tahitiano.

Y realmente era un retrato de familia. Enmarcados en un cie-
lo anaranjado y follaje rojo y verde, una anciana y un hombre 
maoríes descansaban sentados sobre la hierba. Pero la figura 
que retozaba a su lado, vestida solo con una diminuta tela ver-
de, pertenecía a un hombre blanco. Un hombre alto, de pelo cla-
ro. El propio Denis.

—Pero... esto es imposible, Pierre —susurró Denis, sintiendo 
el pulso de sus sienes—. Aquel loco de Gauguin murió hace dé-
cadas, ¿verdad?

—Hace veintiséis años, para ser exactos. En 1903, en las Mar-
quesas, el rincón más salvaje de la Polinesia francesa. Enfermo, 
pobre y amargado. Como un mendigo con sífilis, si quiere una 
descripción precisa.
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—Yo nací en 1900 —le aclaró Denis—, si bien es cierto que 
pasé mis primeros años en Tahití, él no pudo retratarme con mi 
apariencia actual. A no ser que siga vivo.

—¿Con ochenta años, escondido del mundo y en activo? No 
lo creo posible, su tumba en Atuona es objeto de peregrinación 
hoy en día. Hasta mi amigo Matisse planea ir a Tahití el próximo 
año para visitarla.

Denis sonrió por un momento al recordar a Henri Matisse, lo 
había conocido en París en una comida de la embajada y desde en-
tonces habían coincidido varias veces. Se tenían mutuo afecto pese 
a la diferencia de años y a lo divergente de sus profesiones.

—Entonces este cuadro no pudo ser pintado —concluyó De-
nis, metiendo su mano en el bolsillo del pantalón y apretando 
entre su puño las dos pequeñas perlas hasta dejarlas clavadas 
en su carne.

—Verá, desde mi punto de vista tenemos dos posibilidades. 
La primera sería que esta pintura sea una magnífica falsifica-
ción, o ni siquiera eso. Supondría que un excelente falsificador 
de la pintura de Gauguin hubiese conseguido imitar también su 
estilo al retratarle a usted y hacer una composición en un cuadro 
inventado por él mismo. Y eso de por sí me resulta fascinante, 
aunque es improbable. La otra opción es que el cuadro, que no 
está catalogado aún...

—¿Eso es posible? —le interrumpió Denis—. ¿No se conocen 
todas las obras de Gauguin?

—Hay proyectos de realizar un catálogo razonado, pero va a 
requerir mucho esfuerzo. Creemos que Gauguin pintó cerca de 
seiscientas obras, pero él mismo solo admitió trescientas en una 
de sus últimas cartas a su marchante y renegó de otras cien, ya 
que consideraba que eran obras de aprendizaje. Así que tene-
mos doscientas obras aún sin catalogar ni localizar. En ese senti-
do es posible un hallazgo tan espectacular como este —dijo 
Loeb, encogiéndose de hombros—, pero no quiero dejar de in-
sistirles en el valor monetario de este cuadro. Verán, en arte es la 
rareza lo que se paga.

—Ya trataremos el asunto pecuniario más tarde —interrum-
pió Alejo—. Iba a hablarnos de la segunda posibilidad, la que 
todos tenemos en mente, pero lo haré yo.
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—Cuida tus palabras, Alejo —advirtió Denis con un gesto 
glaciar—. Estás a un paso de cruzar la línea.

—Alguien tendrá que tener los arrestos de hablarlo a las cla-
ras, Denis —prosiguió Alejo—. Lo que monsieur Loeb no se 
atreve a decirte, con toda la lógica del mundo y porque no le 
compete meterse en un drama familiar, es que un hombre tan 
idéntico a ti retratado en Tahití por el propio Paul Gauguin hace 
treinta años solo puede ser tu padre.

—Me... estás... llamando... bastardo... —dijo Denis.
Lo pronunció lentamente, con la mirada fija en el retrato de 

Hugo Fortuny que presidía la sala con gesto triunfante.
Padre, regresa de tu tumba y ayúdame con esto, le rogó Denis en 

silencio.
—Estoy haciéndome eco de lo que siempre han dicho las vie-

jas de la isla, que eres idéntico al hermano de padre. Que dos 
hermanos opuestos, uno rubio, otro moreno, partieron hace 
cuarenta años de Manacor hacia los Mares del Sur y que un ma-
trimonio volvió con un hijo que se parecía demasiado al herma-
no que se quedó allí. ¿Cuántas veces has ignorado a los ancianos 
que susurran que eres igual que tío Bastian?

—Me estás llamando bastardo —repitió Denis, masticando 
las palabras que quemaban como lava en su garganta. Demasia-
dos años evitando pronunciarlas, ahora conocía su sabor y esco-
cían—. Estás insultando a madre. Y el tal tío Bastian era un salvaje 
que se amancebaba con las indígenas, según contaba padre. Un 
asesino que mató a muchos hombres, un tipo rebelde e ingober-
nable que se retiró a su choza en el fin del mundo porque no era 
capaz de vivir como un europeo civilizado.

—Sí, todos conocemos aquel amor fraternal que los unía 
—intervino Aurora con ácido en la voz. A Denis le pareció percibir 
entonces que su hermana le lanzaba un guiño a Pierre Loeb y 
que este lo recibía a modo de anticipo—. Lo que estamos inten-
tando decirte es que si no colaboras con la inhabilitación legal 
de nuestra madre, estamos dispuestos a investigar de una vez 
por todas esos rumores acerca de quién es tu verdadero padre. 
Si no fueses el primogénito de nuestro padre, puedes olvidarte 
de tu herencia y de seguir dirigiendo la empresa. El testamento 
se leerá dentro de veinticuatro semanas. Tienes ese tiempo para 
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demostrarnos que eres hijo de Hugo Fortuny Bontemps, en caso 
contrario te dejaremos sin nada.

Entonces no hay vuelta atrás, entonces habrá guerra y será a muerte, 
pensó Denis. A partir de aquí todo está permitido.

Tardó en levantarse de su silla, no había prisa ya, pese a que 
cuatro pares de ojos lo observaban expectantes. Después se co-
locó su abrigo, rozó los botones de nácar y sacó de su bolsillo un 
único guante, dejando huérfano de hermano al otro. Lo arrojó 
sobre la mesa más cara de la isla ante la mirada espantada de 
Alejo y de Ada. Después se giró en silencio y abandonó la sala 
de reuniones sin molestarse en cerrar la puerta a sus espaldas. 
Era un soldado bien entrenado.

Sabía de sobra qué tenía que hacer a continuación.
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