. ol I OE

ESPASA



PASAJE
ATAHITI

D

EVA GARCIA
SAENZ



ESPASA € NARRATIVA

© Eva Garcia Saenz de Urturi, 2014
© Espasa Libros S. L. U., 2014

Disefio e imagen de cubierta: mds!gréifica

Preimpresion: MT Color & Diseiio, S. L.

Depésito legal: B.10.835-2014
ISBN: 978-84-670-4125-5

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incor-
poracién a un sistema informatico, ni su transmisién en cualquier forma
o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecdnico, por fotocopia,
por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del
editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Cédigo Penal)
Dirfjase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra. Puede contactar
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
enel 9170219 70/93 272 04 47

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerd
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento
editorial por correo electrénico: sugerencias @espasa.es

WWWw.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en Espafia/Printed in Spain
Impresién: Rotapapel, S. L.

Espasa Libros, S. L. U.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresién de este libro es cien por cien libre de cloro
y estd calificado como papel ecolégico



1

EL CUADRO QUE NO PUDO SER PINTADO

Denis
Manacor, octubre de 1929

¢ Qué demonios estardn tramando las hienas?, pensé Denis con fas-
tidio. ;Por qué ahora precisamente? ;Por qué de esta manera?

Sus tres hermanos jamas habian pisado la sala de reuniones
del Consejo de Administracion de la empresa, «Perlas de Imita-
cion Hugo Fortuny». Habian sido su padre, su madre y él mis-
mo quienes habian luchado por aquellas ampollitas de vidrio
recubiertas de la misteriosa Esencia de Oriente. Ellos tres quie-
nes habian viajado por toda Europa, antes de la Gran Guerra, y
por el resto de los continentes cuando el conflicto estalld, hasta
conseguir que las «perlas mallorquinas» fuesen conocidas a lo
largo y ancho del globo. Y sus tres hermanos menores, nacidos
ya cuando el dinero abundaba en casa, se habian limitado a
quedarse entre Manacor y Palma malgastando una fortuna fa-
miliar que no dejaba de aumentar gracias a la astucia de sus
padres —Hugo Fortuny y Laia Kane— y de él mismo. Eran un
trio imbatible, bien avenido, con reflejos, don de gentes y mu-
cho mundo.

Lo que le preocupaba a Denis Fortuny en aquellos momen-
tos era el inesperado aviso de una reunién en la fabrica familiar,
a las afueras de Manacor.

Chasque6 la lengua con desagrado mientras su anciano cho-
fer lo conducia por los caminos recién asfaltados. Se froté las
manos, resguardadas del frio en sus gruesos guantes de piel de
cervatillo, en un gesto idéntico al de su madre, una mujer que
jamas se quitaba sus legendarios mitones cuya bocamanga con-
sistia en una hilera de perlas manacorenses.
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Denis se habia vestido con un traje azul de tweed inglés de
Budd, envuelto en un abrigo mostaza de lana de New & Ling-
wood, la sastreria de Piccadilly Arcade donde acudian los anti-
guos alumnos de Eton, los Old Etonians. Denis solia encargar
su ropa a medida en Londres, las camisas de cuatro en cuatro.
En los libros de registro méas exclusivos de la City constaban
sus medidas de cuello, torso, brazos y mufecas. Era ese tipo de
hombre que detectaba enseguida si algtin contertulio con el
que compartia una velada de negocios vestia con un simple
traje de confeccion industrial de La Belle Jardiniere, los gran-
des almacenes de Paris. Y no solo lo detectaba, sino que elabo-
raba toda una estrategia empresarial sobre la marcha basando-
se en aquel dato.

El Chrysler negro se dirigi6 al pabellon central de la inmensa
fabrica de hormigén, destinado a las oficinas. Dos minutos des-
pués abria la puerta de la lujosa sala de reuniones, estucada en
verdes y dorados, amueblada para impresionar a socios, pro-
veedores, clientes y exportadores.

Alli le esperaban Alejo, Aurora y Ada, sus tres hermanos.
Los mellizos y la pequena hada. Los tres morenos, de ojos ne-
gros y no muy altos. Calcos en distintas versiones de su propio
padre, Hugo. No como él, incongruentemente espigado en
aquel mar de bajitos, de pelo castafio muy claro y unos ojos lu-
cidos que habian visto mas mundo que todos ellos juntos. El
primogénito, el eterno acompanante del matrimonio fundador.
El llamado a sucederlos al frente de la fabrica ahora que acaba-
ban de enterrar a su padre y que su madre, anciana pero atin
activa, comenzaba a resentirse de tanto viaje y tanta cifra de
negocio.

Fue Alejo quien tomo las riendas, como era de esperar.

—Siéntate, hermano, te estdbamos esperando. —Ni buenos
dias ni una minima cortesia fraternal. Directo al grano. Ese era
Alejo, acostumbrado a imponer su voz rotunda y sus mds ni-
mios deseos.

Asi era la vida facil que Alejo conocia, ;por qué cambiarla?
(Para qué esforzarse, si lo tuvo todo desde la cuna? Las fotos de
su nacimiento en El Correo de Mallorca y en La Ultima Hora, el
bautizo en la catedral de Palma, la primera escopeta de madera
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con tres afios. De eso hacia un par de décadas, ahora su vida gi-
raba en torno a los campeonatos de tiro olimpico y su mayor
empeno era montar una Sociedad de Tiro en las Baleares para
llenar las islas de canchas de tiro para malcriados como éL

Vaya, los nifios quieren jugar a los negocios. Ahora que padre des-
cansa bajo tierra y madre ya no es la que era, pensé Denis.

Tom6 asiento frente a ellos, tres contra uno, rodeando la in-
mensa mesa de las reuniones, robusta y brillante, alli donde se
decidia el destino de las perlas, el de las perleras y ahora el de
esa familia recién amputada. Robusta y brillante, asi era la fami-
lia Fortuny.

La mesa estaba fabricada en madera de secuoya californiana,
la mas cara del mercado. Mil quinientas pesetas por metro ctibi-
co, una fortuna. «Una inversién», habia dicho Hugo Fortuny:.
«Gastos de representacion», habia resuelto Laia Kane sin inmu-
tarse cuando lleg¢ la factura.

Sacé un cigarro de la pitillera de nacar y se tomo su tiempo
para encenderlo con una cerilla que extrajo de su cerillero, tam-
bién de nacar. No soportaba los objetos desparejados. Exhalo6 el
humo y mir6 al techo, sonriendo. Cuantas veces lo habia hecho,
escrutar aquella superficie blanca y sus cuatro esquinas. Le rela-
jaba y le ayudaba a tomar decisiones. Luego estaban las dos
pequenas perlas que siempre llevaba consigo en el bolsillo iz-
quierdo del pantalén. Una blanca, de imitacién, de la propia fa-
brica. La otra, negra, o mds bien gris antracita. Ambas mintsculas,
de apenas ocho milimetros, idénticas de tamafio, indistinguibles
al tacto.

Denis no se acordaba de como habia llegado a él aquella os-
cura perla. En la fabrica atiin no habian conseguido imitar las
perlas negras de los Mares del Sur, bastante tenian con perfec-
cionar las treinta capas de Esencia de Oriente —una mezcla de
escamas de pescado y gelatina— y aspirar a ser las mejores per-
las blancas de imitacién del mercado de lujo.

Recordé que la habia encontrado en el bolsillo de sus pantalo-
nes de nifo, tal vez uno de sus primeros recuerdos, ya en Mana-
cor. Se la habia ensefiado a su padre, preguntandole por aquella
minuscula esfera negra, pequena y redonda como un mundo
oscuro, y Hugo se la habia arrancado de la mano sin mediar pala-
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bra. Dias después, hurgando en el despacho de su padre, Denis la
recuperd del fondo de un cajon, junto a una pistola de culata pla-
teada que desde pequefio le fascinaba. Se la guardé en el bolsillo
y ya nunca volvié a ensefar su pequefio misterio a nadie. Des-
pués se acostumbré a usar las dos perlas a modo de ordculo.
Cada vez que urgia tomar una decisiéon, metia la mano en el
bolsillo del pantalén y sacaba discretamente una: la negra signi-
ficaba «si», la blanca era «no». Porque a veces, lo habia aprendi-
do con su instinto de zorro joven, la decisién en si daba igual, lo
importante era tomarla rdpido, adelantarse. Ser el primero. 5i o
no. Inglaterra o Alemania. 622 de la Quinta Avenida o 298 de la
Séptima.

—Bien, acabemos con esto, ;a qué se debe esta encantadora
encerrona? —pregunto6 con calma, paseando sus ojos por los de
sus tres hermanos.

—Tenemos que hablar de la herencia —susurré Aurora, sos-
teniéndole la mirada.

Aurora era fria y perfecta como una estatua de alabastro y
emanaba cierto aire ladino. Sus oscuros bucles nunca se movian
de su sitio y el maquillaje, discreto en Manacor, mas festivo en
Palma, permanecia siempre inalterable, como ella misma. No
era exactamente bella, pero los hombres no se daban cuenta por-
que bastaba una de sus miradas de Medusa para fascinarlos y
hacerlos suyos.

Denis sonrié. ;Seria ella el cerebro en la sombra?, ;habria
instigado a su mellizo y a la voluble Ada hasta llevarlos a esa
reunion, a esa traicion?

Tal vez, pens6 Denis. Tal vez.

Aurora, rebautizada con escasa imaginacién popular como
«la Viuda Blanca». Veinticuatro afios le habian bastado para
casarse y enviudar dos veces de sendos maridos decrépitos y
escandalosamente acaudalados. Dos inesperados ataques al
corazoén, dos fortunas en el banco, ;por qué no ir a por la ter-
cera?

Demasiados para repartir, razoné Denis y oculté una sonrisa.

Estds en zona de guerra, comportate, se reprendio.

Si fuese Aurora la inductora, le doleria un poco mds que si
fuese Alejo. Solo un poco més. Fue Denis quien tuvo que pactar
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con la prensa local para que dejasen de hacerse eco de los rumo-
res que circulaban por Mallorca después del fallecimiento de su
segundo esposo.

La Viuda Blanca vuelve a actuar.

cQuién serd el siguiente?

Asi rezaba aquel titular infame que no lleg6 a publicarse ja-
mas y que tantos miles de pesetas le habia costado. Las perleras
susurraban historias horribles a su paso, decian que los habia
envenenado con polvo de perla y arsénico, mezclados con la
caldereta de marisco que Aurora preparaba los domingos. «El
veneno blanco con el pescado, el rojo con la carne. Eso decian
los Borgia», recordaban las perleras. Quién demonios les habria
contado aquella anécdota tan peregrina.

—Obviamente habéis venido a hablar de la herencia, ;jpara
qué si no ibais a dignaros pisar la fabrica?

Otra calada.

No te adelantes, Denis. Déjalos hablar.

—Iluminadme, porque estoy a oscuras. ;Por qué estas pri-
sas? El cadaver de nuestro buen padre atin esta caliente.

—Padre ya es historia, Denis —continu6 la voz dulce de Au-
rora—. Todos le queriamos pero ya es historia, por mucho que
te duela. —Se corrigi6é—: Nos duela. Pero es madre quien nos
preocupa, sus ataques son cada vez mas frecuentes, esta per-
diendo facultades mentales cada dia que pasa.

—Tonterias, madre esta bien. Lleva toda la vida con esos ata-
ques y nunca le han afectado al cerebro, eso es un mito de los
médicos. Ella es més fuerte que toda esa basura.

Aurora neg6 con la cabeza y cruzé los brazos. Denis capto
una mirada pidiendo auxilio a Alejo, que se levanté de su silla,
arrastrando las patas y emitiendo un sonido al chirriar que mo-
lest6 a los cuatro.

—Denis, tu te niegas a ver el declive de nuestra madre porque
pasas mucho tiempo junto a ella, es normal. Pero nosotros que...
—Alejo buscé la palabra adecuada, la mas absolutoria— que no
la vemos tanto somos mucho més conscientes que ti de que
ha llegado el momento.
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Y aqui llega la bomba, pensé Denis. Cuidado, hermano, elige bien
contra quién la lanzas. Puedo hacer que la metralla te destroce.

—¢El momento de qué, Alejo? —repiti6 Denis, con un gesto
cansino.

Percibi6 con el rabillo del ojo un minimo gesto en el rostro
de Aurora, los labios luchando por no dejar escapar una sonri-
sa de triunfo. Aurora era lista, sabia que atn era pronto. En
cambio Ada, la pequena Ada, a su lado, trago saliva y clavé la
mirada en la alfombra turca que abrigaba el parqué. Ada era
tan etérea que el escultor mas famoso de Mallorca le habia ro-
gado que fuese modelo para sus virgenes. Tenia una belleza
renacentista, como las musas de Botticelli... pero poco mas. Ella
era la portada de las revistas de celebridades, el busto sobre el
que se exhibian las mejores joyas. Y nunca le requirieron que se
saliera del papel.

—EIl momento de incapacitar legalmente a nuestra madre.
Hemos hecho varias consultas y tenemos pruebas suficientes
como para que el juez nos la conceda. Es importante que los
cuatro hermanos estemos de acuerdo, sobre todo ti, que eres el
que mas tiempo ha convivido con madre y con padre. Tu testi-
monio serd fundamental. Estd todo preparado, hermano —dijo
acercandole unos documentos—. Solo tienes que firmar aqui y
aqui.

Denis apago el cigarrillo, sin dejar de mirar a Alejo, aquel
crio arrogante. Ignor6 los documentos que le tendia, reprimien-
do el impulso de quemarlos alli mismo.

Hombros grandes, cerebro pequefio, habia pensado siempre de
él. Tal vez tendria que revisar sus prejuicios contra sus herma-
nos, porque alli habia mas. Lo intuia como un ciervo intuye en
el bosque un incendio lejano que se acerca. Habia méas planes,
mas traiciones, aquello no habia hecho més que empezar, pero
mas le valia ir ganando una a una todas las batallas que le te-
nian preparadas. Ellos tenian ventaja, sabian el siguiente paso,
él no.

—Ni siquiera os voy a decir lo rastrero que me parece que in-
tentéis incapacitar a vuestra propia madre, la que os ha pagado
la ropa que llevdis puesta, la educacion que habéis despreciado,
los terrenos donde vivis como reyes de esta isla. —Denis hablo
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deliberadamente despacio, conocia el efecto que causaban cada
uno de los matices de su voz. Era el momento de imponer su au-
toridad—. Supongo que seguiréis adelante sin mi. No hay pro-
blema, si queréis una guerra legal, la tendréis. Testificaré en con-
tra de vuestra causa, y lo mas importante, madre hablara
delante del juez, demostrard que esta perfectamente lticida a su
edad, y ella y yo continuaremos dirigiendo la fdbrica como has-
ta ahora. Ni siquiera os habéis planteado el escandalo ptblico
que supondrd vuestra pequefa infamia. —Suspir6 para si mis-
mo—. Cémo os va a detener eso... Sin contar con el incierto mo-
mento econdmico que se nos avecina. Acabo de volver de Esta-
dos Unidos, la bolsa de Nueva York se desplomo el jueves
pasado, pero esta no es una fluctuacién mas del mercado. Es
algo peor, he visto a inversores veteranos entrar en panico como
chiquillos, todo el mundo esta expectante, pendiente de la reac-
cién de los bancos. Y mucho me temo que las consecuencias de
lo que acaba de ocurrir llegaran también a Europa. Es momento
de afianzar nuestras posiciones y resistir a lo que nos viene,
no de dar la imagen de una lucha fratricida.

No le gustaron las miradas que cruzaron los tres, aquel «en-
tonces no hay mas remedio» sordo que llend la sala. Pens6 en su
padre. Hugo los habria aplastado, desheredado, dejado sin
nada. Su fébrica de perlas, lo mas sagrado, lo intocable. Habria
sido fulminante como el infarto cerebral que habia acabado
con él.

Alejo tom6 de nuevo el mando.

—Entonces ha llegado el momento de que te contemos por
qué te hemos citado hoy. Hemos traido a un experto desde Pa-
ris, monsieur Loeb. Tiene una agenda muy apretada, asi que
solo estara unas horas en Mallorca. Nos ha concedido su tiempo
para intentar aclararnos un enigma con el que nos hemos encon-
trado y que nos tiene muy intrigados.

¢ Pierre Loeb, el famoso marchante de arte?, se extrané Denis. Eso
si que era una sorpresa. Los nifios se estin haciendo mayores. Apren-
den rdpido, quién lo diria, tuvo que reconocer con orgullo. Bien por
ellos.

Alejo se adelanto, abri6 la puerta lateral que daba a la sala de
espera y le hizo pasar. Pierre Loeb era un hombre mas grande
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que su propia leyenda. Inaccesible, metddico e insobornable, la
galeria Pierre en el 13 de la rue Napoleén era mitica y su duefo,
poco menos que una instituciéon en el mercado mundial del arte.
Famoso por sus carisimos caprichos, en especial por su colec-
cién de relojes eréticos de bolsillo. El propio Loeb le habia mos-
trado a Denis Fortuny su pieza favorita hacia un par de afios, en
una cena de gala en el Excelsior de Paris. El reloj en si tenia su
encanto: un par de diminutos autématas de oro representaban a
una exoética cortesana y un caballero con sombrero de copa que
se acometian ritmicamente cada vez que las manecillas marca-
ban las doce en punto. Qué dulce recordatorio.

Loeb entré con su sombrero, su pipa y lo que parecia ser un
pequeiio lienzo embalado bajo el brazo. Era un hombre de la
edad de Denis, rondando la treintena. Tenia el rostro alargado,
en forma de tridngulo invertido, y mechones morenos dema-
siado largos molestandole cada vez que se le metian en los
0jos.

Denis se levant6 de su asiento y se adelant6 para darle la
bienvenida con un gesto afable:

—Querido Pierre, qué agradable sorpresa tenerle con noso-
tros en nuestra isla. ;Se ha alojado en el Grand Hotel de Palma,
verdad? Voy a intentar no enfadarme con usted, mon ami, por no
haberme avisado de su visita. Sabe que fui sincero cuando le
dije que tenia una casa en Mallorca a su entera disposicion.

—Seré breve, no era necesario causarle ninguna inconve-
niencia —carrasped Loeb, incomodo.

¢ Qué estd pasando aqui?, se pregunté Denis. Habia visto algo
en su mirada evasiva, jtraicion también? ;Asi que esta mafiana
me voy a enterar también de tu precio?

—Sus hermanos me han hecho venir para que dé mi opinién
acerca de este cuadro. No me habria desplazado hasta aqui de
no ser por las especiales caracteristicas de esta obra. Mirelo us-
ted mismo, me interesa mucho ver su reaccion.

—¢Mi reaccién? Usted sabe que la pintura no es mi campo
——contestd Denis, esforzandose en mostrarse indiferente cuan-
do en realidad estaba demasiado intrigado como para admi-
tirlo.

—Precisamente por eso.

22



PASAJE A TAHITI

Loeb desenvolvié el lienzo con un tiento exquisito y lo depo-
sit6 con cuidado sobre la mesa de secuoya. Los cuatro hermanos
se inclinaron sin darse cuenta sobre la tela.

Denis observé el cuadro con atencién y frunci6 el cefio. Impo-
sible, penso, aturdido. Se acercé mds y cuando reconocié una de
las figuras representadas sinti6 una patada en las entrafas. Se
gird, perdiendo las formas, perdiendo su legendario aplomo,
encarandose con sus hermanos.

—¢A qué juego infantil estdis jugando?, ;qué demonios
significa esta burla? —grit6, a su pesar. Le sali6 una voz des-
templada que no conocia—. ;Esto es todo lo que tenéis? Qué
desesperados tenéis que estar para haber tramado semejante
disparate...

Cdlmate, es preciso. Cialmate.

—Esta pintura, creo, pertenece a Paul Gauguin —intervino
el marchante de arte, con su voz de notario—. Por lo que puede
ver en ella, debe de corresponder a su etapa tahitiana. Aqui, en la
esquina inferior derecha puede leer el titulo de la obra escrito
por el propio Gauguin, ademas de su firma. «P Gauguin», en
este caso. Ignoro lo que significan estas palabras, Utuafare ma’ohi,
pero ya he ordenado a mis asistentes en Paris que investiguen.

Familia tahitiana, tradujo Denis de cabeza. Y esa evidencia le
dej6 clavado en el sitio, inmévil por un segundo hasta que logré
recomponerse y disimular lo turbado que se sentia al descubrir
que recordaba algunas palabras del tahitiano.

Y realmente era un retrato de familia. Enmarcados en un cie-
lo anaranjado y follaje rojo y verde, una anciana y un hombre
maories descansaban sentados sobre la hierba. Pero la figura
que retozaba a su lado, vestida solo con una diminuta tela ver-
de, pertenecia a un hombre blanco. Un hombre alto, de pelo cla-
ro. El propio Denis.

—Pero... esto es imposible, Pierre —susurré Denis, sintiendo
el pulso de sus sienes—. Aquel loco de Gauguin murié hace dé-
cadas, jverdad?

—Hace veintiséis afos, para ser exactos. En 1903, en las Mar-
quesas, el rincon mas salvaje de la Polinesia francesa. Enfermo,
pobre y amargado. Como un mendigo con sifilis, si quiere una
descripcion precisa.
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—Yo naci en 1900 —le aclaré Denis—, si bien es cierto que
pasé mis primeros afios en Tahiti, él no pudo retratarme con mi
apariencia actual. A no ser que siga vivo.

—;Con ochenta afos, escondido del mundo y en activo? No
lo creo posible, su tumba en Atuona es objeto de peregrinacién
hoy en dia. Hasta mi amigo Matisse planea ir a Tahiti el préximo
afno para visitarla.

Denis sonrié por un momento al recordar a Henri Matisse, lo
habia conocido en Paris en una comida de la embajada y desde en-
tonces habian coincidido varias veces. Se tenian mutuo afecto pese
a la diferencia de afios y a lo divergente de sus profesiones.

—Entonces este cuadro no pudo ser pintado —concluy6 De-
nis, metiendo su mano en el bolsillo del pantalén y apretando
entre su pufio las dos pequenas perlas hasta dejarlas clavadas
en su carne.

—Ver4, desde mi punto de vista tenemos dos posibilidades.
La primera seria que esta pintura sea una magnifica falsifica-
cién, o ni siquiera eso. Supondria que un excelente falsificador
de la pintura de Gauguin hubiese conseguido imitar también su
estilo al retratarle a usted y hacer una composicién en un cuadro
inventado por él mismo. Y eso de por si me resulta fascinante,
aunque es improbable. La otra opcién es que el cuadro, que no
estd catalogado aun...

—Eso es posible? —le interrumpié Denis—. ;No se conocen
todas las obras de Gauguin?

—Hay proyectos de realizar un catdlogo razonado, pero va a
requerir mucho esfuerzo. Creemos que Gauguin pint6 cerca de
seiscientas obras, pero él mismo solo admiti6 trescientas en una
de sus ultimas cartas a su marchante y renegé de otras cien, ya
que consideraba que eran obras de aprendizaje. Asi que tene-
mos doscientas obras atin sin catalogar ni localizar. En ese senti-
do es posible un hallazgo tan espectacular como este —dijo
Loeb, encogiéndose de hombros—, pero no quiero dejar de in-
sistirles en el valor monetario de este cuadro. Veran, en arte es la
rareza lo que se paga.

—Ya trataremos el asunto pecuniario mas tarde —interrum-
pi6 Alejo—. Iba a hablarnos de la segunda posibilidad, la que
todos tenemos en mente, pero lo haré yo.
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—Cuida tus palabras, Alejo —advirtié Denis con un gesto
glaciar—. Estas a un paso de cruzar la linea.

—Alguien tendrd que tener los arrestos de hablarlo a las cla-
ras, Denis —prosiguié Alejo—. Lo que monsieur Loeb no se
atreve a decirte, con toda la légica del mundo y porque no le
compete meterse en un drama familiar, es que un hombre tan
idéntico a ti retratado en Tahiti por el propio Paul Gauguin hace
treinta afios solo puede ser tu padre.

—DMe... estés... llamando... bastardo... —dijo Denis.

Lo pronunci6 lentamente, con la mirada fija en el retrato de
Hugo Fortuny que presidia la sala con gesto triunfante.

Padre, regresa de tu tumba y ayiidame con esto, le rogé Denis en
silencio.

—Estoy haciéndome eco de lo que siempre han dicho las vie-
jas de la isla, que eres idéntico al hermano de padre. Que dos
hermanos opuestos, uno rubio, otro moreno, partieron hace
cuarenta anos de Manacor hacia los Mares del Sur y que un ma-
trimonio volvié con un hijo que se parecia demasiado al herma-
no que se qued¢ alli. ;Cudntas veces has ignorado a los ancianos
que susurran que eres igual que tio Bastian?

—DMe estas llamando bastardo —repitié Denis, masticando
las palabras que quemaban como lava en su garganta. Demasia-
dos afos evitando pronunciarlas, ahora conocia su sabor y esco-
clan—. Estés insultando a madre. Y el tal tio Bastian era un salvaje
que se amancebaba con las indigenas, segtin contaba padre. Un
asesino que mat6 a muchos hombres, un tipo rebelde e ingober-
nable que se retir6 a su choza en el fin del mundo porque no era
capaz de vivir como un europeo civilizado.

—Si, todos conocemos aquel amor fraternal que los unia
—intervino Aurora con acido en la voz. A Denis le pareci6 percibir
entonces que su hermana le lanzaba un guino a Pierre Loeb y
que este lo recibia a modo de anticipo—. Lo que estamos inten-
tando decirte es que si no colaboras con la inhabilitacion legal
de nuestra madre, estamos dispuestos a investigar de una vez
por todas esos rumores acerca de quién es tu verdadero padre.
Si no fueses el primogénito de nuestro padre, puedes olvidarte
de tu herencia y de seguir dirigiendo la empresa. El testamento
se leera dentro de veinticuatro semanas. Tienes ese tiempo para

25



EVA GARCIA SAENZ

demostrarnos que eres hijo de Hugo Fortuny Bontemps, en caso
contrario te dejaremos sin nada.

Entonces no hay vuelta atrds, entonces habrd guerra y serd a muerte,
pensoé Denis. A partir de aqui todo estd permitido.

Tardé en levantarse de su silla, no habia prisa ya, pese a que
cuatro pares de ojos lo observaban expectantes. Después se co-
locé su abrigo, r0z6 los botones de nécar y sac6 de su bolsillo un
tnico guante, dejando huérfano de hermano al otro. Lo arrojo
sobre la mesa mas cara de la isla ante la mirada espantada de
Alejo y de Ada. Después se gir6 en silencio y abandono¢ la sala
de reuniones sin molestarse en cerrar la puerta a sus espaldas.
Era un soldado bien entrenado.

Sabia de sobra qué tenia que hacer a continuacién.
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