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Malika tiene nueve años y acaba de llegar de 
Marruecos con su madre y sus hermanos para 

reunirse con su padre. Su vida aquí es muy 
distinta y, como echa muchísimo de menos a su 
abuela, decide escribir un blog, vistoso y vital, 
que convierte a Malika en observadora de esta 
cultura tan distinta a la suya. ¡Ah! Y además 
inventa mil y un planes para lograr reunirse

con su abuela. ¿Lo conseguirá?
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18 de septiembre 

Noto la añoranza en la barriga
Publicado por: Malika   [Comentarios]  [Compartir]

Querida abuela: ¡te echo mucho de menos! 
Eso en la cara no se me nota. La tengo como 
siempre. De color oscuro, con los dientes muy 
blancos y los ojos muy negros y muy brillantes. 
O sea, parezco tu Malika, la Malika de cuan-
do vivíamos juntas en Marruecos. Pero, por 
dentro, tengo la barriga distinta. Como si tu-
viera un nudo en ella. Es un nudo que me 
aprieta y me duele cuando pienso en ti. 

Ya hace cuatro meses que llegamos. Quería ha-
blar contigo hace mucho, pero no sabía cómo 
hacerlo. Solomon, un niño de mi clase, me ha 
enseñado.

Solomon es mi padrino. Quizá no lo entiendes. 
Te lo explico. En algunos colegios de aquí, cuan-
do un niño o una niña acaba de llegar de otro 
país, lo ponen junto a un compañero o compa-
ñera que le hace de padrino o de madrina. 
O sea que lo ayuda en todo lo que no entiende 
o no sabe cómo hacer. Por ejemplo, a hablar. A 
hablar en la lengua de aquí, ¡claro! Eso fue 
complicado para mí, aunque empieza a no serlo. 
Pero esto ya te lo contaré otro día.
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Solomon es un niño español que tiene la piel 
más oscura que yo. El primer día pensé que era 
muy raro, porque aquí todo el mundo es muy 
blanquito. Como si estuvieran desteñidos. So-
lomon me explicó que él es español pero que 
nació en Etiopía, un país africano que todavía 
está más lejos de aquí que Marruecos. Para ir, 
hay que coger un avión y volar durante horas.

Solomon tiene también los ojos negros y los 
dientes muy blancos y el pelo rizado. En cam-
bio, otros niños y niñas de la clase tienen el 
pelo liso y suave, como aquel retazo de seda 
que te regalaron cuando te casaste y que me 
has enseñado algunas veces. ¿Te lo puedes 
imaginar?

Él nació en Etiopía, pero su papá y su mamá 
nacieron aquí. A él lo adoptaron cuando tenía 
cuatro meses. O sea, que habla un castellano 

perfecto, claro, porque es de aquí. Él dice 
que es español y un poquito etíope. Eso debe 
de significar que yo soy marroquí y un poquito 
española, ¿no crees?
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23 de septiembre 

Mohamed hace el gandul. ¿Por qué?
Publicado por: Malika   [Comentarios]  [Compartir]

Querida abuela: esta mañana no puedo escribir 
nada porque me toca hacer las tareas de casa. 
A mamá le duele mucho la cabeza y la tengo 
que ayudar en todo. En cambio, Mohamed se ha 
puesto a leer un cómic bien repantingado en 
el sofá. ¿Por qué narices él tiene derecho 
a leer el cómic y yo tengo que hacer las 
camas?

A veces no entiendo por qué a mí me toca todo 
lo aburrido, como hacer las tareas de casa, 
cuidar a las pequeñas o ir a comprar, y a él le 
toca todo lo divertido: jugar con sus ami-
gos, ver la televisión...

26 de septiembre

El ruido de la ciudad
Publicado por: Malika   [Comentarios]  [Compartir]

Querida abuela: no te lo he contado, pero esto 
que te escribo se llama blog. O sea, es el blog 
de Malika. Y no se escribe sobre papel, sino 
en una pantalla. Tú no sabes qué es, ya lo sé. 
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Porque en el pueblo no hay. Y aunque hubiera, 
tú no lo podrías leer porque no has aprendido. 
Además, está escrito en una lengua que no 
puedes entender. Pero yo te lo explicaré cuan-
do vaya a Marruecos a verte. Ojalá sea el 
próximo verano. No sé cómo podré esperar 
tanto tiempo.

Solomon, mi padrino, me ayuda a escribir 
el blog. Dice que así aprenderé más rápido el 
castellano. Y que, además, de este modo 
otros niños y niñas podrán leer lo que piensa 
una niña de nueve años que acaba de llegar de 
Marruecos.

Pienso tantas cosas que no sé si cabrán todas 
en el blog. Solomon dice que sí, que el blog 
es como una libreta que no se acaba nunca.

Me han pasado tantas cosas nuevas que no sé 
por dónde empezar. Quizá por el ruido.

Aquí hay muchos tipos de ruido, muchos más 
que en el pueblo. Está el estruendo de los co-
ches (¡hay muchos!) que van todo el día 
arriba y abajo. Y también autobuses y motos. 
Mamá dice que le dan dolor de cabeza. Quizá 
por eso tiene unas ojeras muy oscuras bajo los 
ojos y pinta de estar muy cansada.
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Hay una calle muy ancha, tanto que en ella ca-
ben seis filas de coches, uno junto a otro. ¿Te 
lo imaginas? A mí esa calle me agobia mucho 
y no querría tener que cruzarla nunca yo sola. 

Otro ruido muy curioso es el que hacen los que 
reparten el butano. El butano es un gas para 
cocinar (aquí no cocinan con leña, como ha-
cíamos nosotros en Marruecos). Los repar-
tidores dan golpes con un palo sobre las bom-
bonas: clan, clan, clan, clan, para 
avisar a los compradores.

Hay mucho, mucho estruendo. A veces, 
cuando estamos en casa, mamá dice:

—Cerrad las ventanas. 

Pero las ventanas no están abiertas.
¡Es el estrépito que viene de fuera!

Otro ruido, abuela, es el de las campanas.
Aquí no hay mezquitas (eso también es un
problema, pero te lo contaré otro día). Hay igle-
sias con un campanario. Y en el campanario, 
claro, hay campanas. Para avisar de que empie-
za la oración no hay ningún muecín; ¡suenan 
las campanas! Y hacen un ruido metálico que 
los primeros días me asustaba. Ahora ya no.

o. A veces,
ce:

ra!

panas.
mbién es un
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No creas que todos los ruidos son desagradables. 
Por ejemplo, el de las olas del mar es fantástico. 
Es una de las cosas que más me han gustado: el 
mar. Aquí no está muy lejos de casa; en cambio, 
en Marruecos no lo había visto nunca.

27 de septiembre

A través de la webcam
no llegan los olores
Publicado por: Malika   [Comentarios]  [Compartir]

Querida abuela: Solomon, ya te lo he contado, 
me enseña a escribir en castellano. ¡Y a ha-
blarlo! Al principio, sólo sabía decir «hola» 
y «adiós». Y nada más. Y me daba rabia por-
que no podía preguntar nada, ya que no sabía 
cómo hacerlo. Mi profesora, Clara, que es ge-
nial, me dijo que ella me ayudaría. Y todos los 
días, a la hora del patio, se sienta conmigo 
y con otros niños y niñas que no son de aquí 
y nos enseña palabras en castellano y juegos y 
canciones. ¡Qué suerte que la tengamos a 
ella! Y también a Solomon. Estoy aprendiendo 
muy deprisa y tengo muchas amigas y amigos.

Abuela, Solomon dice que es una pena que no 
tengas una webcam ni un ordenador, porque, 
así, sería muy fácil que pudiéramos hablar. Pero 
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ya le he explicado que no, que tú no tienes un 
ordenador y que en el pueblo no hay ningún 
cybercafé porque ni siquiera hay luz. Aquí 
sí, tienen luz en todas partes. Cuando entras 
en una habitación o en la clase, sólo tienes 
que pulsar un interruptor y todo se ilumina. 
Pero no es magia: es la electricidad.

Si tuvieras una webcam, no sólo podríamos ha-
blar, sino también vernos. ¡Me gustaría tanto! 
Pero no podríamos tocarnos ni olernos. Echo 
mucho de menos el olor a cúrcuma y azafrán. 
Cuando estoy muy triste, meto la nariz en el 
bote de Ras al hanut y me parece que estoy 
contigo. También me falta tu cuscús y tu tajine 
y las sopas... ¡Aunque tuviéramos webcam 
no me podrías dar ni una cucharada de 
sopa a través de la pantalla!

O sea que tampoco es tan
buen invento eso de la webcam.

30 de septiembre

¿Eres tonta o qué, niña?
Publicado por: Malika   [Comentarios]  [Compartir]

Querida abuela: hoy la profesora nos ha dado 
una noticia: este año los abuelos y las abue-

ta
webcam

?
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las pueden ir al colegio a explicar cosas de 
cuando eran pequeños. Yo me he puesto muy 
contenta porque así podrás venir de Marrue-
cos y contarnos lo que pasaba cuando tenías 
ocho o nueve años.

Cuando he llegado a casa, se lo he dicho a papá 
y mamá. Que teníamos que comprarte un bi-
llete para que pudieras venir. Mamá me ha 
mirado como si me faltara un tornillo. Papá 
ni siquiera me ha mirado. Mis hermanas peque-
ñas han continuado jugando sin decir nada. Y 
Mohamed, que es el mayor, pero encima siempre 
quiere parecerlo todavía más, me ha dicho: 

—¿Eres tonta o qué, niña?

Yo no le he hecho caso y le he vuelto a hacer 
la pregunta a mamá. 

—No digas tonterías —ha dicho—. ¿No ves 
que es muy caro que la abuela venga aquí? ¿De 
dónde crees que sacaríamos el dinero? Además, 
¿tú crees que la abuela podría venir sola?

Mohamed ha dicho:

—¡Ya te lo decía yo!

No había pensado en eso, claro.
Ni en el dinero, ni en la dificultad del viaje.




