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1. ¢Qué es un meme?

«Las palabras son memes que pueden ser pronunciados.»

DANIEL C. DENNETT

«Kilroy estuvo aqui»

Primero se dibuja una linea horizontal. Después, y sin levantar el 1a-
piz del papel, tres o cuatro letras «u» unidas. Otro trozo de linea, otra
«Uu» esta vez mds grande, otro trozo de linea y otra vez las pequefias
«u» seguidas de una raya. Dos puntos arriba, un semicirculo rodedn-
dolos y ya estd: el monigote que dibujamos decenas de veces en el
colegio.

No lo inventamos nosotros, ni tampoco el nifio de clase que nos lo
enseno. El garabato que asoma su nariz por una pared se llama «Kil-
roy estuvo aqui» y nacid, como minimo, en la segunda guerra mun-
dial, cuando los soldados americanos lo pintaban alld por donde
iban, como una forma de hablar a sus companeros del futuro, una
pequeiia invasion dentro de la invasion.

El fotégrafo de guerra Robert Capa cuenta como se lo encontrd en
1944 en la batalla de las Ardenas: «En los muros negros y chamusca-
dos de un granero abandonado, garrapateado en tiza blanca, habia
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22 MEMECRACIA

quedado la firma de uno de sus soldados: “KILROY ESTUVO AQUI Y
NO PODIA SALIR”».*

Una de las teorias dice que Kilroy fue un trabajador naviero que
marcaba con su nombre las planchas de metal que pasaban por sus
manos para que se las pagaran, como hacian los canteros medievales
con las piedras de las catedrales. Sin moverse de Estados Unidos ese
hombre llegaria a cualquier punto donde la mente de un soldado re-
cordara sunombre, tantas veces visto en las horas muertas de las tra-
vesias.

Un Kilroy asomado al Monumento Nacional a la sequnda querra mundial de Washington
(Foto: Luis Rubio, Wikimedia Commons).

Desde entonces el dibujo se ha repetido millones de veces con sus
variantes que anaden o no pelo, linea horizontal, ojos o texto escrito.
Lo han copiado nifios, grafiteros, militares. En Australia su nombre
es Foo. En Reino Unido es Chad y servia para hacer chistes sobre el
racionamiento.

Kilroy es un meme, popularizado mucho antes de que existiera
internet y que ha sobrevivido a él. Fascind a sus coetdneos y también

4. Robert Capa. Ligeramente desenfocado. La Fabrica, 2009.
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¢QUE ES UN MEME? 23

a quienes décadas después descubrimos su historia. La revista Life de-
dicaba articulos en los cuarenta y cincuenta a rastrear su origen de la
misma forma que hoy perseguimos los inicios del Gangnam Style en
los telediarios.

Los memes son ideas que saltan de mente en mente. Indepen-
dientes de nosotros, las ideas contagiosas pueden venir de cualquier
época y lugar y evolucionan sin nuestro permiso. Como los gatos,
tienen su propia vida interior y sus intereses, aunque los humanos
—que nos creemos sus duefios aunque mas bien somos sus huéspe-
des— mantenemos la ilusion de que dependen de nosotros solo por-
que las cuidamos a toda costa.

Kilroy encontrd la forma de mantenerse vivo durante ochenta afios
y de viajar desde un astillero americano hasta los cuadernos de una
escuela del norte de Espana, donde lo aprendi. Fue tan hdbil que mu-
chos de los contagiados por €l hubiéramos jurado que lo inventamos
nosotros.

Los memes

La palabra «meme» la inventd el zodlogo Richard Dawkins —hoy
superestrella de la ciencia y el ateismo— en su libro de 1976 El gen
egoista. Se encontré con ella tirando del hilo de su tesis principal:
para seguir comprendiendo la evolucidn tenemos que pensar en los
genes como replicadores, unidades que solo estdn interesados en per-
petuarse a si mismas. Por eso deberiamos entender que los genes no
estdn a nuestro servicio sino que mds bien los humanos somos ma-
quinas de supervivencia que respondemos a nuestro egoista, incons-
ciente, ciego material genético.

Casi al final del libro tuvo que preguntarse si existia algo que pu-
diera compararse con los genes y se respondio que si. La rica, diver-
sa y tantas veces inttil cultura humana no podia explicarse solo
como el resultado de la evolucidn genética. Ahi debia de esconderse
un mecanismo evolutivo distinto y mucho mads rdpido, con una
unidad de transmisién comparable con el gen pero referida a la cul-
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24 MEMECRACIA

tura. Se le ocurrié «mimeme», que quedd abreviada como «meme».>

«Al igual que los genes se propagan en un acervo génico al saltar
de un cuerpo a otro mediante los espermatozoides o los dvulos, asi
los memes se propagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro
a otro», dice. El proceso no se realiza a través de la reproduccion,
como en los genes, sino a través de la mds aburrida copia. El meme de
Dawkins es una unidad de imitacion.

El autor cita como algunos tipos de memes «tonadas o sones, ideas,
consignas, modas en cuanto a vestimenta, formas de fabricar vasijas
o de construir arcos». Silo traducimos a un lenguaje menos antropo-
16gico podemos poner como ejemplos actuales:

- El contagioso soniquete de la lambada, esas notas de los afios
ochenta que Jennifer Lopez y Pitbull reutilizarian en On the
floor, primer video de YouTube que logré mds de quinientos mi-
llones de reproducciones en un afio (sones).

- Laextendida creencia de que en un momento de la vida se debe
comprar un piso o que rezar un padrenuestro ayuda (ideas o
consignas).

- La extravagancia de crear unas zapatillas deportivas con cufia
ideada por la disefiadora Isabel Marant y que contra todo pro-
nostico fue adoptada masivamente en las calles a través de otros
fabricantes (modas).

- Labotella de agua de cristal azul que introdujo Soldn de Cabras
en el mercado espafiol en 2006, tan atractiva que fue hurtada de
las cafeterias dos millones de veces en un mes porque todo el
mundo queria llevdrsela a casa,® consiguiendo aumentar las
ventas de la marca un 17 % e influir en la estrategia de la com-
petencia (este seria el equivalente a una forma de «fabricar va-
sijas»).

5. Eninglés «<meme» es un monosilabo que rima con «gen».

6. De cinco millones de botellas distribuidas en junio de 2006, dos millones nun-
ca volvieron a fabrica. «La deseada botella azul de Solan», El Mundo, 1 de octubre de
2006; http://www.elmundo.es/suplementos/cronica/2006/570/1159653612.html
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¢QUE ES UN MEME? 25

- Las instrucciones para fabricar armas con una impresora 3D
que se extendieron por internet durante el despegue de este tipo
de dispositivos de fabricacion casera de objetos (comparable
con la forma de «construir arcos»).

Los memes son tan egoistas como los genes. No tienen por qué
ser necesariamente buenos, ni bellos, ni ttiles, ni verdad. Lo
unico que hacen es extenderse y sobrevivir. A las notas de la lam-
bada les da igual su calidad musical. Al deseo de «comprar un piso»
le trae sin cuidado la realidad econémica de cada uno. El padrenues-
tro es ajeno desde hace miles de afios al hecho de poseer o no poderes
madgicos. Las zapatillas deportivas con cufia no sufren por la espalda
de su portadora. La tendencia de los envases azules se despreocupa
de las implicaciones ecoldgicas del consumo de agua mineral. Las
instrucciones para fabricar un rifle no tienen consideraciones éticas
en s mismas.

La vida de los memes puede ser muy variada. Los hay populares e
impopulares, explosivos y efimeros, o lentos y pacientes, esponta-
neos o provocados, exitosos o fracasados, dtiles o absurdos, fieles al
original o mutantes, peligrosos o beneficiosos.

Las ideas que nos contagiamos en unas ocasiones nos ayudan a
vivir y en otras lo dificultan. Puede ocurrir incluso que el meme que
salvé a una generacion hunda a la siguiente. Haber obedecido al
mantra «comprar un piso» es lo mejor que pudieron hacer en su mo-
mento los pensionistas espafioles, ya que hoy, por mucho que em-
peore su situacidon econdmica, al menos poseen un lugar donde vivir
pagado hace décadas. Haber seguido la consigna de sus mayores ha
sido en cambio un drama para los hijos, que durante la crisis se en-
contraron con deudas hipotecarias que no podian asumir por el des-
censo general en la calidad de vida y el aumento de las cifras de paro.
Muchos atn estdn desconcertados por esa realidad que se alter¢ an-
tes de que diera tiempo a cambiar de ideas. «Hicimos lo que habia
que hacer y lo que todo el mundo hizo, y ahora no nos podemos mo-
ver de aqui», me dijeron unos amigos en uno de los muchos pisos de
nueva construccion que consiguieron el récord de doblar en solo cin-
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26 MEMECRACIA

co afos el numero de habitantes de Lardero, que habia pasado siglos
siendo un pequefio pueblo a las afueras de Logrofio.”

La estrategia de supervivencia mads eficaz que utilizan los memes
consiste en agruparse para evolucionar mejor. Cada complejo de
memes coadaptado se llama memeplex.! Tomar una decision so-
bre cada idea que se nos cruce en el camino seria agotador para
nuestro cerebro, y por eso recurrimos a sistemas de creencias como
la religion, la izquierda o «ser hipster». Asi, cuando aceptamos un
meme como «hay algo mds en la vida» es mds facil que incorpore-
mos otros entrelazados como «iglesia catdélica» o «casarse antes de
tener hijos». El meme que conecte con un sistema de creencias que
ya exista en nuestro cerebro entrard con un puente de plata en
nuestras mentes; el que sea totalmente nuevo o contradictorio lo
tendrd dificil.

Es imposible no comunicar (memes)

En Nana, el escritor Chuck Palahniuk cuenta como un periodista
descubre un antiguo hechizo africano con el poder de matar a quien
lo escucha. Impreso por error en un libro de cuentos infantiles, lo lee
a sumujer y su hija, que mueren de forma subita. La novela sigue su
intento de destruir todos los vectores que pueden propagar ese meme
asesino, es decir, el resto de ejemplares que por un error de impresion
contienen el encantamiento. Como el protagonista se aprendid de
memoria el hechizo es capaz de fulminar a alguien solo con alzar su
voz, y no puede evitar que su recuerdo aparezca en su mente y en la
punta de su lengua cada vez que alguien le molesta.

Nana es una metdfora perfecta de lo dificil que puede ser desha-
cerse de un meme instalado en nuestra mente, de lo complicado

7. De 3.183 habitantes en 2000 a 6.286 en 2005, segtin el padrén del Instituto
Nacional de Estadistica. En 2010 habia acumulado un crecimiento del 255 % en
diez afios.

8. Susan Blackmore, La mdquina de los memes. Paidds, 2000.
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que resulta no contagiarlo por dafiino que sea y de cdmo una idea
poderosa se abre paso entre el caos actual de palabras. Usando la
frase del tedrico de la comunicacién humana Paul Watzlawick, es
imposible no comunicar memes. Algunos autores creen, de hecho,
que es esa capacidad de replicar ideas la que nos hace humanos.®
«Una vez que los genes han dotado a sus maquinas de superviven-
cia [los humanos] con cerebros que son capaces de rdpidas imita-
ciones, los memes automdticamente se hardn cargo de la situa-
cidén», resumié Richard Dawkins.

Los memes no estdn a nuestro servicio ni al de nuestros genes.
Como argumenta la cientifica britdnica Susan Blackmore, pueden
extenderse por que parezcan ventajosos (aunque después no lo
sean), resulten fdciles de imitar por los cerebros, modifiquen el am-
biente en detrimento de los memes de la competencia o por otras
razones. Los memes son egoistas y solo buscan beneficiarse a si mis-
mos, aunque por lo general se alian con los genes igual que los virus
intentan no matar a sus victimas para no desaparecer o los parasitos
no exprimen hasta la muerte a sus huéspedes. Sigue siendo mds
sencillo que triunfe un meme impecable desde el punto de vista ge-
nético como «hay que tener la parejita» que otro del tipo «las muje-
res deben priorizar su carrera antes que la familia», aunque este ul-
timo también sea capaz de abrirse paso dentro de memeplex no
tradicionales.

Kuru

En 1961, Michael Alpers, un joven investigador australiano, se fue a
vivir con el pueblo de los fore, en Papuia Nueva Guinea, intrigado por
una enfermedad misteriosa y letal que solo afectaba a esa comunidad
y que acababa con todos los afectados de forma terrible y en mitad de
convulsiones en un plazo de entre tres meses y dos afios. La llamaban
kuru y los fore estaban seguros de que era consecuencia de la bruje-

9. Susan Blackmore, La mdquina de los memes. Paidés, 2000.
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28 MEMECRACIA

ria. También se conoce como enfermedad de la risa, por uno de sus
sintomas.

En sus peores momentos, el kuru mato a doscientos fore al afio, la
mayoria mujeres y nifios. Alpers estaba convencido de que la enfer-
medad de la tribu tenia que ver con su otra gran particularidad: eran
canibales. El investigador conocid durante su estancia a una peque-
fa llamada Kigea, que falleci6 de la enfermedad. Consiguid permiso
de su familia y envid muestras de su cerebro a otro cientifico llamado
Carleton Gajdusek, quien las inyect6 en Estados Unidos dentro del
cerebro de una chimpancé que al tiempo moriria de kuru.

Los ritos funerarios de los fore exigian que los restos de los muer-
tos fueran comidos por sus parientes. Las partes menos deseadas,
como el cerebro, se dejaban para nifos y mujeres, que también eran
los encargados de prepararlos. Algo dentro de los sesos humanos es-
taba acabando con el pueblo. Pero {qué? Algunos miembros de la tri-
bu podian tardar hasta cuarenta afios en desarrollar la enfermedad.

Las investigaciones sobre el kuru son famosas porque han pro-
porcionado dos premios Nobel de Medicina, ademds de luz sobre
enfermedades célebres hoy como Creutzfeldt-Jakob. El primer ga-
lardon fue para Gadjusek, por mostrar que el kuru podia transmitir-
se a otra especie. El segundo, para el neurélogo y bioquimico Stan-
ley Prusiner por descubrir el tipo de agente infeccioso que causaba
el kuru, los priones. El kuru es también un ejemplo cldsico*® de com-
portamiento causado por un meme que puede incluso extinguir a
sus portadores.

Se cree que la enfermedad empezd con un solo miembro de los
fore que en 1900 desarrollé de forma espontanea la enfermedad. Su
peculiar forma de transmision (la idea de que habia que comer el
cerebro de los muertos) hacia que cuantos mds morian de ella, mds
se multiplicara. Cuando el gobierno australiano prohibi¢ el caniba-
lismo y la costumbre empezd a declinar entre los fore, el kuru termi-
no. Hoy es una enfermedad extinguida, no curada, porque como ex-

10. Cavalli-Sforza y Feldman, citados por Susan Blakmore, La mdquina de memes.
Robert Aunger, El meme eléctrico.
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plica un documental sobre el mismo, aun hoy algunos fore siguen
convencidos de que lo causé la brujerfa. El meme, pues, estd dormi-
do, latente.”

En manos del meme

Aungque sin la literalidad del kuru, muchos memes son letales cuan-
do los cerebros se alimentan de ellos. El extremo es el memeoide,
la persona cuyo comportamiento estd totalmente dirigido por un
meme, que puede ser nocivo para uno mismo (terroristas suicidas,
sectas autodestructivas, etc.) o para los demads (nazismo, fanatismos
religiosos, etc.). Sin embargo, no hay que identificar necesariamente
al memeoide con alguien seducido por un meme peligroso, ya que
también se puede ser destruido en una cruzada emprendida por de-
fender una idea elevada como la libertad o un movimiento social
aceptado en ese momento. Los humanos somos unos animales tan
extrafios que cuando creemos intensamente en una idea podemos
acabar siendo sus victimas, podemos morir por un contagio de infor-
macion.

Richard Brodie es un programador norteamericano que tras inven-
tar el procesador de textos Word se dedico a escribir sobre la ciencia
de los memes, la memética. El explica bien la paradoja memeoide en
uno de sus libros: «Nadie se unié nunca a una secta con la intencion
de que le lavaran el cerebro, mudarse a la Guyana y suicidarse».” E1
mecanismo que nos convierte en victimas del meme peligroso es
mucho mas sutil.

Uno de los experimentos sociales mds conocidos e inquietantes
que se han realizado jamads es el que puso en marcha el profesor de
secundaria Ron Jones en su clase de Historia de un instituto de Palo
Alto a finales de los afios sesenta y que inspiraria la pelicula La ola.

11. Rob Bygott, Kuru: the science and the sorcery (2010).
12. El término fue acuiado por el ingeniero Keith Henson.
13. Richard Brodie, Virus of the Mind: The New Science of the Meme (2004,).
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Como uno de sus estudiantes le habia preguntado la razén porla que
el pueblo alemdn se habia dejado llevar por el nazismo e iba bien de
tiempo con el temario del curso, decidié ensefiarles en sus propias
carnes lo que habia ocurrido. Comenzé un lunes imbuyendo a sus
estudiantes en las virtudes de la fortaleza a través de actos de discipli-
na como sentarse erguidos. Llamé al movimiento «La tercera ola» y
continuo su doctrina sobre la fuerza a través de los valores de la co-
munidad, la accion y el orgullo. Establecié normas para los elegidos
como realizar un cierto saludo o seguir un cédigo de vestuario. Algu-
nos miembros comenzaron a delatar voluntariamente a quienes no
seguian las reglas.

Para el viernes, su clase de 40 adolescentes se habia transformado
en un movimiento de 200 jévenes dispuestos a unirse a un supuesto
grupo nacional de elegidos para mejorar el pafs, y Jones decidio ter-
minar el experimento. «Allf estaban los atletas, los destacados so-
cialmente, los lideres estudiantiles, los solitarios, el grupo de chava-
les que siempre se iba tarde, los moteros, los seudohiphoperos, unos
pocos representantes de la panda dadaista y algunos de los estudian-
tes que se juntaban en la lavanderia»,™ escribiria Jones cuando se
atrevié a rememorar por escrito lo ocurrido esos dias, tres anos des-
pués. Subid a un escenario y les contd la verdad: «Habéis sido usados.
Manipulados. Empujados por vuestros propios deseos al lugar don-
de os encontrdis. No sois mejores o peores que los nazis alemanes
que hemos estado estudiando». Dicho de otro modo, el meme del
nazismo se habia extendido entre un grupo social sano de forma des-
controlada.

Sin llegar a esos extremos, todos tenemos ideas que hemos adqui-
rido en algun punto del camino y que pueden alejarnos incluso de
nuestros objetivos mds sinceros. Solemos ademads justificarlas en ela-
borados ejercicios de gimnasia mental. Podemos tener como gran
meta conservar la salud y a la vez abusar de unas deportivas con ta-
con no del todo buenas para nuestra columna o desear la indepen-

14. Ron Jones, The Third Wave (1973); http://web.archive.org/web/20080211081
934/; http://www.vaniercollege.qc.ca/Auxiliary/Psychology/Frank/Thirdwave.html
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dencia econdmica y firmar una hipoteca por encima de nuestras po-
sibilidades. Otra vez en palabras de Brodie, «un virus de la mente se
nutre de tu creencia de que sus memes son verdaderos. La gente de-
fiende los memes con los que han sido programados como si estuvie-
ran protegiendo sus vidas. Es el paraiso del virus de la mente: ha su-
bordinado tu inteligencia y capacidad de resolucion de problemas
con el fin de preservarse a si mismo. La Uinica manera de aprender y
crecer es cambiar nuestro sistema de creencias, cambiar nuestra pro-
gramacion memeética».
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