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1. ¿Qué es un meme?

«Kilroy estuvo aquí»

Primero se dibuja una línea horizontal. Después, y sin levantar el lá-
piz del papel, tres o cuatro letras «u» unidas. Otro trozo de línea, otra 
«u» esta vez más grande, otro trozo de línea y otra vez las pequeñas 
«u» seguidas de una raya. Dos puntos arriba, un semicírculo rodeán-
dolos y ya está: el monigote que dibujamos decenas de veces en el 
colegio. 

No lo inventamos nosotros, ni tampoco el niño de clase que nos lo 
enseñó. El garabato que asoma su nariz por una pared se llama «Kil-
roy estuvo aquí» y nació, como mínimo, en la segunda guerra mun-
dial, cuando los soldados americanos lo pintaban allá por donde 
iban, como una forma de hablar a sus compañeros del futuro, una 
pequeña invasión dentro de la invasión.

El fotógrafo de guerra Robert Capa cuenta cómo se lo encontró en 
1944 en la batalla de las Ardenas: «En los muros negros y chamusca-
dos de un granero abandonado, garrapateado en tiza blanca, había 

«Las palabras son memes que pueden ser pronunciados.»

Daniel C. Dennett
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22 memecracia

quedado la firma de uno de sus soldados: “KILROY ESTUVO AQUÍ Y 
NO PODÍA SALIR”».4 

Una de las teorías dice que Kilroy fue un trabajador naviero que 
marcaba con su nombre las planchas de metal que pasaban por sus 
manos para que se las pagaran, como hacían los canteros medievales 
con las piedras de las catedrales. Sin moverse de Estados Unidos ese 
hombre llegaría a cualquier punto donde la mente de un soldado re-
cordara su nombre, tantas veces visto en las horas muertas de las tra-
vesías.

Desde entonces el dibujo se ha repetido millones de veces con sus 
variantes que añaden o no pelo, línea horizontal, ojos o texto escrito. 
Lo han copiado niños, grafiteros, militares. En Australia su nombre 
es Foo. En Reino Unido es Chad y servía para hacer chistes sobre el 
racionamiento.

Kilroy es un meme, popularizado mucho antes de que existiera 
internet y que ha sobrevivido a él. Fascinó a sus coetáneos y también 

4. Robert Capa. Ligeramente desenfocado. La Fábrica, 2009.

Un Kilroy asomado al Monumento Nacional a la segunda guerra mundial de Washington 
(Foto: Luis Rubio, Wikimedia Commons).
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¿QUÉ eS UN meme? 23

a quienes décadas después descubrimos su historia. La revista Life de-
dicaba artículos en los cuarenta y cincuenta a rastrear su origen de la 
misma forma que hoy perseguimos los inicios del Gangnam Style en 
los telediarios. 

Los memes son ideas que saltan de mente en mente. Indepen-
dientes de nosotros, las ideas contagiosas pueden venir de cualquier 
época y lugar y evolucionan sin nuestro permiso. Como los gatos, 
tienen su propia vida interior y sus intereses, aunque los humanos 
—que nos creemos sus dueños aunque más bien somos sus huéspe-
des— mantenemos la ilusión de que dependen de nosotros solo por-
que las cuidamos a toda costa. 

Kilroy encontró la forma de mantenerse vivo durante ochenta años 
y de viajar desde un astillero americano hasta los cuadernos de una 
escuela del norte de España, donde lo aprendí. Fue tan hábil que mu-
chos de los contagiados por él hubiéramos jurado que lo inventamos 
nosotros. 

Los memes

La palabra «meme» la inventó el zoólogo Richard Dawkins —hoy 
superestrella de la ciencia y el ateísmo— en su libro de 1976 El gen 
egoísta. Se encontró con ella tirando del hilo de su tesis principal: 
para seguir comprendiendo la evolución tenemos que pensar en los 
genes como replicadores, unidades que solo están interesados en per-
petuarse a sí mismas. Por eso deberíamos entender que los genes no 
están a nuestro servicio sino que más bien los humanos somos má-
quinas de supervivencia que respondemos a nuestro egoísta, incons-
ciente, ciego material genético. 

Casi al final del libro tuvo que preguntarse si existía algo que pu-
diera compararse con los genes y se respondió que sí. La rica, diver-
sa y tantas veces inútil cultura humana no podía explicarse solo 
como el resultado de la evolución genética. Ahí debía de esconderse 
un mecanismo evolutivo distinto y mucho más rápido, con una 
unidad de transmisión comparable con el gen pero referida a la cul-
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24 memecracia

tura. Se le ocurrió «mimeme», que quedó abreviada como «meme».5

«Al igual que los genes se propagan en un acervo génico al saltar 
de un cuerpo a otro mediante los espermatozoides o los óvulos, así 
los memes se propagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro 
a otro», dice. El proceso no se realiza a través de la reproducción, 
como en los genes, sino a través de la más aburrida copia. El meme de 
Dawkins es una unidad de imitación. 

El autor cita como algunos tipos de memes «tonadas o sones, ideas, 
consignas, modas en cuanto a vestimenta, formas de fabricar vasijas 
o de construir arcos». Si lo traducimos a un lenguaje menos antropo-
lógico podemos poner como ejemplos actuales:

 - El contagioso soniquete de la lambada, esas notas de los años 
ochenta que Jennifer López y Pitbull reutilizarían en On the 
floor, primer vídeo de YouTube que logró más de quinientos mi-
llones de reproducciones en un año (sones).

 - La extendida creencia de que en un momento de la vida se debe 
comprar un piso o que rezar un padrenuestro ayuda (ideas o 
consignas).

 - La extravagancia de crear unas zapatillas deportivas con cuña 
ideada por la diseñadora Isabel Marant y que contra todo pro-
nóstico fue adoptada masivamente en las calles a través de otros 
fabricantes (modas).

 - La botella de agua de cristal azul que introdujo Solán de Cabras 
en el mercado español en 2006, tan atractiva que fue hurtada de 
las cafeterías dos millones de veces en un mes porque todo el 
mundo quería llevársela a casa,6 consiguiendo aumentar las 
ventas de la marca un 17 % e influir en la estrategia de la com-
petencia (este sería el equivalente a una forma de «fabricar va-
sijas»).

5. En inglés «meme» es un monosílabo que rima con «gen».
6. De cinco millones de botellas distribuidas en junio de 2006, dos millones nun-

ca volvieron a fábrica. «La deseada botella azul de Solán», El Mundo, 1 de octubre de 
2006; http://www.elmundo.es/suplementos/cronica/2006/570/1159653612.html
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¿QUÉ eS UN meme? 25

 - Las instrucciones para fabricar armas con una impresora 3D 
que se extendieron por internet durante el despegue de este tipo 
de dispositivos de fabricación casera de objetos (comparable 
con la forma de «construir arcos»).

Los memes son tan egoístas como los genes. No tienen por qué 
ser necesariamente buenos, ni bellos, ni útiles, ni verdad. Lo 
único que hacen es extenderse y sobrevivir. A las notas de la lam-
bada les da igual su calidad musical. Al deseo de «comprar un piso» 
le trae sin cuidado la realidad económica de cada uno. El padrenues-
tro es ajeno desde hace miles de años al hecho de poseer o no poderes 
mágicos. Las zapatillas deportivas con cuña no sufren por la espalda 
de su portadora. La tendencia de los envases azules se despreocupa 
de las implicaciones ecológicas del consumo de agua mineral. Las 
instrucciones para fabricar un rifle no tienen consideraciones éticas 
en sí mismas.

La vida de los memes puede ser muy variada. Los hay populares e 
impopulares, explosivos y efímeros, o lentos y pacientes, espontá-
neos o provocados, exitosos o fracasados, útiles o absurdos, fieles al 
original o mutantes, peligrosos o beneficiosos.

Las ideas que nos contagiamos en unas ocasiones nos ayudan a 
vivir y en otras lo dificultan. Puede ocurrir incluso que el meme que 
salvó a una generación hunda a la siguiente. Haber obedecido al 
mantra «comprar un piso» es lo mejor que pudieron hacer en su mo-
mento los pensionistas españoles, ya que hoy, por mucho que em-
peore su situación económica, al menos poseen un lugar donde vivir 
pagado hace décadas. Haber seguido la consigna de sus mayores ha 
sido en cambio un drama para los hijos, que durante la crisis se en-
contraron con deudas hipotecarias que no podían asumir por el des-
censo general en la calidad de vida y el aumento de las cifras de paro. 
Muchos aún están desconcertados por esa realidad que se alteró an-
tes de que diera tiempo a cambiar de ideas. «Hicimos lo que había 
que hacer y lo que todo el mundo hizo, y ahora no nos podemos mo-
ver de aquí», me dijeron unos amigos en uno de los muchos pisos de 
nueva construcción que consiguieron el récord de doblar en solo cin-
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26 memecracia

co años el número de habitantes de Lardero, que había pasado siglos 
siendo un pequeño pueblo a las afueras de Logroño.7

La estrategia de supervivencia más eficaz que utilizan los memes 
consiste en agruparse para evolucionar mejor. Cada complejo de 
memes coadaptado se llama memeplex.8 Tomar una decisión so-
bre cada idea que se nos cruce en el camino sería agotador para 
nuestro cerebro, y por eso recurrimos a sistemas de creencias como 
la religión, la izquierda o «ser hipster». Así, cuando aceptamos un 
meme como «hay algo más en la vida» es más fácil que incorpore-
mos otros entrelazados como «iglesia católica» o «casarse antes de 
tener hijos». El meme que conecte con un sistema de creencias que 
ya exista en nuestro cerebro entrará con un puente de plata en 
nuestras mentes; el que sea totalmente nuevo o contradictorio lo 
tendrá difícil. 

Es imposible no comunicar (memes)

En Nana, el escritor Chuck Palahniuk cuenta cómo un periodista 
descubre un antiguo hechizo africano con el poder de matar a quien 
lo escucha. Impreso por error en un libro de cuentos infantiles, lo lee 
a su mujer y su hija, que mueren de forma súbita. La novela sigue su 
intento de destruir todos los vectores que pueden propagar ese meme 
asesino, es decir, el resto de ejemplares que por un error de impresión 
contienen el encantamiento. Como el protagonista se aprendió de 
memoria el hechizo es capaz de fulminar a alguien solo con alzar su 
voz, y no puede evitar que su recuerdo aparezca en su mente y en la 
punta de su lengua cada vez que alguien le molesta. 

Nana es una metáfora perfecta de lo difícil que puede ser desha-
cerse de un meme instalado en nuestra mente, de lo complicado 

7. De 3.183 habitantes en 2000 a 6.286 en 2005, según el padrón del Instituto 
Nacional de Estadística. En 2010 había acumulado un crecimiento del 255 % en 
diez años.

8. Susan Blackmore, La máquina de los memes. Paidós, 2000.
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que resulta no contagiarlo por dañino que sea y de cómo una idea 
poderosa se abre paso entre el caos actual de palabras. Usando la 
frase del teórico de la comunicación humana Paul Watzlawick, es 
imposible no comunicar memes. Algunos autores creen, de hecho, 
que es esa capacidad de replicar ideas la que nos hace humanos.9 
«Una vez que los genes han dotado a sus máquinas de superviven-
cia [los humanos] con cerebros que son capaces de rápidas imita-
ciones, los memes automáticamente se harán cargo de la situa-
ción», resumió Richard Dawkins. 

Los memes no están a nuestro servicio ni al de nuestros genes. 
Como argumenta la científica británica Susan Blackmore, pueden 
extenderse por que parezcan ventajosos (aunque después no lo 
sean), resulten fáciles de imitar por los cerebros, modifiquen el am-
biente en detrimento de los memes de la competencia o por otras 
razones. Los memes son egoístas y solo buscan beneficiarse a sí mis-
mos, aunque por lo general se alían con los genes igual que los virus 
intentan no matar a sus víctimas para no desaparecer o los parásitos 
no exprimen hasta la muerte a sus huéspedes. Sigue siendo más 
sencillo que triunfe un meme impecable desde el punto de vista ge-
nético como «hay que tener la parejita» que otro del tipo «las muje-
res deben priorizar su carrera antes que la familia», aunque este úl-
timo también sea capaz de abrirse paso dentro de memeplex no 
tradicionales. 

Kuru

En 1961, Michael Alpers, un joven investigador australiano, se fue a 
vivir con el pueblo de los fore, en Papúa Nueva Guinea, intrigado por 
una enfermedad misteriosa y letal que solo afectaba a esa comunidad 
y que acababa con todos los afectados de forma terrible y en mitad de 
convulsiones en un plazo de entre tres meses y dos años. La llamaban 
kuru y los fore estaban seguros de que era consecuencia de la bruje-

9. Susan Blackmore, La máquina de los memes. Paidós, 2000.
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ría. También se conoce como enfermedad de la risa, por uno de sus 
síntomas. 

En sus peores momentos, el kuru mató a doscientos fore al año, la 
mayoría mujeres y niños. Alpers estaba convencido de que la enfer-
medad de la tribu tenía que ver con su otra gran particularidad: eran 
caníbales. El investigador conoció durante su estancia a una peque-
ña llamada Kigea, que falleció de la enfermedad. Consiguió permiso 
de su familia y envió muestras de su cerebro a otro científico llamado 
Carleton Gajdusek, quien las inyectó en Estados Unidos dentro del 
cerebro de una chimpancé que al tiempo moriría de kuru. 

Los ritos funerarios de los fore exigían que los restos de los muer-
tos fueran comidos por sus parientes. Las partes menos deseadas, 
como el cerebro, se dejaban para niños y mujeres, que también eran 
los encargados de prepararlos. Algo dentro de los sesos humanos es-
taba acabando con el pueblo. Pero ¿qué? Algunos miembros de la tri-
bu podían tardar hasta cuarenta años en desarrollar la enfermedad. 

Las investigaciones sobre el kuru son famosas porque han pro-
porcionado dos premios Nobel de Medicina, además de luz sobre 
enfermedades célebres hoy como Creutzfeldt-Jakob. El primer ga-
lardón fue para Gadjusek, por mostrar que el kuru podía transmitir-
se a otra especie. El segundo, para el neurólogo y bioquímico Stan-
ley Prusiner por descubrir el tipo de agente infeccioso que causaba 
el kuru, los priones. El kuru es también un ejemplo clásico10 de com-
portamiento causado por un meme que puede incluso extinguir a 
sus portadores. 

Se cree que la enfermedad empezó con un solo miembro de los 
fore que en 1900 desarrolló de forma espontánea la enfermedad. Su 
peculiar forma de transmisión (la idea de que había que comer el 
cerebro de los muertos) hacía que cuantos más morían de ella, más 
se multiplicara. Cuando el gobierno australiano prohibió el caniba-
lismo y la costumbre empezó a declinar entre los fore, el kuru termi-
nó. Hoy es una enfermedad extinguida, no curada, porque como ex-

10. Cavalli-Sforza y Feldman, citados por Susan Blakmore, La máquina de memes. 
Robert Aunger, El meme eléctrico.

Memecracia FIN.indd   28 31/07/13   15:59



¿QUÉ eS UN meme? 29

plica un documental sobre el mismo, aún hoy algunos fore siguen 
convencidos de que lo causó la brujería. El meme, pues, está dormi-
do, latente.11

En manos del meme

Aunque sin la literalidad del kuru, muchos memes son letales cuan-
do los cerebros se alimentan de ellos. El extremo es el memeoide,12 
la persona cuyo comportamiento está totalmente dirigido por un 
meme, que puede ser nocivo para uno mismo (terroristas suicidas, 
sectas autodestructivas, etc.) o para los demás (nazismo, fanatismos 
religiosos, etc.). Sin embargo, no hay que identificar necesariamente 
al memeoide con alguien seducido por un meme peligroso, ya que 
también se puede ser destruido en una cruzada emprendida por de-
fender una idea elevada como la libertad o un movimiento social 
aceptado en ese momento. Los humanos somos unos animales tan 
extraños que cuando creemos intensamente en una idea podemos 
acabar siendo sus víctimas, podemos morir por un contagio de infor-
mación.

Richard Brodie es un programador norteamericano que tras inven-
tar el procesador de textos Word se dedicó a escribir sobre la ciencia 
de los memes, la memética. Él explica bien la paradoja memeoide en 
uno de sus libros: «Nadie se unió nunca a una secta con la intención 
de que le lavaran el cerebro, mudarse a la Guyana y suicidarse».13 El 
mecanismo que nos convierte en víctimas del meme peligroso es 
mucho más sutil. 

Uno de los experimentos sociales más conocidos e inquietantes 
que se han realizado jamás es el que puso en marcha el profesor de 
secundaria Ron Jones en su clase de Historia de un instituto de Palo 
Alto a finales de los años sesenta y que inspiraría la película La ola. 

11. Rob Bygott, Kuru: the science and the sorcery (2010).
12. El término fue acuñado por el ingeniero Keith Henson.
13. Richard Brodie, Virus of the Mind: The New Science of the Meme (2004). 
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Como uno de sus estudiantes le había preguntado la razón por la que 
el pueblo alemán se había dejado llevar por el nazismo e iba bien de 
tiempo con el temario del curso, decidió enseñarles en sus propias 
carnes lo que había ocurrido. Comenzó un lunes imbuyendo a sus 
estudiantes en las virtudes de la fortaleza a través de actos de discipli-
na como sentarse erguidos. Llamó al movimiento «La tercera ola» y 
continuó su doctrina sobre la fuerza a través de los valores de la co-
munidad, la acción y el orgullo. Estableció normas para los elegidos 
como realizar un cierto saludo o seguir un código de vestuario. Algu-
nos miembros comenzaron a delatar voluntariamente a quienes no 
seguían las reglas.

Para el viernes, su clase de 40 adolescentes se había transformado 
en un movimiento de 200 jóvenes dispuestos a unirse a un supuesto 
grupo nacional de elegidos para mejorar el país, y Jones decidió ter-
minar el experimento. «Allí estaban los atletas, los destacados so-
cialmente, los líderes estudiantiles, los solitarios, el grupo de chava-
les que siempre se iba tarde, los moteros, los seudohiphoperos, unos 
pocos representantes de la panda dadaísta y algunos de los estudian-
tes que se juntaban en la lavandería»,14 escribiría Jones cuando se 
atrevió a rememorar por escrito lo ocurrido esos días, tres años des-
pués. Subió a un escenario y les contó la verdad: «Habéis sido usados. 
Manipulados. Empujados por vuestros propios deseos al lugar don-
de os encontráis. No sois mejores o peores que los nazis alemanes 
que hemos estado estudiando». Dicho de otro modo, el meme del 
nazismo se había extendido entre un grupo social sano de forma des-
controlada.

Sin llegar a esos extremos, todos tenemos ideas que hemos adqui-
rido en algún punto del camino y que pueden alejarnos incluso de 
nuestros objetivos más sinceros. Solemos además justificarlas en ela-
borados ejercicios de gimnasia mental. Podemos tener como gran 
meta conservar la salud y a la vez abusar de unas deportivas con ta-
cón no del todo buenas para nuestra columna o desear la indepen-

14. Ron Jones, The Third Wave (1973); http://web.archive.org/web/20080211081 
934/; http://www.vaniercollege.qc.ca/Auxiliary/Psychology/Frank/Thirdwave.html
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dencia económica y firmar una hipoteca por encima de nuestras po-
sibilidades. Otra vez en palabras de Brodie, «un virus de la mente se 
nutre de tu creencia de que sus memes son verdaderos. La gente de-
fiende los memes con los que han sido programados como si estuvie-
ran protegiendo sus vidas. Es el paraíso del virus de la mente: ha su-
bordinado tu inteligencia y capacidad de resolución de problemas 
con el fin de preservarse a sí mismo. La única manera de aprender y 
crecer es cambiar nuestro sistema de creencias, cambiar nuestra pro-
gramación memética». 

Memecracia FIN.indd   31 31/07/13   15:59




