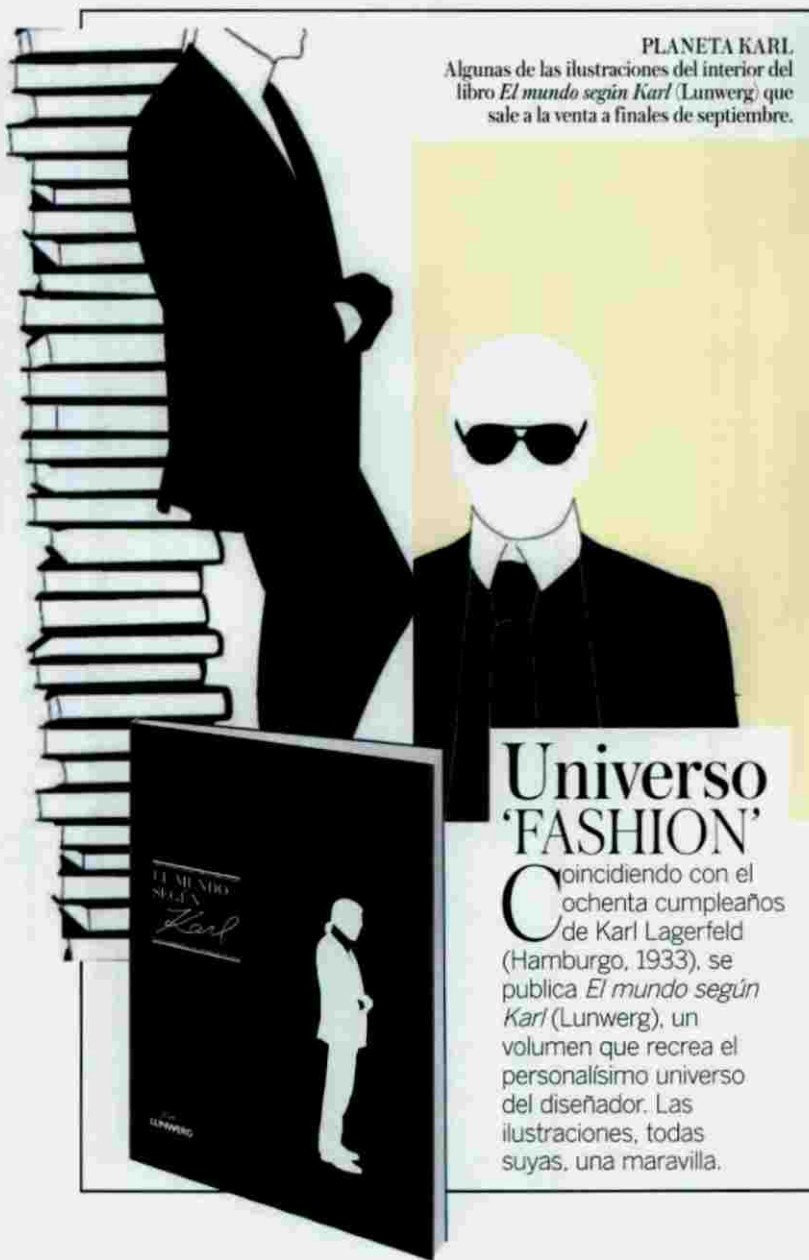




Hace ya veinte años que Richard Ford lleva rumiando esta historia. «Bueno, comenzó cuando escribí veinte páginas y las llamé *Canadá*. Nunca volví a leer ese escrito y no lo he vuelto a hacer. El intermedio de estos veinte años no significa que haya estado escribiendo la novela. Lo único que ha quedado de aquellas notas, y de aquellos pensamientos, es el pequeño suceso de un adolescente que se ve obligado a cruzar la frontera». Aquí Richard Ford recupera aquel espíritu de sus fabulosos relatos de *Rock Springs*, en los que traspasar determinadas líneas cambiaba vidas. «En realidad, esa idea es sólo un concepto provisional: saber que la vida está hecha de fronteras que cruzamos o de eventos que lo cambian todo hace que prestemos más atención, es cierto. Pero la vida, de manera casi rutinaria, nos lleva de vuelta al caos, demostrándonos que ese concepto es provisional y tiene sus limitaciones».

Es Canadá el último paraíso? «No, para mí Canadá ha sido siempre un buen lugar, un sitio de tolerancia y refugio. Nada más. De todos modos, el paraíso no es un concepto del que yo sepa absolutamente nada». Comparado muchas veces con el artista Edward Hopper, Ford tiene algo de pictórico en su forma de escribir: «Supongo que pintar y escribir se pueden ver como algo análogo. Haces fragmentos, vas escogiendo las palabras y, poco a poco, todo se va adhiriendo y conforma un todo coherente. Mis libros son colecciones de palabras más que colecciones de imágenes visuales. No puedo confiar en que el lector 'vea' la misma imagen que yo visualizo en mi cabeza; esas imágenes son, en su nacimiento, demasiado débiles, demasiado subjetivas».

Raymond Carver dijo de él que era «el mejor escritor en activo de Estados Unidos». «Bueno, todas las denominaciones de 'lo mejor' son en sí mismas temporales –contesta con humildad–. Creo que en todo el arte hay que esforzarse por ser excelente, no por ser 'el mejor'. ¿El mejor? Es tan limitado... En cualquier caso, Ray era



PLANETA KARL.
 Algunas de las ilustraciones del interior del libro *El mundo según Karl* (Lunwerk) que sale a la venta a finales de septiembre.

Universo 'FASHION'

Coincidiendo con el ochenta cumpleaños de Karl Lagerfeld (Hamburgo, 1933), se publica *El mundo según Karl* (Lunwerk), un volumen que recrea el personalísimo universo del diseñador. Las ilustraciones, todas suyas, una maravilla.

«Debo decir que, generalmente, soy lento para casi todo: pensando, escribiendo, corriendo, enfadándome... Saco lo mejor de mí mismo si me lo tomo con calma»

mi amigo. Siempre fue generoso conmigo». Ávido lector (recomienda sus últimas lecturas: las memorias de Wallace Stegner; *Saliendo de la estación de Atocha*, de Ben Lerner; y *Hell at the Breech*, de Tom Franklin), Richard Ford se declara ante todo afortunado:

«Creo que mi trabajo ha sido suficientemente alabado, aunque haya tenido y siga teniendo detractores. En cualquier caso, para que la suerte se 'extienda' en tu vida, hay que saber jugar las cartas que te han dado». Debe ser que Ford es buen tahúr. ■

B. L.