



INÉDITO

«Escribir es algo espectral. No existe la rutina de una oficina para mantenerse en marcha, sólo la página en blanco cada mañana, y nunca sabes de dónde vienen tus palabras, esas divinas palabras.»
» Norman Mailer

Testigo de excepción, Norman Mailer, uno de los escritores más importantes de la literatura del s. XX, hace un repaso de sus 50 años de profesión. Un arte espectral reúne una serie de textos (prólogos, introducciones, entrevistas...) y material inédito que expresan las opiniones de Norman Mailer sobre el ejercicio de la profesión de escritor, el arte de escribir, el periodismo cultural y la industria editorial. Completa esta visión un análisis descarnado de sus gigantes literarios, sus contemporáneos y rivales y de la nueva narrativa norteamericana emergente. Reflexiones sobre **Tolstoi**, **Dostoievski**, Hemingway o Faulkner, compañeros de generación como **Updike** o **Capote**, sin olvidar a **DeLillo**, **Joyce Carol Oates** o a al joven **Jonathan Franzen** de Las correcciones, éste es sin duda un documento indispensable para comprender y aprehender lo ocurrido en los modos, usos y costumbres de la narrativa de nuestro pasado más reciente. Sin medias tintas. Palabra de Mailer.

Norman Mailer (Nueva Jersey, 1923- Nueva York, 2007). Se graduó en la universidad de Harvard meses antes de participar en la segunda guerra mundial. En 1948 publicó *Los desnudos y los muertos*, que rápidamente lo catapultó a la fama. Dos veces ganador del Pulitzer gracias a *Los ejércitos de la noche* y *La canción del verdugo* le valieron ser considerado junto a Tom Wolfe y Truman Capote como uno de los fundadores del «Nuevo Periodismo». Novelista, periodista, ensayista, cineasta a ratos, hombre de letras de la cabeza a los pies, Norman Mailer era el último vástago de una tradición genuinamente americana a la que pertenecían Hemingway o Faulkner y perteneció a la generación de autores como Philip Roth, Saul Bellow, John Updike o Truman Capote. Entre sus obras cabe mencionar: *Los tipos duros no bailan*, *Noches de la antigüedad*, *El fantasma de Harlot*, *El Evangelio según el Hijo*, *El castillo en el bosque* o *Un arte espectral*, el ensayo sobre la escritura que cierra una obra que suma más de treinta títulos.

#palabrademailer

“Se puede desarrollar algo del ego literario que un escritor joven necesita para seguir adelante a través de las reacciones contradictorias de los otros respecto de su obra.”

“Un cuento leído en voz alta puede tener poco en común con su presencia muda sobre la página.”

“Sostendría que tu material sólo es valioso cuando es existencial, con lo cual me refiero a una experiencia que no controlas.”

“Es posible que lleve veinte años digerir las reseñas por lo que son: un rito primitivo.”

“Uno debe ser capaz de hacer el trabajo de un buen día en un día malo, y de hecho, esa es la insignia de honor que los profesionales decentes tienen derecho a usar.”

“Al fin tuve el sentido común de comprender que si quería que mi obra viajara un poco más que las demás, la vida de mi talento dependía de luchar un poco más y pedir un poco menos de ayuda”

“Leer buenos libros puede envenenar tu satisfacción por haber conseguido un best seller.”

“Lo que anima a la mayoría de escritores de talento es que no tienen experiencia suficiente, así que sus novelas tienden a desarrollar cierta perfección paranoide. Eso casi nunca es tan bueno como el filo áspero de la realidad.”

“El elemento indispensable en el oficio es aprender a vivir con los peligros y problemas de la profesión.”

“Uno no debería alentar a la gente a escribir por demasiado poco.”

“Escribir es algo espectral. No existe la rutina de una oficina para mantenerte en marcha, solo la página en blanco cada mañana, y nunca sabes de donde vienen tus palabras, esas divinas palabras. “

“Se puede herir al lector si no se respeta a los personajes.”

“Empecé a aprender lo difícil que es pasar de la hegemonía de la palabra a la resonancia del ritmo.”

“Incluso un hombre malo puede tener principios; puede ser fiel a sus propia maldad, lo cual tampoco es fácil.”

#palabrademailer

“Si los novelistas empiezan a pensar en todo el daño que van a hacer, no pueden escribir el libro; no si son razonablemente decentes.”

“Los lectores de segunda categoría disfrutan las percepciones de los escritores de segunda categoría.”

“Dios es mejor novelista que los novelistas.”

“Yo busco encontrar mi libro a medida que avanzo. La trama entra al final. Quiero una concepción de los personajes lo bastante profunda como para que me lleven a lugares donde yo, como autor, tenga que vivir de mi ingenio.”

“No importa sobre que te descubras escribiendo, si te está dando la energía suficiente para continuar, entonces la obra tiene una relación profunda contigo a esa altura y no la cuestionas.”

“Convertirse en un escritor profesional es tan difícil como convertirse en un atleta profesional. A menudo depende de mantener la fe en uno mismo.”

“Escribir como actividad física diaria no es agradable.”

“La única virtud de perder tu memoria a corto plazo es que te libera para ser tu propio corrector.”

“Si lo que escribes es un reflejo de tu propia conciencia, incluso el periodismo puede volverse interesante.”

“Una explicación para el sobrecogimiento y la desdicha que habitaba las Estados Unidos en los días posteriores a la destrucción de las Torres Gemelas era que el acontecimiento no era solo monstruoso sino que había sido llevado a cabo con brillantez.”

“El hombre de las cavernas desafiando a los dioses descubrió que no siempre estaba muerto al día siguiente.”

“Una novela clásica es como un espléndido caballo que lleva un handicap exorbitante.”

“La ambigüedad en el significado del arte en el siglo XX, el hueco en el corazón de la fe, se ha convertido en un agujero tan obsesivo que el arte tal vez tenga que ser convertido en transacciones intelectuales.”

“Creo que los autores jóvenes están tan hartos de Below, Roth, Updike y yo mismo del mismo modo que nosotros estábamos hartos de Hemingway y Faulkner.”

#palabrademailer

“La popularidad de la mala literatura es análoga a la comida basura.”

“Escribir un best seller intencionadamente no deja de tener puntos de comparación con el acto de casarse por dinero para descubrir que la ausencia de amor es más costosa de lo previsto.”