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Barrer para casa

Pere Gimferrer

Poeta y académico, acaba de publicar «<Rapsodia»

«Ahora hay series de tel

evision en

condiciones de competir con la novela»

«La supresion del estudio del latin esta en el origen de los debates sobre el uso del
catalan y del castellano» ® «El asturiano sélo se mantendra con una literatura solida»

=+ Andrés Montes

A sus 65 afios, Pere Gimferrer ha colma-
do hasta desbordar todas las promesas que
podian esperarse de un «novisimo» de hace
mds de cuatro décadas. La resonancia de
una poesia que lo llevé a figurar entre
aquellos nueve autores seleccionados por
José Maria Castellet estd ahora, segiin los
criticos, muy presente en «Rapsodia», su
obra mds reciente. De lenguaje y poesia
hablé en Oviedo este académico de pro-
fundo saber sobre mundos que estin mis
alld del de la letra impresa.

—Hay quien considera que la imagen
ha devorado a la palabra. Sin embargo,
en su mundo coexisten de una manera
pacifica y provechosa. ; Qué transforma-
ciones ha introducido en la creacion lite-
raria ese peso de la imagen?

—Cuando aparecid el cine a finales del
siglo XIX pudo parecer que se comeria al
teatro, No ocurrid, Luego surgio el temor
de que la television se comiera al cine.
Tampoco ocurrid. La televisién tampoco se
comid a la radio. La radio y el teatro han
sobrevivido. no los dos del mismo modo,
porque el teatro no sobreviviria en casi nin-
gtin lugar sin subvenciones y la radio si. El
cine no compite con la literatura. Otra
cosa es que a veces ambos se encuentren
en terrenos cercanos. Ciertas peliculas, y
en el momento actual ciertas series de
television, pueden aspirar a competir con
la novela. Pero con la poesia no, porque
va por otro lado.

—¢La novela contemporinea es deu-
dora del cine, en lo que respecta a
muchas estructura narrativas, a la
manera de contar?

—Lo dudo un poco. Hay una influencia
enorme de la novela sobre otras formas de
narracion. La series de television tienen
una cadencia temporal mds propia de la
novela que del cine. El cine tenfa un pro-
medio de metraje de entre hora y media y
dos horas. Las series de television tienen
muchas mds horas, aunque hay novelas
mis largas. Ninguna serie alcanza la dura-
cién de la novela de Proust que se extiende
durante muchos afos y miles de pdginas.
No hay ninguna serie que verla suponga
tanto tiempo como leer esa novela. En los
albores del cine, cuando en la narracién
cinematogréfica estaba todo por inventar,
Griffith usa unos recursos sacados de
Dickens. Es al revés, hay una influencia de
la novela sobre la narracién en imdgenes.
Inversamente, hay una influencia de la
narracién en imdgenes sobre la poesia. Y
luego hay singularidades de cada medio.

—¢Podriamos decir que una gran parte
del mejor cine de hoy esti en las series de
televisidn, son peliculas expandidas?

—No dirfa esto. En algunas series de tele-
vision, no en todas, hay buenas narraciones

Pere Gimferrer, durante la entrevista. / i Lorez

«La poesia es una forma de conocer

mediante la palabra»

—;La poesia es una forma de conocimiento?

—La poesia es una forma de conocimiento mediante la pala-
bra. Hay unos versos de Gil de Biedma que dicen: «La poesia
es un modo que adoptamos / para que nos entiendan / y nos
entendamos». El cine, a su vez, es una forma de conocimien-
to por imdgenes. Lo especifico del cine es detener el instante
y organizar esas imdgenes en el tiempo y en el espacio. Eso es
algo parecido a lo que hace el poema.

—Hablar de conocimiento poético en una sociedad tan
tecnificada puede resultar extraio.

—Son conocimientos distintos, estaria mds cercano al cono-
cimiento filoséfico. Hay un conocimiento demostrable, que se
refiere a hechos externos y verificables. Pero la poesia es otra
€OS4, €s CONocerse a uno mismo y, como decia un poeta anti-
guo pero todavia muy vdlido, Pindaro, o como le hacia decir
Unamuno al traducirlo del griego: «Aprende a hacerte el que
eres». Uno conoce el sentido de ciertos hechos de su vida de
modo distinto a como conoce la teoria de la relatividad. Y a la
inversa, lo que uno sabe de la condicién humana leyendo a
determinados autores, no sélo poetas, sino también ciertos

prosistas, no lo va a entender por el camino de la ciencia. Hay
cosas fronterizas: la filosofia, la ciencia y la poesia y quizd
también la religién.

—«Rapsodia», su libro mis reciente, es un largo poema
escrito del tirén. Para componer una pieza asi en seis dias,
chace falta encontrarse en algiin estado de gracia?

-No es un hecho itinico, ya ha sucedido antes. Georges
Simenon escribia sus novelas en muy pocos dias. En este caso
parecen pocos dias, pero tampoco son tantas lineas. Lo raro es
escribirlo todo seguido. Pero éste es un detalle que si no lo
hubiera puesto yo nadie lo sabria.

—.Significa entonces que ese proceso creativo continuo
no se trasluce en nada al lector?

—Es casi imposible que el lector lo perciba porque su escri-
tura me llevé el tiempo que me habria llevado si escribo cada
poema por separado y de forma mds espaciada. La (nica dife-
rencia es que el tono al escribirlo con continuidad es distinto
al que tendria si lo hubiera hecho por separado. Suelo poner la
fecha de redaccidn, del comienzo y del final, y en este caso no
quise omitirlo.

cinematogrificas. En el momento actual
por encima de todas estd «Mad men», pero
no son mejores, ni tampoco peores, que el
mejor cine. Otra cosa es que ese buen cine
pueda verse en Espaiia en las salas de exhi-
bicion. Hay peliculas tan buenas como

«Mad men», pero que rara vez llegan a los
cines. La exhibicién en Espafa es un
desastre desde hace mucho tiempo., es
catastréfico e inaceptable. Lo que vemos
en Espafia es una minima parte, y no la
mis interesante, del cine mundial.

—;Considera que esa calidad de las
series de televisién dignifica el medio?

—Este es un fenémeno enteramente
ajeno a la televisién, que actia ni mds ni
menos que como un gran monitor de video.
Lo especifico televisivo, si algo hay, tiene
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otra naturaleza, mds de cardcter documen-
tal. Ninguna serie puede competir con las
imdgenes de Tejero en el Congreso. Lo
especifico de la televisién es su capacidad
para acercarnos a la realidad inmediata.
Las series ya no son lenguaje televisivo.
Las series de los afios sesenta, como «Los
invasores», tenfan un lenguaje muy préxi-
mo al del cine de serie B. Ahora usan un
lenguaje en ocasiones mds elaborado que
el de las peliculas. De las actuales, la
mejor es «Mad men». Tiene una profundi-
dad de campo y una pldstica que en la
mayoria de las peliculas que van a los
cines comerciales no aparece. Aunque
también hay muchas filmadas como si
fuera el telediario. De «Los Soprano» me
gustan especialmente los episodios dirigi-

dos por Peter Bogdanovich.

—:En Cataluiia hay algiin conflicto
lingiiistico?

-No existe.

—Entonces, ;a qué atribuye que la
on de la lengua se convierta, en
apariencia, en un problema de primera
linea en Espaia?

—No tengo hijos ni me dedico a la ense-
fanza. Dicho esto. supone que me acerco
al problema de una manera diferente, lo
deseable es aprender cuantas més lenguas
mejor. El punto de partida del problema es
el momento en que se eliminé el latin de
los planes de estudios. Si se mantuviera, no
habria problema alguno con la ensefanza
de lenguas. La mayorfa de quienes estin
inmersos en estos debates no hablan bien

Pere Gimferrer, en su lltima visita
a Oviedo. / wi Lorez

ni el castellano ni el cataldn, quizd porque
no aprendieron antes latin. Decfa Américo
Castro que Espaiia «es la historia de una
inseguridads.
¢ Cuil es su vision del asturiano?

~Como lengua literaria hay un grupo de
escritores que estimo muchisimo y de los
que citaria a Anton Gareia y a Xuan Bello.

La circunstancia social la desconozco.
Advierto una situacion contradictoria. Hay
un apoyo desde la Administracién y existe
una Academia. La lengua no es cooficial,
pero no carece de apoyos. ni estd desasisti-
da. No se puede decir que carezca de sub-
venciones y de proteccion y fomento. Su
uso en radio o televisién facilitard ciertas
cosas. Pero no nos engafiemos: una lengua
a medio y largo plazo no depende sélo de
eso, depende de que tenga una literatura
que ofrezca libros sélidos, aunque no sean
numéricamente muchos. ;Qué habria sido
del catalan sin Verdaguer o Joan Maragall?
{Qué seria hoy la literatura en euskera si no
existiera Bernardo Atxaga? ;O del gallego
sin Cunqueiro y Rosalia de Castro? La
cueslion estd en tener escritores, no sdlo
que se use en los medios.

—;Considera una amenaza el libro
electrénico?

—~Esta empezando y es pronto para saber
qué evolucion tendrd en los préximos afios.
Los problemas que plantean son de tipo
legal y econdmico, ligados a los derechos
de autor. Pero eso ya lo provocd la impren-
ta en el siglo XIX. Dickens sélo cobraba
por lo que editaba en Gran Bretana. En lo
ial, cambia el soporte, pero se man-
tiene la transmision de un texto escrito.

—La novedad literaria nos desbhorda.

—El problema del editor es encontrar el
libro que desee editar y que le proporcione
0 éxito econémico o éxito literario y, en el
mejor de los casos, ambas cosas. El editor
edita lo que conviene publicar. Este criterio
no ha variado.

~Da la impresion de que los libros tie-
nen una vida mas corta que antes.

—Hace tiempo que la vida de los libr
en librerfas se va reduciendo. Una acelera-
cion de la brevedad de vida es inevitable y
tiene relacion con que se reduce el tiempo
que media entre la salida de una novela
como novedad y su paso a la edicién de
bolsillo. El fenémeno especificamente
espaiiol consiste en que aqui salen muchi-
simos titulos con menores tiradas de las
que se hacen en otros paises. Esto hace que
la vida de las novedades sea corta, pero es
algo que no afecta por igual a todos los
titulos. Llevamos dos décadas en esa linea
de produccién editorial, encaminada a
obtener lectores por la via de diversificar la
oferta de titulos.

—;Esa mayor facilidad que tiene la
industria editorial para poner un titulo
en el mercado favorece a los autores
noveles?

—De eso nada. Lo que si ha contribuido
es a que salgan mads titulos, pero un autor
que empieza lo tiene hoy igual de ficil o de
dificil que en otros momentos. Lo que si
hay ahora son muchisimas mds traduccio-
nes. Y también un fenémeno muy curioso,
que vuelven autores que estuvieron en pri-
mera linea hace décadas. La memoria del
lector es limitada y cosas que hoy tienen
éxito ya lo obtuvieron tiempo atrds, pero
con otra generacion. Es el caso de Stefan
Zweig, un autor que ahora se lee v que ya
se lefa en mi infancia.

—;Cualquier joven poeta se encara
con las mismas dificultades que uno de
los novisimos?

—Cualquier poeta que empieza tendrd
que ganar un premio o pagarse el libro.
Esto no ha variado y veo dificil que varie.

—Con la proliferacién de titulos en el
mercado, ahora hay otro salto, de ser
publicado a ser leido.

—Poeta o no, un escritor de calidad acaba
por ser leido. Pero este «acabar» puede ser
en cinco afios o en cincuenta. El tiempo
trabaja a favor de la buena literatura y tra-
baja mds a favor de la poesia que de la
prosa, La primera obligacién de todo escri-
tor es alcanzar el mayor logro que le resul-
te posible.




